5lu^gctDd()(te  'ISetfe 

öon 

Qara  Q3iebig 

Sincr  Butter  @ot)n 


3n^oIt  t)cr  9(uögcn?dl^lten  2BcrFe 

(Srfter  93anb:  0If)einlanbgt6d)ter.  groeiter 
33anb :  Äinbev  ber  gifd.  93om  «OTdüer: 
^anneö.  ©rittcr  ©anb:  @ö  lebe  bicÄunfl. 
58imer  Sanb :  J)te  2Bad)t  am  $Kl)ein. 
^finfter  95anb :  Daö  fd)lafenbe  ^eer. 
©ecl^fier  95anb :    Siner   5Jlutter   @o()n. 


@iner  S)*lutter  ©o^n 


(2gon  ^leifd^el  &  ^o. 
«Berlin 

1911 


eiara  äSicbig 


einer  Wiütttt  ©o^n 


9Joman 


5htf(oge 
21-26 


1911 


2l(Ic  aftcc^te 
oorbf^nlten 


^^RAiRv^ 


<v 


-JULI  5  1992 


,-*■ 


2)tc  3ctd)nun9  jum  DrigtnaU 
Sinbanb  t(l  oon  Äarl  hofier 


Srfteö  95uc() 


1 

<Bk  raoren  ein  frfjöngciftig  ücrontogteö  ®F)epoar,  unb 
ha  fie  baä  ©elb  fiatten,  fünftlerifdfie  3^eiguugen  ju  pflegen, 
fd^riftfteEerte  er  ein  luenig,  unb  fie  malte.  6ic  fpielten  aurf) 
rierfiänbig  unb  fongen  Duette,  roenigftenö  Ratten  fie  eä  in 
ber  erften  ^e'it  if)rer  ®^e  getan;  je^t  befuc^ten  fie  um  fo 
ffei^iger  ^ongerte  unb  bie  Dper.  Überall,  roof)in  fie  famen, 
gefielen  fie;  fie  befa^en  ?5^reunbe,  man  nannte  fie  Jd^armante 
Seute',  unb  boc^  fehlte  if)nen  etraaö  pm  &iüd  —  fie  Ratten 
feine  £inber. 

Unb  fie  mürben  rao^l  aurf)  feine  mc^r  befommen,  lüaren 
fie  boc^  nun  fc^on  über  bie  3cit  f)inauö  üerf)eiratet,  in  ber 
einem  bie  £inber  geboren  merben. 

^n  unbercarfiten  Stugenblicfen,  tüenn  er  in  feinem  Bureau 
um  ©c^reibtifd)  fa^,  befonbers  aber,  roenn  er  auf  feinen 
IRitten,  bie  er,  teils  feiner  ®efunbl)eit  roegen,  teilö  noc^  auö 
Sieb^aberei  üon  ber  ^amlleriftengeit  ^er,  in  bie  weitere  llm= 
gebung  Berlins  machte,  mörfifc^e  Dörfer  paffierte,  mo  auf 
fonbigen  Strafen  «Scharen  uon  fleinen  ^^tad^öföpfen  fic^  tum: 
mein,  feufjte  er  voo^i  unb  jog  bie  ©tirn  in  Spalten.  3lber 
er  lie^  eö  feine  ?^rau  nic^t  merfen,  ba^  er  etrooä  oermi^te, 
benn  er  liebte  fie. 

Sie  aber  fonntc  fic^  ni^t  fo  bel)errfc^en ;  je  ^öf)er  bie 
3af)I  i^ter  ©fiejalire  ftieg,  befto  neroöfer  raurbe  fie.    Df)ne 
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©runb  war  fie  guweilen  gereift  gegen  i^ren  3)?ann;  über 
bte  ©eburtöangeigen  in  ber  3<^itwng  fa^  fie  wit  einer  ge= 
raiffen  Bä)en  bdjaxxüö)  weg,  unb  fiel  bo(^  einmal  if)r  S3licf 
auf:  ,$Die  glücflid^e  ©eburt  eines  Knaben  geigen  l}o6)  erfreut 
an'  unb  fo  weiter,  fo  legte  fie  f)oftig  bo§  33Iott  f)tn. 

?^rü§er  ^atte  S!öte  ©d;Iieben  aEerlei  nieblic^e  ^inber= 
fachen  geftricft,  geljäfelt,  gcfticft,  genoßt,  —  fie  raar  orbent= 
lid;  berüf)mt  raegen  ber  ^^erlicEifeit  iiirer  mit  blau  unb  rofa 
Sanb  auägepu^ten  ©rftling§jö(f(^en,  jebe  iJ)rer  jungt)ert)ei= 
rateten  Sefannten  erbat  ron  if)r  foIcE)  ein  SBunberroerf  — 
nun  I)atte  fie  biefe  2trt  ron  ^anbarbeit  enbgültig  aufgegeben. 
«Sie  ^offte  nic^t  melfv.  SBaä  ^alf  eö  if)r,  ba^  fie  iE)re 
Zeigefinger  in  bie  mingigen  ^rmelc^en  be§  ©rftlinggjäd^enä 
ftecfte  unb,  eö  fo  t)or  fic^  f)in^altenb,  biefeS  mit  tröumeri= 
f(f)em  ^Ii(J  longe,  lange  anfaf)?!  @§  mad^te  i^r  nur 
^ein. 

Unb  bie  ^ein  marb  boppelt  fühlbar  in  jenen  grauen 
S^^agen,  bie  of)nc  ©runb  plö^Iic^  ba  finb,  bie  auf  leifen  6ot)= 
len  auä)  mitten  im  ©onnenfrfieiu  ge^ufrf)t  fommen.  5Dann 
log  fie  ouf  bem  9f?u^ebett  in  if)rem  mit  allem  ©efd^madf, 
mafirbaft  fünftlerifcf)  ausgeftatteten  ^^n^^^er  unb  fniff  bie 
3tugen  ju  —  üon  ber  ©tra^e  ^erouf,  ron  ber  ^romenabe 
unter  ben  J^aftonienbäumen,  ftieg  ein  'Stuf  auf,  {)ell,  bur(^= 
bringenb,  jauc^genb  niie  fegeinber  «ScEiroalben  (Sd^rei.  ©ie 
f)ielt  firf)  bie  Df)ren  gu  ror  biefem  ©rfirei,  ber  meiter  brang 
aU  jeber  anbre  ^on,  ber  fi(f)  pfeilfc^nett  t)inauf  in  ben  ^tl)er 
fcE)roang  unb  l)o(j[)  unb  feiig  fic^  miegte.  ©ie  fonnte  fo  etroaä 
nid^t  l^ören.    ®aö  mürbe  franff)aft. 

%6),  roenn  fie  nun  beibe  alt  raaren,  fd^roer  aufnal)me= 
fö^ig,  gu  mübe,  um  fid^  bie  3lnregung  au^en  gu  l)olen,  raer 
mürbe  i^nen  bie  bann  ins  ^auö  bringen?!  SSer  mürbe 
il^nen  etwa§>  gutragen  non  aH  bem  ba  brausen?    ^^nen  mit 
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feiner  ^^^rifdjc,  mit  bcr  g-reubigfeit,  bie  bie  3ii'^"äi9  ^^^"^ 
pnt  n)ie  ein  föftlirf)e§  ©eraonb,  bie  raie  SBörme  unb  ©onnc 
üon  faltenlofen  Stirnen  ftrnl)lt,  einen  ^anä)  ber  ^ugenb 
raicbergeben,  bie  il)ncn  nad;  ben  @e[e^en  ber  ^ext  fd)on 
entfc^iüunben  irar?!  SBer  raürbe  fic^  begciftern  an  beni, 
maö  fie  einft  begeiftert  fiatte  unb  ba§  fic  nun  mieberum  ge= 
noffen,  alö  irore  cg  ouc^  i^nen  neu?!  2Bcr  luürbe  mit 
feinem  Sadien  .^auö  unb  ©arten  füHen,  mit  jenem  forglofeu 
Sad^cn,  bo§  fo  anftedfenb  rairtt?!  SBer  mürbe  fie  mit  mar; 
men  Sippen  füffcn  unb  fic  frof)  machen  mit  feiner  ^ätU 
lid^feit?!  2Ber  mürbe  fic  auf  feinen  ©djunngen  mittragen, 
fo  ba^  fie  nid;t  füE)Iten,  ba^  fie  mübe  roaren?! 

9Ic^,  ben  Einberiefen  Iifül^t  feine  gmeite  ^ugenbf  "^k- 
manb  mürbe  baö  ®rbc  antreten,  ba§  fie  I)interlie^en  an 
(Sd^önl^eitsfreube,  an  ©c^önf)eitgfinn,  an  S3cgeifterung  für 
Eunft  unb  Eünftler;  nicmanb  mürbe  ein  pietätuoHer  §üter 
fein  aH  jener  bunbcrt  Sad^en  unb  ©ädjcld^en,  bie  fie  mit 
©efc^mad  unb  (Sammlcrfreubc  in  ben  9]äumen  if)rer  Sßof): 
nung  äufommengetragen  Ratten.  3tc^,  unb  niemanb  mürbe, 
menn  jene  le^te  fc^rocrc  ©tunbe  !ommt,  üor  ber  aUe  bangen, 
mit  liebenben  .^änben  bie  erfaltenbe  ^anb  fefttjalten  raoHen: 
ßaUv,  3Jlutter,  qc^t  nid)t!  9^oc^  nid)t!'  —  D  ®ott,  o 
©Ott,  fold;  liebenbe  §änbe  mürben  if)nen  nic^t  bie  3J[ugen  su= 
brücfen ! 

SBenn  je^t  ©ditiebcn  auö  bem  5lontor  nad^  .^aufe  fam 
—  er  mar  SRitin^abcr  einer  großen  ^anbelgfirma,  bie  fein 
©ro^üater  einft  begrünbet  unb  fein  SSater  gu  fjofjem  2ln; 
fef)en  gebracht  Ijatte  — ,  fanb  er  bog  liebenömürbige  ©efic^t 
feiner  g'rou  oft  rotficdfig,  ben  gangen  garten  ^eint  burd^ 
an^altenbeö  SBeinen  gerftört.  Unb  ber  2J?unb  groang  ftd^ 
nur  gum  2öd)eln,  unb  in  ben  fdiönen  braunen  2lugen  lauerte 
e§  mte  ^rübfinn. 

1* 
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®er  ^augorgt  ^ucfte  bie  3(d;fetn:  bic  gute  '^van  roav 
eben  netüöä,  fie  f)atte  ju  mel  3^it  ä^nt  ©rübeln,  loar  511 
feF)r  fid^  fefbft  überfaffen! 

Um  bies  ju  önbern,  fc^ieb  ber  beforgte  ©t)emann  für 
unbegrenzte  3ßit  quo  bem  (Sefc^äft  am:  feine  «Sojicn  mQ(^= 
ten  baö  ja  audE)  ebenfogut  otine  ifin,  ber  9lrjt  f)Qtte  red^t,  er 
mu^te  fic^  mcl)r  feiner  ^rau  wibmen;  fie  waren  ja  beibe 
fo  oEein,  fo  ganj  unb  gar  aufeinanber  angeraiefen! 

9Jtan  bef^Io^,  auf  Steifen  ju  gei)en;  eö  raar  ja  burc^: 
auö  fein  S^'^H  '^'^f  a"  -^öufe  5U  bleiben,  ^ie  fc^öne  2Bo{); 
nung  gab  man  auf;  bie  9}?öbel,  bie  gon^e  foftbore  ®inrid^= 
tung  fam  jum  «Spebiteur.  SBenn  cö  einem  gefiel,  fonnte 
man  nun  ^al)re  fortbleiben,  ©inbrücfe  fammetn,  fi^  3er; 
ftreuen;  Mk  mürbe  in  frfiönen  ©egenbcn  lanbfc^aftern, 
unb  er,  ©c^lieben,  nun,  menn  i^m  bie  gemo^nte  Strbeit 
fehlte,  tonnte  er  ja  leidE)t  in  fd^riftftellerifcfier  ^ötigfeit  ©rfafe 
finben ! 

(Sie  reiften  nac^  Italien  unb  ilorfüa,  noc^  roeiter,  nad^ 
^gtjpten  unb  ©riedEienlonb;  fie  fallen  baö  f^ottifdfic  ^od^= 
lanb,   ©dfimeben   unb   ^J^orroegen,   unenbtid^   riel   ^errlic^es. 

©anfbar  brüdfte  5?öte  it)rcm  ^aul  bie  .^onb;  fie 
fc^melgte.  ^i)X  cmpfönglic^eö  ©emüt  begeifterte  fid^,  unb 
il)r  nid^t  ganj  unbebeutenbes  SJlaltalent  füllte  fid)  ouf  ein= 
mal  mödE)tig  angeregt.  3tc^,  all  baö  malen  fönnen,  auf  ber 
£einmanb  feftl)alten,  raaö  an  garbenglut  unb  Stimmung^: 
50ubcr  fid^  bem  entgüdten  3tuge  entbüHte! 

2lm  9Jcorgen  frfion  50g  bie  ©ifrige  mit  i^ren  '^aU 
fachen  auö,  ob's  nun  auf  bem  ?5^clfen  t)on  Gapri,  am  blauen 
Soöporuö  ober  im  gelben  Sanb  ber  SBüfte,  ob'ö  ange= 
fid^tö  ber  fc^roffen  ^inkn  ber  g^jorbe  ober  in  ben  3fiofen= 
gärten  ber  3ftioiera  mar.  ^t)r  partes  ©efid^t  üerbranntc; 
felbft  auf  il)re  §änbe,  bie  fie  fonft  forgfältig  gepflegt  l)atte. 
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achtete  fie  m6)t  mef)r.  3)aö  ^kbn  bcr  ^Betätigung  ^attc 
fie  erfaßt.  ©Ott  fei  ®ant,  je^t  fonnte  fie  ctwa^  fc^affen! 
^a§  tlöglidie  @efüt)I  eineö  nu^Iofen  ßebenä  wax  nic^t  mel^r 
ba,  nid^t  me^r  bog  peinigenbe  33erou^tfein :  bein  ßeben  i}'öxt 
auf  mit  bem  lugenblid,  in  bcm  bcinc  3(ugcn  fic^  fc£)Iie^cn, 
ba  ift  nic^tö  üon  bir,  wa^  bid)  überbauert!  ^e^t  t)interlic^ 
fie  bod^  raenigftenö  ctwm  Selbftgeboreneä  —  raenn'ä  auc^ 
nur  ein  Silb  mar.  ®ie  SBerfe  mel)rten  fic^ ;  eine  ganje  3Jienge 
oon  Atollen  bemalter  Seinraanb  frf)(eppte  man  nun  f^on 
mit  fid^  tjerum.  ©ä  I)atte  Sd^lieben  anfänglid^  gro^e  ^^reube 
gemacht,  feine  5läte  fo  eifrig  5U  feigen,  ©alant  trug  er  i^r 
gelbftuf)!  unb  Staffelei  nadf)  unb  nerlor  nic^t  bie  ©ebulb, 
Stunben  unb  6tunben  bei  il)rer  3lrbeit  jugegen  ju  fein, 
©r  lag  im  fpärlic^en  Sct)atten  einer  ^alme  unb  folgte,  über 
fein  33uc^  wegblicfcnb,  ben  S3eroegungen  il)reö  ^infetö.  Sßeld^ 
ein  &IM,  ba|  fie  fo  uiel  Sefriebigung  in  i^rer  £unft  fanb! 
SBenn  eä  anä)  für  il)n  ein  mcnig  ermübenb  mar,  fo  un; 
tätig  umherzuliegen  —  nein,  er  burfte  boc^  fein  SBort  fagen, 
l)atte  er  il)r  b'od^  nic^tö,  gar  nichts  atö  @rfa|  ju  bieten! 

Unb  er  feufjte.  ©aö  mar  berfelbe  ©euf^er,  ber  iljm 
entfal)ren  mor,  menn  auf  ben  fanbigen  Strafen  ber  9)iart 
bie  unjäfiligen  ^lac^öföpfe  fpiclten,  berfelbe  ©eufger,  ben 
il^m  bie  «Sonntage  entlodten,  an  benen  er  ba§  gange  ftäbtifd)e 
Proletariat  —  9J?ann  unb  SBeib  unb  ilinber,  J^inber,  ^inber 

—  ^atte  nad^  bem  Tiergarten  waUcn  fel)en.    ^a,  fdl)on  redf)t 

—  ein  raenig  nernöö  fu^r  er  fid^  über  bie  Stirn  —  jener 
SdEiriftfteHer  ^atte  f(^on  red^t  —  meldE)er  mar  eö  bod^ 
gleich?  —  ber  ba  einmal  irgenbroo  fagte:  ,2Barum  E)ei= 
ratet  ber  9J?ann?  9^ur  um  5!inber  gu  l)aben,  ©rben  feines 
Seibeg,  feineö  ^luteö.  £inber,  benen  er  roeitergeben  fann, 
\m^  in  \i}m  ift  on  SßünfcE)en,  Hoffnungen  unb  aud^  an  @r= 
rungenfd^aften ;  ilinber,    bie  oon  i^m    abftammen    raie    bie 
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(Sc^ö^Iinge  oon  einem  33aum,  J^inber,  bic  bem  ^JJienfd)en  ein 
gortkben  in  ©raigfeit  ermöglichen.'  oo  allein  mar  ba§  Seben 
nac^  bem  3:^obe  anfgufaffen  —  baö  emige  Seben!  ®ie  2tnf= 
erfte^ung  beö  ^(eifd^eö,  bie  bie  Jlirc^e  t)erf)ei^t,  mar  ju  üer^ 
fielen  aU  bas  ©idEierneuen  ber  eignen  ^erfönlid^feit  in  fol; 
genben  @e[df)Iec^tern.  3(c^,  eö  mar  boc^  etroaö  ©ro^es,  etmaö 
nnbefc^reiblicE)  23ern^igenbeä  in  folcEiem  fortleben! 

„©rübetft  bu?"  fragte  grau  Äöte.  Sie  f)atte  für 
einen  3(ugenblic!  üon  if)rer  «Stoffelei  aufgefef)en. 

,,2!ßaä  —  roie  —  fagteft  bu  mag,  mein  ^erj?"  ®r= 
fc^roden  fut^r  er  auf,  raie  ein  auf  oerbotenem  SBege 
Sc^roeifenber. 

Sie  Io(i)te  über  feine  3^^fti^^wt^^it'  ^i^  mürbe  ja  immer 
fd^limmer!  SBoran  backte  er  nur?  ©efc^äfte  —  fieser  nic^t! 
2lber  Dielleic^t  raoHte  er  eine  SZooeHe  f (^reiben,  einen  S^ioman? 
SBarum  foHte  er'ö  nic^t  einmol  bamit  üerfuifien?!  ^a§  mar 
bod^  nocE)  etroaö  anbreö,  olö  fteine  Sf^eifeploubereien  an  bie 
,3Soffifc£)e'  ober  an  bie  ,granffurter  3^itung'  fc^icfen!  Unb 
eö  mürbe  i^m  fc^on  glücfen;  Seute,  bie  nic^t  f)alb  bie  Silbung 
f)atten,  nid^t  ^alb  baö  SBiffen,  nicf)t  fjalb  ha^  öftf)etifc^e 
geingefüf)!  mie  er,  fc^rieben  boc^  gan^  lesbare  Sucher! 

Sie  rebete  f)eiter  auf  il)n  ein,  aber  er  fc^üttelte  mit 
einer  gemiffen  Sflefignation  ben  i^opf:  ac^  wa§>,  9tomane, 
fc^riftfteUern  überl)aupt!  Unb  er  barfitc:  ha  fagt  man 
immer,  ein  SBerf  ift  roie  ein  5linb  —  aber,  rool)lt)erftanben, 
nur  ein  ei^teö,  gro^eö  SBerf  — ,  ha^,  roaö  er  unb  feine 
grau  fcf)ufen,  roaren  baö  SBerfe  in  biefem  Sinne,  SBerfe, 
bie  ©roigfeitäbeftanb  in  fi^  trugen?!  ©r  fanb  plö^lirf)  on 
i^rem  33ilb,  ba§  er  geftern  no^  galant  berounbert  :^atte,  l;eute 
ftreng  gu  tabeln. 

Sie  mar  ganj  erfrf;roden  Darüber:  roorum  mar  er  nur 
l^eute  fo  gereift?     äßurbe  er  am  ©nbe  gar  nerüös?     ^o. 
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e§  wav  augenfc^einlicf),  bie  laue  £uft  beg  ©übenS  taugte 
if)m  nid^t,  er  faf)  abgefpannt  aus,  fo  mübe  in  ben  SJiienen. 
5Da  i^alf  nic^tö,  i^r  SJiann  wax  x^x  benn  bod^  lieber  aU  i^x 
58ilb,  fofort  rcürbe  fie  abbred^en! 

Unb  fo  gef(^a§  eö  benn  auc^,  fie  reiften  ob,  reiften  von 
einem  Drt  gum  anbern,  ron  einem  ^otel  gum  onbern,  an  ben 
©een  entlang,  über  bie  ©rcnge,  biö  fie  auf  einer  ©cEimeiäer 
2tlpenf)ö^e  löngere  ^a\t  macE)ten. 

©tatt  unter  einer  ^alme  lag  er  f)icr  nun  raieber  im 
©chatten  einer  3:;anne  —  feine  %xau  malte  —  unb  er  folgte 
über  ba§  aufgefdfilagene  Sud)  meg  mit  ben  Soliden  ben  33e= 
megungen  il)reä  ^infel§. 

©ie  malte  emfig,  I)otte  fie  boc^  ein  reijenbes  9Jlotio  ent: 
bedt:  biefe  grüne  Sllpenmatte  mit  einem  Blumenflor,  bunter 
benn  bunt,  mit  ben  fonnbeglänjten  Sauden  ber  braunen  S^ü^e, 
mar  anmutüott  mie  ber  ^arabiefeSgarten  am  erften  ©c^öp; 
fungätag!  ^m  ©ifer  beö  <Set)enä  l)atte  fie  ben  breitronbigen 
©d^u^but  nacl;  Ijinten  gefdfioben,  bie  marme  ©ommerfonne 
fengte  unge^inbert  golbne  STüpfclien  auf  iljre  garten  SBangen 
unb  ben  fdlimolen  ©attel  ber  feinen  ^flafe.  5Den  ^infel,  ben 
fie  inö  ©rün  i^rer  Palette  getaucl)t  l)atte,  l)ielt  fie  prüfenb 
gegen  baä  ©rün  ber  aJlatte  unb  blinzelte  mit  'ijalh  gefdE)lof= 
fenen  2tugen,  ob  bie  ?^arbe  auc^  ftimmte. 

$Da  fc^recfte  ein  Saut  fie  auf  —  l)alb  mor'ä  ein  9Jiurren 
be§  UnroiEenö  über  bie  ©törung,  l)alb  ein  Brummen  beä 
BeifaEä  —  il^r  9Jiann  l)atte  fid)  aufgericE)tet  unb  blidte  auf  ein 
poor  ^tnber,  bie  fid^  i^nen  lautlog  genö^ert  l)atten.  ©ie 
boten  3llpenrofen  gum  ^ouf  an,  baö  9}iäbc^en  l^atte  ein 
J^örbd^en  havon  voU,  ber  ^nnqe  trug  feinen  ©trau^  in 
ber  §anb. 

SBaren  bo0  munber^übfc^e  ©efd^öpfe,  baä  SHäbd^en  fo 
blauöugig  fanft,  ber  ^unge  ein  ©rgfi^elm!    ®er  g^rau  fc^roott 
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ba§  |ierj;  fie  faufte  ben  Jltnbern  oU  if)re  5ilpenrofen  ab^ 
gab  i^nen  fogor  mef)r  bofür,  alö  fie  forberten. 

®og  war  ben  fleinen  ©ditoeiäern  jo  red)t  ein  (SIüc!  — 
norf)  mel^r  befommen,  al§  man  forbert?!  ^or  greube  er^ 
röteten  fie,  unb  alä  bie  frembe  5Dame  fie  liebreid)  ausfragte, 
fingen  fie  freimütig  an  gu  plaubern. 

5D  i  e  5^inber  nutzte  fie  molen,  bie  roaren  gu  entgüdenb,. 
bie  maren  jo  taufenbmal  fc^öner  alö  bie  f(f)önfte  2anbfd)oft! 

(Srfilieben  fa^  e§  mit  einer  feltfamen  Unruf)e,  baf;  feine 
^xan  bie  5linber  malte;  erft  baö  größere  3JJäb(f)en,  bann  ben 
tieinen  Suben.  9Jtit  melier  ^artnäcfigfeit  f)ing  if)r  Slicf  an 
bem  runben  ilnabengefid^t!  ^n  i^ren  Stugen  mar  ©lanj,  fie 
fcf)ien  nie  mübe  ju  merben,  machte  nur  ^aufe,  roenn  bie  Einber 
nic^t  met)r  ©ebulb  f)attcn.  31II  if)r  Renten  bref)te  ficE)  um 
biefe  3JiaIerei:  mürben  bie  Jlinber  I)eute  aucE)  tommen?  SBar 
bie  S3eleud^tung  gut?  Um  ©otteä  raiEen,  cö  mürbe  boc^  fein 
Unmetter  merben,  baö  bie  £inber  abf)ielt?!  ^RidEitö  anbre& 
^atte  ^ntercffc  für  fie.  ®aö  mar  eine  gro^c  Eingabe.  Unb' 
borf)  mürben  es  fc^Iec^te  SBilber;  bie  QüQe  ä\)nl\ö),  aber  feine 
(Spur  ber  5linbesfeele  barin.  @r  fal^  eg  flar:  bie  Einberiefe 
fann  nic^t  £inber  malen! 

3trme  grau!  2Rit  einem  @efüt)I  tiefen  SJ^itleibö  fal^ 
er  if)ren  Semüljungen  ju.  SBurbe  if)r  @eficE)t  nic^t  mütterlic^. 
meic^,  lieblid^  runb,  raenn  fie  fic^  gu  ben  Einbern  neigte? 
®er  ^r)pu§  ber  SJtabonna  —  unb  boc^  roaren  biefer  grau 
Einbcr  rerfagt  —  —  — ! 

S^tein,  er  fonnte  bieö  nirfit  lönger  mel^r  mit  onfef)en, 
e§  machte  i^n  franf!  Unmirfc^  ^ie^  ©cfilieben  bie  Einber  narf) 
^aufe  gc^en.  ®ie  Silber  marcn  fertig,  mo^u  nocE)  lönger 
baran  f)erumpiufcln,  baö  mad)te  fie  nid^t  beffer,  im  ®egen= 
teil!  — 

3ln  biefem  9lbenb  meinte  Jlätc   fo,  mie  fie  gu  §aufe 


geroeint  f)atk.  Unb  fie  gürnte  \i)xcm  3)Iannc:  roarum  lie|:. 
er  if)r  nid^t  btefe  ?^reube?!  SBaru«  ^ie^  cö  jo  plö^Iic^:  ah^ 
reifen?!  6ie  fannte  il;n  gar  nicE)t  roieber  —  roaren  bie 
Äinber  nidE)t  lieb,  cntjüdcnb,  ftörten  fie  if)n  benn?! 

„^Q,"  fagte  er  nur.  (So  roar  ein  harter,  trockener  £[ang 
in  feiner  ©timme  —  ein  fo  müi)fame§  ,^a'  — ,  fie  f)ob 
bog  ©efic^t  an^  bem  ^afc^enturf),  in  baö  fie  ^ineingeroeint 
I)Qtte,  unb  \al)  gu  if)m  I)in.  ßr  ftanb  am  ^enfter  be§  teppic^= 
belegten  ^oteläimmerö,  bie  ^änbe  auf  bic  gcnfterbrüftung. 
geftü^t  unb  bie  ©tirn  gegen  bie  ©d^eibe  gepreßt.  <So  fat)  er 
ftumm  f)inQuö  in  bie  gro^e  Sanbfc^aft,  in  ber  33erggipfeL 
ooE  abenbfonnenfrot)en  girnö  t)on  eroiger  Unnergänglid;feit 
rebeten.  2Bie  fniff  er  bie  ßippcn,  roie  nerüöö  jucEte  fein. 
(Schnurrbart! 

6ie  fc^Iic^  gu  it)m  l)in  unb  legte  il)ren  ^opf  an  feine 
©c^ulter.  „SBaö  UW  ^ii^?"  fi^aQte  fie  leife.  ,,entbcl)rft 
bu  bie  Strbeit  —  ja,  bie  Strbeit,  nicf)t  roaf)r?  ^6)  fürchtete  eä. 
fd^on.  @ö  roirb  bir  langroeilig,  bu  mu^t  roieber  in  ^ötigfeit. 
^6)  rerfprerf)  bir'ö,  ic^  roill  uerftänbig  fein  —  nie  mef)r 
flagen  —  nur  bleibe  je^t  noc^  ein  bi^(i)en  l^ier,  nur  noc^  brei 
SBoc^en  —  groei  SBoc^en!'' 

®r  blieb  ftumm. 

,,5Rur  no6)  ^z^n  —  ad)t  —  fed^g  ^age!  3{uc^  baä  nic^t 
mal?!"  ©ie  fagte  eö  fc^merjlid)  enttäufd)t,  er  I)atte  t)er= 
neinenb  ben  ilopf  gefc^ütteÜ.  ^f)re  3Irme  f^Iangen  fid^  um 
feinen  ^alö:  „'^6)  bitte  bic^,  nur  noc|  fünf  —  rier  —  brei 
2;age!  SSarum  benn  nic^t?  ^d)  bitte  bicf),  bie  paar  %a%t 
—  nur  brei  ^age  noc^!"  ©ie  feilfc^te  förmlich  um  jeben. 
2^og.     ,M6^,  bann  roenigftenö  jroei  ^oge  no(^!" 

©ie  fc^Iud^äte  auf,  iJ)re  3trme  löften  fic^  ron  feinenx- 
^alfe  —  jroei  3:^age  mu^te  er  borf)  jugeben! 

^^re   Stimme   frfinitt   if)m   burd^ä   ^erg;    fo   f)atte   er 
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fie  nocf)  nie  bitten  \)övcn,  aber  er  ftemmte  fid)  gegen  bie 
9ia(f)giebigfeit,  bie  it)n  befc^Ieid)en  raoEte:  nur  feine  ©entis 
mentalität!  6ö  wax  befjer,  f)ier  rafd^  auf§ubrecE)cn,  üiel  beffer 
für  fie! 

„2Bir  reifen  morgen!" 

Unb  aU  fie  if)n  anfol;  mit  meitgeöffneten,  fdiredenäftarren 
2lugen,  tief  erbleicEit,  ba  entfutjr  eg  iJ)m,  of)ne  ba^  er  eö  fagen 
raoKte,  f)erauögeIo(ft  üon  einer  33itter!eit,  beren  er  ni(f)t  mef)r 
3Jieifter  mürbe:  „©ie  finb  ja  botf)  nic^t  bein!" 


2 

Unb  fie  reiften  ob.  Slber  eg  mar,  alg  fei  mit  ber 
fmorogbgrünen  Stlpenmatte,  ouf  ber  fie  bie  Iiebli(j^en  £inber 
(,,  gemalt  l;atte,  ber  ?^rau  au^  jebe  ^^reubigfeit  entfc^raunben. 
■'  ®a  mar  raieber  ganj  ber  atte  neroöfe  3"9  i"  i^rem  ©efidit, 
bie  SJiunbroinfet  fenften  fic^  ein  rcenig  abroärtö,  unb  fie  mar 
leicht  geneigt,  ju  meinen.  3Jiit  einer  förmlichen  2lngft  beoboc^= 
tete  ©c^lieben  feine  3^rou:  a6),  mar  benn  nun  roirflii^  aEe§ 
umfonft  geraefen,  bog  2tufgeben  feiner  STötigfeit,  biefes  gon^e 
lange,  abfpannenbc,  planlofe  ^erumreifen?!  ^atte  bie  alte, 
trübe  Stimmung  fie  mieber  gepacft?! 

SBenn  er  fie  fo  löffig  bafi^en  fo^,  bie  §änbe  unbefc^äftigt 
im  Bi)0^,  überfam  eö  il^n  mie  SBut:  rcarum  tat  fie  nicfits, 
roarum  malte  fie  benn  nicf)t?  6§  braucEite  bocf)  nic^t  gerabe 
auf  jener  üerraünfcEiten  Stlpenmiefe  ju  fein!  SBar  eg  benn 
nicf)t  aucE)  l)ier  frfiön?! 

©ie  {)atten  firf)  im  ©diroaröroalb  niebergelaff en ;  ober 
oon  ^og  gu  ^og  l)offte  er  üergebenö,  ba^  eineö  ber  grünen 
ftiHen  SBolbtöler  fie  reiben  mürbe,  i^re  3Jialfoc^cn  l)erooräus 
fnc^en,  ober  einö  ber  bröunliclien  (Sd^morgroolbmöbd^en  mit 
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bem  ^ir|c^enF)ut  unb  bem  riefigen,  roten  äftegenfc^irni/  raie 
SSautier  fie  gemalt  f)at  Sie  Ijatte  feine  Suft,  orbentlic^  eine 
2trt  Sc^eu,  ben  ^infet  roieber  anäufaffen. 

@r  mochte  ficf)  im  geheimen  bittere  SSorroürfe:  lüäre  eö 
nic^t  beffer  geroefen,  if)r  bie  greube  ju  taffen,  ni(f)t  ba§rai[(i)en 
gu  faf)ren?!  Unb  bo(^  —  einmal  f)ätte  bie  Sadie  bo(^  ein 
©nbe  nef)men  muffen,  unb  je  länger  fie  angebauert  ptte,  befto 
fc^raerer  wäre  bie  ^^rennung  geniefen!  2)as  ftanb  nun  feft, 
mit  bem  Spätt)erbft  raoHten  fie  roicber  v.aÖ)  33erlin  i)eim!ef)ren. 
6r  f)ielt  eä  beim  beften  SöiEen  ni^t  länger  fo  mef)r  aug;  beä 
tlmF)er3ief)enä  pon  .^otel  gu  .^otel,  beä  Summelnä  burdE)  bie 
SBelt,  baä  feine  anbre  g^ruc^t  zeitigte,  aU  ah  unb  ju  mal  ein 
fleineä  Feuilleton,  eine  iJieifeplauberei  über  ein  nocf)  meniger 
befannteä  «Stüdd^en  @rbe,  mor  er  ))ex^liö)  mübe.  ßr  felinte 
fiel)  raieber  nac^  einer  eignen  ^äuslic^feit,  oerlangte  brennenb 
nac^  ber  gefi^äftlic^en  ^ätigfeit,  bie,  folange  er  barinnen  mar, 
if)m  oft  aU  eine  ?^effel  unb  fo  nücl)tern  gebeuc^t  l)atte.    2lber 

^äte !     SBenn  er  boran  ha6)U,  ba^  fie  nun 

roieber  uiele  ©tunben  einfam  öu  ^^aufe  oerbringen  mürbe, 
fi(f)  ganj  auf  fic^  unb  Seftüre  befcfiränfenb,  benn,  überfenfitiü 
mie  fie  mar,  fanb  fie  raenig  ©efaUen  am  Umgang  mit 
anberen  grauen,  bann  überfam  iljn  ^offnungölofigfeit.  ^a 
mürben  mieber  biefelben  trüben  3lugen  fein,  biefes  gleiche, 
meland^olift^e  2ä(^eln,  bie  ölten  gereiften  Stimmungen,  unter 
benen  baä  gange  §auä  litt,  fie  felber  am  meiften. 

Unb  er  betrachtete  fic^  felber  mie  anflogenb;  er  ging 
fein  ganjeä  Seben  gurüc!:  l)atte  er  etraag  t)erbro(f)en,  ba^  il)m 
fein  <So^n  befc^ieben  mar,  feine  S^oc^ter?!  ^a,  raennn  Ääte 
ein  ^inb  l)ätte,  bann  märe  aEeS  gut,  fie  märe  ooUauf  be= 
fi^äftigt,  auägefüHt  burcl)  biefeä  Söefen,  um  baö  fiel)  ®ltern= 
liebe,  l)offnung§üoll  unb  fioffnungsberec^tigt,  in  emig  erneu= 
tem  Greife  brefit! 
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Seibe  ©fieleute  quälten  fic^,  benn  ber  %xan  ©ebanfens 
rcanberungen  enbeten  erft  recE)t  immer  an  biefem  einen  fünfte, 
^e^t,  nQd)bem  fie  ron  jenen  lieben  £inbern  gefd^ieben  raorben. 
mar,  t)on  biefem,  arf),  oiel  ju  furjen  ©ommerglücf,  fd)ien  e^ 
i^r  erft  ganj  flar  gemorben  ju  fein,  maö  fie  entbef)rte  — 
f)atte  eö  nid^t  voxi)cx  nur  mie  eine  fc^merälid)e  äll)nung  auf 
i^r  getaftet?!  Slber  je^t,  je^t  mar  bie  groufam  beutlid)e 
©emipeit  bo :  aEeä,  maö  man  fonft  in  ber  Söctt  ,@lüc!'  nennt, 
ift  nic^tö  gegen  ben  ^u^  eineö  £inbeö,  gegen  fein  Säckeln,  fein 
©dimiegen  in  ber  3Jiutter  8d)o^! 

<3ie  t)atte  bie  £inber  auf  ber  3Jcatte  beim  Jlommen. 
unb  @e{)en  immer  gärttid)  gefügt,  nun  feinte  fie  fic^  nad^ 
biefen  ilüffen.  3^reä  3)ianneä  ^n^  erfe^te  i^r  biefe  nic^t;, 
fie  mar  nun  batb  fünfgel^n  ^a^re  verheiratet,  ber  ^u^  mar 
feine  6enfation  mel)r,  er  mar  ju  einer  ©emol)nf)eit  geraorben. 
Slber  ber  ^u^  üon  ^inberlippen,  bie  fo  ^xi'iö),  fo  unberüf)rt, 
fo  ftfieu  unb  boc^  fo  gutroulic^  finb,  ber  mar  ii}x  ctmaä 
gang  ?leueä  gemefen,  etmaä  unenblic^  ©ü^eö.  ©in  ®iüd§>= 
gefüllt  l^atte  it)re  ©eele  babei  burd)riefelt,  gugleic^  mit  bem 
ganä  p^t)fifrf)en  S8el;agen,  i^ren  9Jiunb  in  bicfe  buftig;roeid;en. 
unb  bodi)  fo  prallen  SSangen  cerfenfen  ju  fönnen,  bie  üon 
©efunb^eit  unb  ^ugenb  flaumig  be^auc^t  marcn  mie  bie  Söcf= 
c^en  eineg  ^firfid)ä.  3"^"^^^  mieber  irrte  i()re  ©et)nfud^t  gu 
ber  Sllpenmatte  gurüd;  unb  biefe  it)re  ungeftiHte  ©et)nfud)t 
ncrgrö^erte  bas  ©rlebniö,  umgab  bie  ©eftalten,  bie  fo  flüd)tig 
in  i^rcm  Seben  oufgetauc^t  maren,  mit  bem  ganzen  ®Iorien= 
fc^ein  äortIid)er  Erinnerung.  ^t)rc  unbcf(f)äftigtcn  ©cbonfen 
fpannen  lange  ?^äben.  SBie  fie  fid^  nad)  ben  kleinen  fet)nte, 
fo  mürben  bie  fid^  aud^  na^  i^r  fernen,  rocinenb  mürben  fie 
über  bie  9Jiatte  irren,  unb  baö  reid^e  ©elbgefdjenf,  baö  fie  für 
jebeö  uon  it)nen  beim  SBirt  beö  ^otelö  f)interlaffen  —  Ijatte 
fie  bodE)  fortgemußt,  o^nc  il)nen  3lbieu  §u  fagen  — ,  mürbe  fie 
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nirflt  tröften;  oor  ber  %üv  Mrben  fie  fielen  unb  naä)  ben 
^cnftern  ^inauföugcn,  ouö  benen  if)re  g^reunbin  if)nen  fo  oft 
getoinft  f)Qtte.  9^ein,  boö  fonnte  fic  ^aul  ni(f)t  oerjeü^en, 
ba^  er  fo  roenig  SSerftönbniä  gezeigt  ^ottc  für  \^v  ©mp- 
f  inben ! 

^er  2tufentt)alt  im  ©cJiroararoolb,  beffen  fammetige  SBies 
fenliängc  ju  fef)r  an  bie  9)tatten  ber  ©rfiroeis  erinnerten,  t)on 
beffen  3IuSfirf)tspunften  man  an  t)cllen  S^agen  jur  Stipenfette 
l^inüberblicfen  fonnte,  mnrbe  beibcn  ©^liebenö  jur  Dual,  ©ö 
trieb  fie  fort;  bie  bunflen  Scannen,  biefer  grüne,  tiefe  SBalb 
mürbe  it)nen  ju  eintönig,  ©outen  fie  es  nicf)t  cinmol  mit 
einem  (Seebab  oerfn^en?  ®aö  3Keer  ift  aUe  S^oge  neu.  Unb 
t)ie  ©oifon  für  bie  ©ee  mar  auc^  ta;  fc^on  roe^te  ber  Sßinb 
über  ©toppelfelber,  olö  fic  in  bie  ßbene  I;inabfui)ren. 

Sie  mö^Iten  ein  belgif^eö  ©eebob,  eines,  in  bcm  man 
S^oilette  mac^t  unb  ein  ganj  internationoles  ^ublifum  töglic^ 
«troaä  3^eueö  ju  fe^en  bietet,  ©ie  empfanben  eö  beibe:  oiet 
3U  lange  marcn  fie  in  ftiHen  ®cbirgäeinfom!eiten  gemefenl 

2tn  ben  erften  ^agen  machte  i^nen  boö  bunte  treiben 
©pa^,  aber  bann  roaren  fie,  grcifc^en  bie  firf)  in  te^ter  ^ät 
ctroaä  mie  eine  trcnncnbe  2Banb  l^atte  fc^ieben  roollen,  beibe 
plö^Ii(^  ganj  einig:  l^ier  biefeö  3(uf  unb  3Ib  üon  SJtännern, 
bie  ©eden  glid^en,  oon  ?5^rauen,  bie,  menn  fie  ber  ^emimonbe 
nii^t  angehörten,  biefe  bod^  mit  ©rfolg  fopierten,  mar  nicfitö 
für  fie!     9^ur  fort! 

©rfilieben  macf)te  ben  33orfc^tag,  je^t  enbgültig  bie  9ieife 
aufzugeben  unb  fc^on  etroaö  früf)er  nac^  Berlin  gurücfsufcfiren, 
über  baoon  roollte  ^äte  bo^  nic^tö  miffen.  ^n  if)r  mar  eine 
gef)eime  2lngft  üor  Berlin  —  aä),  mieber  in  bie  alten  3Ser= 
l^öltniffe  gurücffefiren?!  ©ie  ^atk  fic^  bi§  je^t  gar  nic^t 
gefragt,  wa^  fie  eigentlich  üon  biefer  langen  SRcifejeit  erl)offt 
i^atte;  aber  fie  l)atte  etma§  ert)offt  —  ja!     SSaä  — ?! 
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'ää),  nun  mürbe  fie  raieber  fo  oiel  ollein  fein  unb  nichts, 
nid^tä  war  bo,  wag  fie  gonj  erfüllte! 

^Tiein,  fie  war  notf)  nic^t  imftanbe,  nai)  33erlin  gu: 
Tüdfgufefiren !  «Sie  fagte  itjrem  3rtonne,  ba^  fie  fic^  nod;  er; 
l^olungsbebürftig  füf)Ie  —  gerai^  roax  fie  bIeid)fücE)tig,  blut= 
arm!  Sängft  l^ätte  fie  B6)walha6),  ^rongenäbob,  irgenbein 
Btatjlhah  befudien  foEen  —  raer  roei^,  t)iellei(f)t  wäre  bann 
ntanc^eö  onber§! 

®r  mar  nicEit  ungebulbig  —  raenigftens  jctgte  er  e§  il^r 
nid^t  —  benn  ein  tiefeö  SJtitleib  mit  if)r  begann  in  ifim  gu 
raad^fen.  5JiatürIid^  foHte  fie  in  ein  (StaI)Ibob;  man  f)ätU 
ba^  löngft  üerfuc^en  follen,  rerfudfien  muffen!     , 

®er  bcIgifcEie  ^Irgt  fc^icfte  fie  naä)  bem  berü{)mten  ^ipaa. 

§offnung§üoII  famen  fie  bort  an.  33ei  if)r  röar  bie  .§offs 
nung  ganj  ec^t.  „®u  foKft  feigen/'  fagte  fie  J)eiterer  gu  il^rem 
HJianne,  „f)ier  rairb'S  mir  gut  tun.  ^6)  l^obe  fo  ein  unbe= 
ftimmtes  ©efü^  —  nein,  eigentlirf)  ba§  gang  beftimmte  ©efül^I, 
ba^  unö  f)ier  etraaä  ©ute§  rciberfäf)rt!" 

2luc^  er  I)offte ;  er  gmang  fic^  bagu,  gu  l^of fcn,  il^r  guliebe. 
D,  unb  e§  märe  ja  frfion  genug/  ber  (Erfüllung  genug,  menn 
bie  ©igenart  ber  Sanbfc^aft  i^r  fo  oiel  ^ntereffe  abgeraänne, 
'öa'^  fie  bie  gänglidf)  oernac^Iäffigte  9JJaIerei  raieber  aufnöfime! 
SBie  frof)  mürbe  er  f(^on  barüber  fein!  SBenn  fidf)  ber  früf)ere 
©ifer  gur  j^unft  mieber  einfteHte,  fo  mar  bas  taufenbmal  l)dU 
bringenber,  al§  bie  ftär!fte  SifenqueHe  (SpaoS. 

®ie  ^eibe  b[ül)te,  aE  bie  meiten  ^lödfien  be§  .^od^lanbs 
maren  rot,  in  ^urpur  ocrfanf  bie  purpurne  ©onne. 

e§  !am,  mie  er  geI)offt  I)atte;  ba§  f)ei^t,  gu  moten  fing 
fie  nid^t  an,  aber  fie  untcrnal^m  mit  i^m  "J^ouren  in  bie  3tr; 
benncn  unb  bie  ©ifel,  gu  %n^  unb  gu  2öagen,  unb  ^atte  ^reube 
baran.  ®a§  $ßenn  l^atte  e§  i^r  angetan,  ©ie  ftanb  in  il;rcm 
lichten  ^leib  mie  ein  fleiner  IjeDer  ^unft  in  bem  Ungeheuern 
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©rnft  ber  £anbfd)aft,  fc^irmte  bie  9tugen  mit  ber  §anb  gegen 
bie  ^ier  fo  unbcf)inberte,  burd^  feinen  SBaum,  feinen  33erg 
gel^emmte  ©onnenau§fi(f)t  unb  fog  in  tiefen  2(tem3ügen  bie 
F)er6e,  gläferne,  no(^  von  feinem  SfJanc^  menfdtilid)er  SBof)- 
nungen,  fanm  üon  3Jienfi^enobem  üerfefirte  Snft  ein.  Um  fie 
blühte  ha^  5ßenn  mie  ein  gleic^farbener  ^eppicf),  tief,  x\i[)iq,. 
bem  2luge  ein  raof)Itnenbc§  Sabfol;  nur  feiten  redte  ficf)  ba= 
jroifc^en  blauer  ©ngian  unb  bie  leicht  ftfiaufeinbe  mei^e  "^lodc 
beä  SßoHgrafeS. 

„£),  wk  fcEiön!''  'pDq§  fagte  fie  mit  tieffter  ©mpftnbung. 
S)ie  SJiclondioIie  ber  Sanbfd^aft  fd;mei(^elte  if)rer  Stimmung. 
®a  mor  fein  bunter  ^Ton,  ber  fie  ftörte,  fein  ©urc^einanbcr 
ron  g'arben.  ©elbft  bie  ©onne,  bie  ^ier  fcEiöner  unterge{)t 
aU  onbergrco  —  fo  tief  errötenb,  bo^  ber  gonge  ^immel 
mit  errötet,  bo^  ber  fc^Iängelnbe  SSennbac^,  t)on  SJiooSpoIftern 
eingeföumt,  jebe  Sod^e,  jebe  roaffergefüHte  Xorfgrube  rotgolben 
miberftraf)It  unb  ba§  traurige  SSenn  einen  SJJantel  trögt  oott 
leud^tenber  .^errlic^feit  —  felbft  biefe  ©onne  bratfite  feinen 
qxeU'-lidkxcn  ©rfiein.  @ro^,  mürbeooH,  eine  ernfte  ©iegerin 
nadf)  ernftem  Kampfe,  geigte  fie  il^r  gemoltigeö  9?iefenrunb. 

ajlit  großen  trönenben  3lugen  faf)  Äöte  in  biefe  munber= 
bare  ©onne,  bi§  bog  le^te  ©träf)IcE)en,  ba§  le^te  rofige  3tber= 
(fien  im  3BoIfengrau  oerfiegt  raor:  fo  ging  bie  fterben  — 
ber  ^immel  mar  tot  — ,  aber  om  9Jlorgen  ftanb  fie  bod^ 
roieber  ba,  eine  eroig^unüergönglirfie,  nie  befiegte  Hoffnung! 
©oUte,  burfte  ba  ha§  9Jienfcf)enf)erä  nidEit  audE)  rcieber  fcEiIagen, 
neu  belebt,  immer  in  Hoffnung?! 

Giebel  f)ufc^ten  übers  ajJoor,  rerfd^Ieierte,  unbefd^reib= 
bare,  ungemiffe  ©rfd^einungen ;  ein  9ftounen  ging  cor  bem 
2Binb,  ein  Sifpeln  burd^  ^raut  unb  3BoIIgra§  —  e§  mar 
^öte,  als  l^abe  ba§  2Senn  il^r  ttroa§  gu  fagen.  SBa§  fagte  e§?! 
3lf),  ha§  mar  nid^t  umfonft,  baf  fie  f)ier  gef)o[ten  murbe^ 
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ficE)  feftgel)alten  füllte  wk  mit  ftarfer  unb  boc^  gütiger 
^anb ! 

©ie  ging,  gleid^fam  fud^cnb,  mit  rofc^erem,  ctaftifc^erem 
©(^ritt. 

(£rf)Iicben  mar  glücflic^  über  bo§  Gefallen,  bog  feine 
grau  an  ber  ©egenb  fanb.  ®r  fonnte  biefcr  Sanbfclaft  frei= 
lic^  feinen  befonberen  ©efc^mad  obgeminnen  —  mar  e§  nic^t 
rcic^Iirf)  übe,  monoton  unb  unfruchtbar  t)ier?  3lber  gemi|, 
(Stimmung,  fef)r  oiel  Stimmung  (;atte  bie  eigentümliche 
©jenerie  —  nun,  unb  rcenn  fie  fidf)  barin  befiagte,  mar  bie 
il)m  boc^  lieber  aU  ein  ^orabie§! 

Sie  fuFiren  oft  f)inauf  biö  gur  $8araque  3Jii(^eI,  jenem 
einfamen  Söirtö^auö  ouf  ber  (Srenje  ron  SSelgien  unb 
^reu^en,  in  bem  bie  ©renjjöger  it)ren  SBadiotberfc^napg  trin= 
fen,  raenn  fie  auf  etmaige  Schmuggler  faf)nben,  unb  roo  bie 
S^orfarbeiter  i^re  nebelfeucfiten  Mittel  unb  burc^nä^ten  Stiefel 
am  ftetö  brcnnenben  .^erbfeuer  trocfnen. 

So  piele  i^reuge  im  SSenn,  fo  üiele  58erunglücfte.  9Jlit 
i^eimlicfiem  ©raufen  f)örtc  5täte  bie  ©rjöfilungen  ber  Seute 
—  bog  3Senn,  fonnte  baö  fo  f urcEitbar  fein  ? !  —  unb  fie  frogte 
fie  immer  micb'er  uon  neuem  auö.  SSar'ö  mögfirf),  jener  9Jionn 
auö  3£f)offraij:,  ber  nac^  ^^orfftreu  gefaJ)ren,  mar  f)ier  t)er= 
funfen,  mit  5larren  unb  ^ferb,  fo  bic^t  am  SBeg,  unb  man 
l^atte  nie,  nie  roieber  etmaö  üon  if)m  ju  ©efid^t  befommen?! 
Unb  bort  bas  Jlreuj,  fo  üermittcrt  unb  fdfiroar^,  mie  fam  baö 
mitten  inä  9Jtoor?!  2Barum  f)attc  fid^  nur  ber  ^anbmerfg: 
burfc^e,  ber  auf  ber  ^oftftra|e  oon  3Jla(mebt)  nac^  ©upen 
manbern  mollte,  fo  weit  ah  ücrlaufen?  SBar  cö  benn  ^flac^t 
gemefen  ober  ein  S^neetreiben,  ba^  er  nic^t  ^atte  fef)en 
tonnen,  ober  Mite,  grimmige  ^ätte,  bei  ber  ein  3Jiüber  er= 
friert?  S^lid^tö  üon  aEcbcm;  nur  ^Jlebet,  pIö^IicEier  S^ebel,  ber 
fo  üermirrt,  ba'^  man  nic^t  me^r  gerabeauä  roei^,  noc^  rücf= 
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5üörtg,  roeber  ünU  notf;  rec^tö,  jegliche  3fti(f)tung  ucrliert, 
Don  ber  «Strome  a6!ommt  unb  im  Greife  uml;errennt  wie  ein 
[innioö  üerängfligteö  ormeö  %xex.  Unb  alle  bic  Giebel,  bie 
im  3Senn  fteigen,  wenn'ö  ^lageölic^t  auölifc^t,  [inb  baö  bie 
©eeien  ber  Unbe[tatteten,  bie,  in  äerfaUuen  ©emäuberu  aß; 
jiöd^tlic^  ruhelos  i^ren  burc^  feinen  6egenöfprudE),  bnrc^  fein 
9Beif)n)affer  geraeifiten  ©ruften  cntfteigen?! 

5Daö  mar  ein  SRärc^en,  3tber  mar'ö  nic^t  überhaupt 
l)ier  raie  im  9}Mrc^en?  @o  gang  anberö  alö  irgenbmo  fonft 
in  ber  SBelt,  cige-ntlic^  ijä^iic^  unb  boc^  nic^t  f)ä^iic^,  eigent; 
üd)  nid^t  f(^ön  unb  bod^  fo  über  alle  3)ia^en  fd)ön?!  Unb  fie 
felbft,  mar  fie  f)ier  nic^t  eine  gang  anbre,  ging  fie  nic^t  er; 
wartungäüoll,  felig^oertröurnt,  raie  eine,  bie  etmoä  2!Bunber= 
i)are§  erleben  foH?!  — 

©S  mar  in  ber  fec^ften  2BocE)e  if)reö  Slufentljalteö  in  <ST(>aa. 
®ie  9^äd;te  maren  fd^on  minterMt,  bie  S^age  aber  noä)  fonnig. 
®ä  mar  immerljin  eine  mette  ^al^rt  F)tnüuf  jur  33araque, 
anä)  für  bie  fröftigen  3lrbennengäule,  aber  SJiann  unb  ?^rau 
iDoren  ^eute  boc^  raieber  oben.  §ie^  eä  nun  balb  fd;eiben?l 
2(c^  ja  —  mit  SBefimut  mu^te  fic^'ä  £öte  eingcfteJ)en  —  e§ 
mar  fef)r  fierbftlid),  baö  ^eibeiraut  rerblüljt,  bie  Süfte  raut); 
baSi  in  ber  ^Rac^t  fc^on  gefroren  gemefcne  ©raö  rafd;e[te  unter 
if)ren  ?^ü^en.     9J?an  fonnte  minterlidie  üleibung  gebrauchen. 

„^n,  wk  !oIt/'  fagte  fröftcfnb  ©c^Iieben  unb  fd)lug  fi(^ 
ben  ivragen  beö  Übergiefierä  in  bie  ^öJ)e.  ©r  raoHte  feiner 
^'rau  ein  Xu^  um  ben  ^alö  fd)Iingen,  aber  fie  tpel)rte  fic^ 
bagegen:  „5Jlein,  nein!"  ©iligen  ©c^ritteö  lief  fie  ror  i^m 
l^er  burc^S  raf(^elnbe  Jvraut.     „©ief)  nur!" 

©ö  mar  ein  meiter  Stuöblid,  ber  fid^  il^nen  bot,  f)ier 
<iuf  ber  pc^ften  Sr^ebung  beö  $8ennö,  bie  ein  madeligeä 
^olgtürmdien  giert.  5Die  gange  gro^e  fieibebemo^fene  ^oä)- 
flocke  lag  oor  if)nen,  borauf  ah  unb  gu  ein  bunfelragenbeö 

e.  33  i  e  b  i  g  ,  auSgeroäfiltc  SBerfe.    VI.  2 
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^onnentrüppd^en,  baö  nur  auf  ber  bcm  Sturm  ahQde^xkn 
(Seite  breitenbe  Slfte  geigte.  3lngftlirf)  gebucfte  Sc^onungen^ 
faum  l^ö^er  nts  baö  5!raut  unb  nur  burd)  bie  onbre  ^^arbe 
erfenntlicf).  IXnb  t)ier  unb  ^ier,  unb  bo  unb  bort  ein  grouet 
?^inbtinggbIocf  unb  ein  jur  Seite  gerae{)teö  ^reüj.  Unb  eine 
StiHe  barüber  im  fierbftlicE)  bleichen  9)tittog§IicE)t,  aU  fei  f)ier 
©ottesacfer. 

3t[ö  fie  auf  baö  ^ürmcE)en  gevettert  maren,  fafien  fie  nod^ 
me^r.  Sie  faf)en  non  ber  ^orf)f(ä(^e  gu  ^al:  runbum  eine 
blaue  SBeite,  blau  üom  ®un!el  ber  SBälbet  unb  üom  5Duft 
beg  ^erbfteg,  unb  im  fcEiönen  S3Iau  langgeftredte  Dörfer, 
bie  roeifen  Käufer  ^alb  üerborgen  f)inter  f)0^en  ScE)u^|ecfen. 
Unb  f)ier,  narf)  ^etgien  f)inab,  mit  feinem  grouen  ®unft 
mie  eine  SBotfe  in  ber  flarcn,  friftallf)ellen  ^erbftluft  lagernb, 
baS  gro^e  3?eriner§,  überragt  non  Kirchtürmen  unb  ^abrif- 
f(f)ornfteinen. 

Käte  feufgte  auf  unb  fc^auberte  unmiDfürlic^  gufammen: 
a6),  fo  nal^e  fc^on  bie  StUtöglid^feit?  'Siüdk  il)rer  n)unber= 
baren  SJcärrfienraert  ba§  graue  £eben  f(f)on  näf)er  unb  nöf)er?I 

Schrieben  I;üftelte;  er  fanb  e§  reicblic^  füf)!  f)ier  oben. 
Sie  ftiegen  üom  Xürmcficn  beruntcr,  aber  alö  er  fie  §ur 
Saraque  §urü(ffüt)ren  molltc,  miberftrebte  fie:  „^^lein,  nod^ 
nic^t,  nodE)  nidfit!    ©§  läutet  ja  erft  3Jiittag!" 

3Son  ber  Kapelle  ?^ifc^bac^  l)er,  jenem  fc^ieferbefleibeten, 
uralten  Kirc^lein,  in  beffen  ^urm  mon  frül)er  bie  gro|e 
rote  Saterne  l)i^te,  um  bem  im  roilben  9JJeer  ber  3fiebel 
fd^roimmenben  SBanberer  t^en  rettenben  ^ort  ju  meifen,  unb 
unabläffig  bie  ®loc!e  rührte,  um  —  üerfagte  ba§  2luge  — 
burc^ö  D^r  ben  ^rrcnben  gu  retten,  läutete  eö.  ^eH  unb 
burcE)bringcnb  rief  baö  ©löcft^en  in  bie  ©infamfeit  —  ber 
einzige  Saut  ber  großen  Stille. 

„2Bie  rü^renb  ift  biefcr  Klang!"     Käte  ftanb  mit  ge= 
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falteten  ^önben  uiib  fat)  fcfiroimmenben  3Iugeä  in  bie  gro^e 
SBeite  l^inaug.  SBeld^  ein  ^^w&cr  raoI)nte  in  biefent  2Senn?! 
®r  umfpann  bie  ©eelc,  tuie  bag  gätje  ©eftrüpp  ber  ^eibe 
unb  bie  friecf)cnben  dianUn  beö  (S(f)(angenmoofeö  ben  ^n'^ 
umftricften.  SBcnn  fie  baron  backte,  bo^  fie  nun  balb  üon 
l^ier  fi^eiben  mu^te,  fortgeben  auö  biefer  Ungeheuern  ©tiHe, 
bie  ein  ©el^eimniö  ^u  bergen  fc^ien,  ein  SBunberbareö  f)egte 
im  tiefen  ©c^o^,  frampfte  \i)x  $erj  fic^  jufanimen  in  plö^li(^er 
Stngft:  wie  würbe  eö  nun  mit  if)r  werben,  mos  mit  if)r  ge; 
fc^etjen?!  ^^xc  fud^enbe  ©eele  ftanb  wie  ein  Jtinb  uerfangenb 
auf  ber  ©c^meKe  beS  50iärd;enIanbeS  —  foEte  i^r  benn  feine 
®abc  röerben?! 

„SBaä  mar  baö?!"  3)iit  einem  tjolblautcn  D^luf  beö  ®r= 
fd^redfenä  griff  fie  plö^Iic^  noc^  bem  3{rm  it)reö  SJ^anneS: 
„^aft  bu'ö  nid;t  aucE)  gehört?" 

6ie  mar  gang  bla^  geworben;  mit  gro^  oufgerif[enen 
3Iugen  ftanb  fie  ba,  firf)  unroiHfurlic^  auf  ben  ^Ql)cn  ^ebenb 
unb  ben  ^aU  redenb. 

„9lun  wieber!  ^örft  bu'S?"  @twa§  wie  ba§  leife 
SBimmern  eines  ilinbeö  mar  an  if)r  Df)r  gebrungen. 

9lein,  er  I)atte  nic^tö  gef)ört:  „(Ss  werben  wo^l  9)ienfc^en 
in  ber  9lä^e  fein,  ^äte,  wie  bu  einen  aber  erfc^reden  fannft!" 
©in  wenig  örgerlic^  fd^üttette  er  ben  ^opf.  „^u  wei^t  bod^, 
je^t  finb  aUe  SBeiber  unb  ^inber  an§i  ben  58ennbörfern  brau= 
^en,  um  Preiselbeeren  gu  fammeln.  ©onft  t)aben  fie  ja  ni(^tö 
ju  ernten,  ©iel^  mal,  je^t  finb  bie  beeren  ^oc^reif!"  @r 
bücfte  fid^  unb  pflüdtc  ein  ©tauberen. 

SSunberfc^ön  ftanb  ha^  S^röubrfien  ber  tief  foroüenfar; 
benen  33eeren  gegen  baö  gtängenbe  ^unfelgrün  ber  oüalen 
33Iöttc^en.  3tber  au^  Blüten  waren  noc^  am  StäubcEien, 
fteine  wei^e,  reine  Blüten. 

„SBie  a)Jt)rte,  genau  wie  3J?t)rtenbtüte,"  fogte  fie  unb 

2* 
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nafim  if)m  boö  6töub(^en  auö  bei-  §anb.  „Unb  bie  SIätt= 
dien  finb  aurf)  gembe  wie  SDi^rtengrün'/'  ^en  Stengel  grai^ 
fc^en  ben  g^tngern  bre^enb,  faf)  fie  finnenb  borouf  nieber: 
„®ie  2Rr)rte  bes  SSennö!"  Unb  bie  fleine  ^lume  entjücft 
an  i^ren  3Jiunb  t)ebenb,  !ü^te  fie  fie. 

,,2Bei^t  bu  no^  —  baniolä  —  au  unferm  .l^oc^geitg; 
abcnb,  raei^t  bu  noc^?  ®u  ^aft  bie  ^Dtgrte  ouä  meinem 
^rang  gefügt,  unb  \6)  f}ah^  fie  oui^  gefügt,  unb  bann  fügten 
mir  uns.  ®omalö  —  bamals  —  o,  mie  glücEIic^  raaren 
mir  bamalä!''  <Sie  fagte  es  fef)r  mciä),  mie  üerforen  in 
einer  fü^en  (Erinnerung. 

©r  lächelte,  unb  mie  fie  fid;  näljer  ju  if)m  neigte,  un= 
üermanbt  ben  üertröumten  Slic!  auf  baS  grüne  ©töubcfien 
geljeftet,  ,50g  er  fie  an  fid^  unb  legte  ben  Strm  um  fie.  „Unb 
finb  mir  l)eute  nic^t  —  ni(^t''  —  er  moHte  fagen  ,nicl)t  ebenfo 
glücflic^',  aber  er  fagte  nur:  „nic^t  aucE)  glüdflic^?'' 

©ie  ontmortete  nic^t,  fie  yerl;arrte  ftumm.  3tber  bann, 
mit  einer  jäl)en  $8emegung  baS  glon^enbe  ©rün  üon  fic^  fc^leu= 
bernb,  menbete  fie  fic^  ob  unb  lief  fort  von  ilim,  blinblings, 
meglos  ins  3Senn  hinein. 

„täte,  maS  ift  bir  benn?!"  ©rfcEirocEen  Ijaftete  er  l)inter 
\i)X  l)er;  fie  tief  fo  rafcf),  ba^  er  fie  ni(^t  gleich  einl;olen  tonnte, 
„töte,  bu  mirft  noc^  l)inftüräen!  Stber  fo  morte  bod^!  töte, 
maS  ^aft  bu?!'' 

teine  3lntmort.  Slber  an  ben  gucfenben  Semegungen 
it)rer  <Scf)ultern  fal)  er,  ba^  fie  l;eftig  meinte,  'äd),  maS 
mar  baS  nun  mieber?!  $8efümmert  mar  fein  ©efic^t,  als 
er  l)inter  i^r  brein  rannte  überS  öbe  33enn.  Sollte  es  benn 
nie  beffcr  mit  il)r  merben?  ©a  fan!  einem  ja  ma^rliaftig 
jegli^er  ßebenSmut!  6s  mar  au6)  eine  ^orl)eit  gemefen, 
fie  Ijierljer  gu  bringen  —  gerabeju  eine  SSerrüdt^eit !  §ier 
mar  ja  leine  ^eiterfeit  ju  finben.    ®ine  ^Troftlofigfeit  lauerte 
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in  biefet  unbegrenzten  SBcite,  eine  frfjtecffiafte  §ärte  in  bicfer 
i^crb  buftcnben  Suft,  eine  unertrQgIid;e  Si^roermut  in  biefer 
großen  ©tiEe! 

©(^lieben  F)ötte  nur  baö  eigne  erregte  Sttnien.  ^nnncr 
rofc^er  lief  er,  eine  f)eftigc  3(ngft  um  feine  ^-rau  erfaßte 
i^n  plö^tid^.  ^e^t  l^atte  er  fie  beinaf)e  erreicht  —  fc^on 
ftredfte  er  bie  ^anb  auö,  fie  am  flatternben  Äleib  gu  I)afd;cn 

—  ha  breite  fie  fic^  um,  irorf  fic^  ifini  an  bie  33ruft  unb 
fcf)Iu(^äte:  „'ä6),  f)ier  ift  beibcö:  ^liite  unb  ^^^rurfit!  3tber 
unfre  Tlyxic  ift  abgeblüljt   unb  Ijat   nii^t  ^rudjt   getragen 

—  nic^t  ^rudf)t  —  wir  armen  Seute!" 

3nfo  baS  —  tia^  mar'ö  mieber?!  3Sernninfd)t!  ®r,  ber 
fonft  fo  ©emä^igte,  ftampfte  I)eftig  mit  bem  3^u^  auf;  2)^xn, 
B6)am  unb  ein  gemiffcö  Sd;mcr5gefüf)t  jagten  i{;m  ba§  33Iut 
gu  Jlopfe.  ®a  ftaub  er  nun  in  einer  Öbcnei,  f)ie(t  feine  gum 
©rbarmen  meinenbe  ^rau  in  ben  3lrmen  unb  fam  fid^  fetber 
t)öd^ft  fläglic^  cor. 

„©ei  nic^t  böfe,  fei  nid)t  böfe/'  hat  fie  unb  brücfte  fic^ 
fefter  an  \\)n.  „©ie£)ft  bu,  I)ier  Ijatk  ic^  gef)offt  —  aä),  fo 
beftimmt  gcf)offt  —  gemartet  —  id)  mei^  felbft  nid)t  rcd)t 
auf  raaö,  aber  immer  gewartet  —  unb  Ijeute  —  eben  ift 
mir'§  flar  geworben:  eö  mar  bod)  aUeS,  alleö  umfonft!  £o^ 
mid)  meinen!" 

Unb  fie  meinte  wie  jcmanb,  bem  alle  .^offnung  ge= 
ftorben  ift. 

SSaö  fottte  er  if)r  fagen?  SBie  fie  tröften?  ®r  wagte 
fein  SBort,  ftrid^  il)r  nur  fod)t  überS  f)ei|e  ©efic^t  unb  füllte, 
wie  auc^  i^n  ein  ®efü()[  befd^Iid),  h  a§i  ©efü^I,  baö  er  nic^t 
immer  bie  5\raft  l^afte,  beifeite  ju  fd)ieben. 

©0  ftanben  fie  lange  ftumm,  bis  er,  fic^  gufammen?- 
ne^menb,  in  einem  ^on,  ber  gleidigültig^rul^ig  gu  flingen 
bemüf)t  war,  fagte:  „SBir  muffen  j^urüdge^en,  wir  finb  I)ier 


—     22     — 

ganj  in  bie  SBilbniö  geroten,  ^omm,  nimm  meinen  2(rml 
$Du  bift  übermübet,  unb  rcenn  mir " 

„©tiK/'  unterbroct)  fie  \i)n  unb  lie^  {)oftig  feinen  3trm 
fafiren.    „SBieber  wie  üorf)in!    ®S  flogt  ma§!" 

9'^un  l^örte  er'S  aucE).  ©ie  f)or(^ten  beibe:  mar  bas  ein 
S^ier?  Dber  bie  Stimme  eine§  ^inbeö,  cineä  ganj  fteinen 
^inbeg?! 

„D  ©Ott!"  Söeiter  fagte  5lQte  ni(f)t§,  aber  fie  macEite, 
furj  entfrfiloffen,  eine  SBenbung  nad^  red^tö  unb  lief  eilig, 
oI)ne  oc^t  gu  loben,  bo^  fie  meljrmalö  ftolperte  im  fdE)ier 
unburdibringfic^en  33eerengeftrüpp,  ju  einer  üeinen  58oben: 
fenfung  f)inunter. 

3|r  feines  D^r  tjotte  fie  rec^t  gefüljrt.  ®o  fog  bog 
^inb  ouf  ber  ®rbe.  ®§  Ijotte  fein  Riffen,  feine  ®ecfe,  mar 
red^t  erbörmlid^  eingebünbelt  in  einen  ölten,  jerfc^liffenen 
?5^rouenrocf.  ©ein  J^öpfc^en,  boö  bunfel  be^oort  mar,  log  im 
bereiften  ^rout;  mit  ben  grofscn,  fforen  9lugen  gudfte  es 
ftorr  in  bie  §elle,  bie  jmifd^en  ^immel  unb  58enn  flimmerte. 

^0  mor  fein  Schleier,  feine  fd)ügcnDe  .^üUe;  oucf)  feine 
$niutter  —  nur  boö  5ßenn. 

©ie  l)otten  fic^  bod^  getöufc^t :  e§  meinte  nid^t,  e§  graf)lte 
nur  fo  üor  fi(^  |in,  mie  ftiEjufriebene  £inber  ju  tun  pflegen. 
(Seine  fleinen  ipänbd^en,  bie  nid^t  mit  cingcbünbelt  raoren, 
Rotten  um  fid^  gefaxt,  einige  ber  roten  33eeren  gegriffen  unb 
5erquetfdE)t.  ®onn  moren  bie  g^öuftd^en  jum  hungrigen  SRünb^ 
d^en  geraonbert;  bie  Söuglingölippen  raoren  betropft  mit 
33eerenfoft. 

„So  ollcin?'/'  ^öte  mar  in  bie  ^niee  gefunfen,  i^re 
^änbe  umfaßten  äittcrnb  boö  ^ünbel.  „Um  ©otteS  raillen, 
bog  arme  £inb!  D,  mie  reijenb  e§  ift!  Sieb  nur,  ^oul! 
SBie  fommt  e§  |ierl;er?  ©ö  mirb  erfrieren!  $8erl)ungern ! 
5Ruf  mal,  ^oul!     ®oS     orme  3BürmdE)en!     Sßenn  je^t  bie 
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"äJiutter  fäme,  ber  luürbe  i6)  eö  ober  geijörig  fageii  —  e§ 
ift  fd)önbnd),  bog  l^iIfIo[c  Sßefen  fo  liegen  ju  loffen!  ^tufe 
—  lout  —  router!" 

@r  rief,  er  fc^rie:  „.^e,  ^oKo!    ^ft  niemonb  bo?l." 

5^eine  Stimme  ontmortete,  fein  3}ienfrfj  !om.  Bo  ftiE 
log  boö  SSenn,  olö  [ei  eä  eine  ouögeftorbene,  löngft  rergeffene 
SBelt. 

„®ö  fommt  niemonb/'  flüfterte  Mk  gonj  leife,  unb 
«ä  mor  Stngft  unb  gugleicf)  gitternbeö  ?5rof)(ocfen  in  if)rer 
(Stimme.  „T)k  3}iutter  fümmert  fic^  nic^t  —  mer  raei^, 
TOO  bic  f)in  ift?!  Db  fie  fommt?!"  Späf)cnb  fol)  fic  uml)er, 
redte  ben  ^opf  nocE)  aUen  Seiten,  um  ii;n  bann  mit  einem 
Seufjer  ber  58efriebigung  raieber  auf  boö  ilinb  ^erob^u^ 
neigen. 

2Boö  gehörte  bo^u  für  ein  unnerjei^lii^er  Seii^tfinn  — 
nein,  mag  für  eine  unfogbore  9?of)eit,  fold^  ein  SBürmrfien 
l^ier  preiögugeben!  SBenn  fie  nun  ein  poor  Stunben,  nur  eine 
Stunbe  fpöter  gefommen  mären?!  ®o  fonnte  eö  bereitä 
Don  einer  Sdjtonge  gebiffen,  om  ©nbe  gor  üon  einem  SBolf 
^erriffen  morben  fein! 

91un  mu^te  Schrieben  boij^  lochen,  obgleich  if)n  ein  teifes 
3}ti^üergnügen  befc^IicEien  ^otte  beim  Stnblic!  ifirer  ©yoltotion. 
„S'lein,  mein  ^inb,  ®iftfcf)[ongen  gibt  eä  f)ier  nic^t,  unb  SBöIfe 
üuä)  nic^t  me^r,  bo  fonnft  bu  bi^  berut)igen.  Stber  roenn  bie 
^ebel  erft  fteigen,  fo  l^ätten  bie  genügt!" 

„D  — !"  S(^oubernb  preßte  £öte  ben  f^inbling  on  fict). 
Sie  fouerte  je^t  ouf  ben  ^ocfen  unb  t)iclt  boö  5!inb  im  Sd^o|. 
^f)r  ^ßig^fi^g^i^  fi^efte  fi^öfernb  unter  bem  fteinen  S^inn; 
fie  ftreirfielte  bie  rofigen  Söcfcfien,  baö  ftoumige  Äöpfd^en, 
erfc^öpfte  fi(^  in  Siebfofungen  unb  Si^meic^elnomen,  ober  un; 
■Derroonbt  fof)  boö  ^inb  mit  ben  großen,  bunflen  unb  boc^  fo 
igeUen  3tugen  in  bie  flimmernbe  .^eHe.     ®ä  törfielte  ni^t,  es 
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TOetnte  aber  aud)  nicE)t;  eä  fdEienfte  ben  ?^remben  gar  feine 
Seacf)tung. 

„©laubft  bu,  ba^  man'§  mit  2lbfi(f)t  {)ier  ouggefe^t  f)at?" 
frogte  iläte  plö^Iic^  unb  marf)te  bie  3lugen  raeit  auf.  Sine 
i)ei^e  SSlutiüeUc  fc£)0^  if)r  gu  5!opf.  „D,  bann  —  bann'' 
—  fic  tat  einen  sitternben  Sttemgug  unb  preßte  bag  £inb^ 
an  fi(f),  a(ö  niöd;te  fie  es  nicE)t  raieber  laffen. 

„'3)ie  ©ad^e  rairb  fic^  fc^on  irgenbraie  aufflären/'  fagte 
Sd^lieben  abknfenb.    „®ie  9)tutter  wirb  fc^on  fommenl" 

„(Sie^ft  bu  fie  —  fie^ft  bu  fic?''  forfc^te  fie  faft  öngftlic^. 

„9^ein!" 

„9^ein!"  ©ie  loieberEioUe  eg  erleichtert  unb  läd^elte 
bann.  '^Ijx  3tuge  unb  D^r  gehörte  nun  ganj  bem  l^ilflofen 
Sßefen.  ,,2ßo  ift  ba§  liebe  5!inb(^en  —  ei,  roo  ift  eö  benn?I 
£oc^  hod}  mal!  (Sief)  mic^  bod;  mal  an  mit  beinen  großen 
(Sucfaugen!  D,  bu  Iiebe§  (Sefd;öpf,  o,  bu  fü^eg  Jlinb!"  ©ie 
tönbelte  mit  if)m  unb  preßte  ilüffe  auf  feine  .^änbdien,  ol^ne 
ju  achten,  ba^  biefc  f(^mu^ig  maren. 

,,2Ba§  machen  mir  nun?!"  fagte  ber  2Rann  betreten» 

„SSir  fönnen  eg  nid)t  {)ier  liegen  laffen.  ©elbftüer^ 
ftönblic^  net)men  mir'g  mit!"  ®ie  garte  %xau  !)atte  plö^Iic^ 
etroag  fel;r  ®nergifc^eg.  „(Slaubft  bu,  ic^  raerbe  bag  ilinb  im 
Stidie  laffen?!"    ^f)re  SBongen  glühten,  iJ)re  2lugen  glänzten. 

2Jiit  einer  geroiffen  S(^eu  faf)  ©(^lieben  feine  3^rau  an: 
mie  mar  fie  fd;ön  in  biefem  Slugenbüd!  ©dion,  gefunb, 
glüdlic^!  ©0  l^otte  er  fie  longe  nid)t  gefef)en.  3l\6)t  met)r, 
feit  er  fie  alg  feiige  33raut  in  bie  2trme  gcfdiloffen  t;atte! 
^{)re  Sruft  ^ob  unb  fenfte  fid)  xa^6)  unter  bebenben  "^km^ 
äugen,  unb  an  bicfcr  Sruft  lag  bag  S!inb,  unb  gu  ?^ü^en  blü(;te 
bie  9Jir)rte  beg  SSenng. 

©ine  feltfamc  ^Bewegung  über!am  if)n;  aber  er  rcenbete 
fid)  ah:  raaö  ging  fie  bag  frcmbe  Kinb  an?!     Unb  bod)  ge- 
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ftonb  er  gögernb  gu:  „'^xexiiö),  ^ierlaffen  fönnen  roir'ä  nicfitl 
SBei^t  bu  iüoö?  SGBir  raoHen  cö  biö  gut  Soraque  mitnc^mciu 
©ib  {)er,  id^  raitt  eö  trogen!" 

ätber  fie  troEte  e§  felber  tragen,  fie  lie^  \iä)  nur  von 
il)m  ouf  bie  %ü^e  Jieifcn.  „©o  —  fo  —  fomm,  mein  Uebee 
^inbcE)en!"  33e^utfQm  f)ob  fie  ben  gu^  ^um  erften  «Stritt  — 
ba  bannte  ein  9fluf  fie  an  bie  ©teile. 

„^eela!" 

©ine  rauf)e  ©timme  §atte  bo§  gerufen.  Unb  nun  fant 
ein  SBeib  auf  fie  ju;  bie  ©eftalt  im  flatternben  ?liod  f)ob  fic^ 
gro^  unb  fd;arf  ob  t)on  bem  fie  umflutenben  lidEiten  ^tl)er. 

2ßof)er  fom  bie  fo  pIö^IicE)?  ®ort,  f)inter  bem  ©rbmall 
f)er,  ben  man  bei  ber  Xorfgrube  ouSgemorfen  ^atte!  ©ie  mar 
auf  aUen  SSieren  ge!rorf)en  unb  f)atte  Seeren  gepflüdt;  ein 
foft  gefüllter  ®imer  f)ing  i^r  am  2lrm,  unb  in  ber  S^letfitcn 
trug  fie  baä  fiölgerne  SJia^  unb  ben  großen,  fnöcfiernen  ^ferbe= 
fomm,  mit  bem  bie  ^Beeren  abgeftrcift  werben. 

®ag  mar  bie  9)^utter!  ©in  tiefer  ©c^red  befiel  ^öte,  fie 
rourbe  blo^. 

3lud^  ©c^Iieben  mar  betroffen;  ober  bann  atmete  er  er= 
leidfjtert  ouf:  fo  raor'ö  entf trieben  bie  befte  Söfung!  5Ratür= 
lic^,  man  t)ötte  eg  fic^  jo  gleic^  benfen  !önnen,  mie  foHte  bog 
^inb  rool)!  gong  allein  inö  öbe  3Scnn  fommen?'.  ^ie  2Rutter 
IjaiU  Söeeren  gefucEit  unb  e§  berraeilen  ^ier  niebergelegt! 

®te  g'rou  fcf)ien  if)nen  übrigen^  gor  nicE)t  ®an!  ju 
miffen,  bo^  fie  fid^  mäf)renb  i^rer  3tbmefcnf)eit  beS  5linbe§ 
fo  freunblid)  angenommen  l^otten.  3Jiit  einer  giemlid^  unfanf- 
ten  33emegung  naljmen  bie  ftorffnoc^igen  3lrme  baö  £inb 
ber  $Dame  ob.  5[Ri^trauifc^  mufterte  ber  33(icf  beö  SSeibeö 
bie  ^remben. 

/3  eä  Sf)r  ^inb?"  fragte  ©(^lieben.  ©§  f)ötte  ber 
?^rage  nicfit  beburft:  boä  raoren  gong  biefelben  bunüen  Slugen, 
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5iur  ba^  [ie  bei  bem  Slinbe  glanäüollcr  wavcn,  noc^  n\6)t  üom 
©taube  be§  ßebenö  getrübt,  roie  bei  ber  3]^utter. 

®ie  grau  %ah  feine  3lnttüort.  Srft  alä  ©c^üeben  nod^^ 
male  fragte:  „©inb  ©ie  bie  3Jtutter?"  unb  gugleirf)  in  bie 
3:a|'(f)e  griff,  fonb  fie  cö  ber  Tlxil)^  wert,  furg  gu  ni(ien: 

„C'est  r  mi'n!"*)  ^I;r  ®eficE)t  blieb  finfter,  ganj  of)ne 
^Regung  üon  «Stol^  ober  ?^reube. 

3Jiit  einem  geraiffen  empörten  ©taunen  faf)  e§  Jlöte. 
SSie  gleichgültig  bag  SBeib  war!  §ielt  fie  nicE)t  baä  £inb, 
alö  roörc  eö  i^r  eine  überflüffitjc  Saft?!  ©in  9^eib  fam  fie 
an,  ein  quälenber  9^eib,  unb  gugleii^  ein  Ijeftiger  Unroille: 
bie  ba  üerbiente  n)al)rl)aftig  baö  i^inb  nid)t!  2tuö  bem  3Irm 
l)ätte  fie  il^r'g  reiben  mögen.  2Bie  rol)  baä  @efid;t  mar, 
^rob  bie  ^üQ,e,  l)art  ber  Stuöbruc!!  ®ie  fonnie  einem  ja 
orbentlitf)  3lngft  marfien  mit  i^rem  finfteren  58ltc!.  9]ur  je^t 
—  je^t  leu(^tete  etmaö  barin  ouf:  ai)a,  fie  fal;  baS  ©elbftüd, 
t)o§  ^oul  au§  feiner  Sörfe  genommen  l)atte! 

^fui,  mie  gierig  je^t  ber  $8li(i  mürbe! 

®ie  SeerenfucEierin  ftredte  bie  ^anb  aus  —  ba  roor 
f in  gro^eg,  blanles  ©ilberftüdE  —  unb  alä  eö  il)r  nun  gereicht 
mar,  olg  fie'g  l)ielt,  atmete  fie  tief;  i^re  braunen  g^inger 
fc^loffen  \i6)  feft  barum. 

„Merci!"  ®in  £äcE)eln  l;ufc^te  flücEitig  über  ba§  un= 
freunblii^e  ©efic^t,  beffen  2Kunbminfel  oerbroffen  l)ingen;  bie 
Stumpfheit  be§  2tuöbruclö  belebte  ficf)  für  Slugenblide.  Unb 
bann  —  baö  unförmlii^  eingebünbelte  J!inb  ouf  einem  Strm, 
am  onbern  ben  fd^meren  (Simer  —  fc^iclte  fie  fic^  an,  boüon= 
gutrotten, 

^e^t  fa^  man  erft,  mie  armfelig  \i)x  'Siod  mar,  er  l)otte 
:3'liclen  in  oUcn  färben  unb  ©rö^en.    ^n  ben  3öpfen,  bie, 

*)  C'est  le  inien. 
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nerfiljt  unb  unorbentlic^  unter  bem  buntbetupften  5lattun= 
tuc^  t)orf)ingen,  fjaftetcn  bürre  ^cibc  unb  ^annennabeln;  fie 
ging  in  alten  fc^mergenogelten  3Jtännerf(^uf)en.  9}]Qn  raupte 
nic^t,  mar  fie  fd^on  bejahrt  ober  noc^  jung;  bcr  ftarfe  Seib,  bic 
fd^Iaffen  Prüfte  entfteHten  fie,  ober  bn^  il)r  ®cfid;t  einmal 
nic^t  unfc^ön  geiuefen  fein  mu^te,  baö  faf)  man  nocf).  Xiaö 
Jleine  glid^  i|r. 

„Sin  Ijübfc^eS  J!inb  ^aben  ©ie/'  fngtc  ©cEiIicben.  ©einer 
^rau  guliebe  fing  er  nod^  einmal  bie  Unterf)altung  mit  ber 
Unzugänglichen  an.    „SBie  alt  ift  ber  £nabe?" 

®ie  ^eerenfud)erin  fd;üttelte  ben  ^opf  unb  fal)  teil= 
nal)mlog  am  ^rager  üorbei.  Wt  ber  mar  mirflic^  ni^tö 
anzufangen,  bie  mar  ja  entfe^lid;  ftupibe!  <ScE)on  moHte 
©4>lieben  fie  enbgültig  ge^en  laffen,  aber  £äte  bröngte  fid^ 
an  feinen  9(rm  unb  raunte  il)m  ju:  „?^rage  fie,  mo  fie  mof)nt! 
Mo  fie  rao^nt  —  l)örft  bu?!" 

„§e,  mo  roolmen  ©ie  benn,  gute  ?^rau?" 

(Sie  fc^üttelte  raieber  ftumm  ben  ^opf. 

„^d)  meine,  mo  finb  Sie  l)cr?     3tuö  raeldiem  '3)orf?" 

,,Je  ne  co'pr6  nay,"*)  fagte  fie  furj.  3tber  bann,  ^n- 
gänglic^er  merbenb  —  üielteic^t  ba^  fie  no(^  ein  ämeiteä 
9llmofen  erhoffte  —  l^ub  fie  in  meinerlit^  flagenbem  ^on 
an:  ,,Ne  n'ava  nay  de  pan  et  tat  d's  e'fa'ts!"**) 

„Sie  finb  rao^  SßaEonin?" 

„Ay***)  —  Longfaye!"  Unb  fie  f)ob  ben  2lrm  unb 
geigte  in  eine  5Ric^tung,  in  ber  man  nichts  fa^  alö  ^immel 
unb  SSenn. 

Songfape  mar  ein  fe^r  armes  ^ennborf ;  Sc^lieben  mu^te 
1)o§  unb  moKte  noc^  einmal  in  bie  ^afdie  greifen,  aber  er 
füt)lte  fi^   t)on   ^öte   jurücfgel^alten :   „9]ein,  ber  ba  nid^t 

*)  Je  ne  compreads  pas.  **)  Nous  u'avons  pas  de  paiu  et 
"tant  des  enfants.     ***)  Qa. 
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—  ber  %xan  nic^t  —  bu  mu^t  e§  bem  ©emeinbcüorftelier  übers 
geben,  für  taQ  ^inb,  für  ba§  arme  J^inb!" 

©ie  tuf(f)elte  fel^r  leife  unb  aufgeregt  fc^neU. 

®a§  SSeib  fonnte  unmöglicE)  etraaä  rerftatiben  ^aben,. 
ober  ber  Slicf  ber  fcEnüarjen  ätugen  flog  bli^f^neü  x>on 
bem  ^errn  ju  ber  5r)ame  unb  blieb  üoE  SJli^trauen  auf  ber 
feinen  ©töbterin  f)aften:  menn  bie  iE)r  bocE)  ni(f)t§  geben  raoHte^ 
roaä  foEte  fie  ftd)  bann  nocf)  länger  ausfragen  laffen;  wa§> 
rooUte  bie  üon  il)r?!  3Jlit  einem  !aum  merfUdEien  üopfnicfen 
unb  einem  fnapp  {)erouögefto^cnen  „Slbieu"  manbte  fic^  bie 
SBaHonin  ah,  ©elaffenen  aber  roeitausl^olenben  ©(firitts 
entfernte  fie  fic^  überg  SSenn;  rafrf)  !am  fie  oorraärtg,  it)re 
©eftalt  mürbe  üeiner  unb  Heiner,  bie  SQIi^farbe  it)re§  örm= 
Ii(f)en  ^odQ  mar  balb  ni(^t  mel)r  fenntüd^  im  forblofen 
SSenn. 

S)ie  (Sonne  mar  uerfd^munben  mit  bem  5linb;  plö^Iic^ 
mar  oIIe§  grau. 

S^egungöroö  ftanb  ^äte  unb  fol^  in  bie  SlidEitung  üon 
Songfa^e.  ©ie  ftanb,  big  ein  ?5^röfteln  fie  äufammenfd^auern 
lie^,  unb  f)ing  ficf)  bann  fc^mer  an  ben  3Irm  i^reg  SJianneö* 
als  fei  fie  auf  einmal  mübe  gemorbcn,  fo  ging  fie  ftumm  mit 
fc^Icppenben  ?^ü^en  ber  S3araque  ^u.  — 

9^ebel  begann  ben  I)eIIen  9Jiittag  ju  DerfcE)Ieiern.  ?^eucE)t= 
falte  £uft,  bie  empfinblidfier  nä^t  aU  Siegen,  machte  bie  5!Ieiber 
flamm,  ^n  biegten  <Bd)wäxmci\  flogen  bie  ©ted^fliegen  ber 
(Sümpfe  §u  3::ür  unb  g^enftern  ber  Saraquc  herein;  brinnen 
brannte  ein  fc^melenbes  ^orffeuer,  mit  bürrcn  ^annenreifern 
gu  lobernbcrer  ©lut  entfacl)t,  unb  bie  ?5^liegen  flebten  fid^ 
an  ^erbroanb  unb  ^Dedte  —  nein,  fie  wollten  nocl)  nicl)t  fterben! 

®er  ^erbft  mar  ba,  (Sonne  unb  2Börme  bem  33cnn  ents^ 
fcEirounben,  je^t  tat  man  gut  baran,  ju  flief)en. 

5tber  brausen,  ganj  in  ber  öbe,  überm  pd^ften  ^unft 
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be§  ^enn§,  freifte  ein  cinfamer  33uffarb  unb  ftie^  feinen  burc^= 
bringenben,  ficgfiaften  Söilblingöf^rei  auö;  bem  mar  woijl 
J)ier,  im  ©ommer  raie  im  SBinter,  ber  moHtc  nicf)t  fort  yon 
i)ier. 


3 

5Der  ©emeinbeDorfte^er  bes  fleinen  3Sennborf§  mar  eini: 
{jerma^en  ücrmunbert  uub  ücrlegen,  o(ö  fo  feine  §errfcE)aften 
bei  il}m  üorfuf)ren  unb  ilju  ^u  fpred;en  münfd^ten.  $Durcf)  bie 
Sandte  feines  ^ofeö,  bie  if)m  biä  on  bie  ^niee  fpri^te,  ging  er 
il)nen  entgegen,  ©r  mu^te  nic^t,  mo  er  fie  l^ineinfü^ren  foEte, 
benn  brinnen  maren  bie  %cxtd  unb  baä  5lö(bd^en,  unb  bie  olte 
<Sou  mölgte  fic^  üor  ber  Xüx. 

<Bo  gingen  fie  mit  i^m  ouf  ber  ftitten  ©orfftro^e,  von 
ber  bie  wenigen  ®ef)öfte  norf)  abfeitä  liegen,  auf  unb  ah, 
möf)renb  ber  SBagen  langfant  in  tief  auögefabrencn  (Seleifen 
{)inter  i{)nen  brein^olperte. 

i^äte  mar  bla^,  if)ren  Singen  \ai)  man'ö  on,  ba^  fie 
wenig  ©rfilof  gefunben  t)atten.  ^chod)  fie  läcfielte,  unb  eine 
ermnrtungöüoll^^freubige  Spannung  mor  in  if)ren  SüQen,  fpracE) 
ouö  if)rcm  ©cEiritt;  immer  mar  fie  ben  anbern  ein  menig 
üorauf. 

©cfiliebenä  ©efid^t  mar  feljr  ernft.  SBar  eä  nic^t  eine 
gro^e  Unbebac^tfamfcit,  eine  grengenlofe  Übereilung,  bie  er 
je^t  beging,  feiner  ?^rau  guliebe?!  2Benn  eö  nun  nirf)t  jum 
©Uten  auöfi^Iug?! 

e§  roor  eine  böfe  ^^tac^t  gemefen.  ©eltfam  ftumm  unb 
mie  geifteöabmefenb  ^otte  er  geftern  5läte  üon  ber  Saraque 
nacf)  ^aufe  gebracfit,  fie  ^atte  nichts  gegeffen,  unb,  gro^e 
©rmübung  porgebenb,  fic^  frül;  gur  9ftuf)e  gelegt.    Stber  aU  er. 
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ein  paar  ©tunben  fpöter,  fein  Sager  auffuc^te,  fanb  er  fie  nocE) 
nicf;t  citigefcfilafen.  ©ie  fa^  aufrecE)t  im  "^eti,  i^r  f^öneö 
^aar,  bos  fie  pr  ^Rorfit  in  gwei  3öpfe  ftocE)t,  l^ing  i^r  long 
F)erunter  unb  gab  ifjr  fo  baö  2Iu§fe^en  einer  gang  jungen 
grau.  2(ug  nerftörten  2tugen  fof)  fie  if)n  feltfam  neriangenb 
an,  unb  bann  fc^tang  fie  beibe  5Irme  um  feinen  ^aU  unb  jog 
feinen  ^opf  p  fic^  Ijerunter. 

(Sie  mar  fo  eigentümlich  gercefen,  fo  roeid^  unb  boc^ 
fo  f)eftig,  er  fiatte  fie  beforgt  gefragt,  ob  if)r  etraa§  fet)Ie, 
aber  fie  Ijatk  nur  ben  J!opf  gcfd)ütte(t  unb  iJ)n  in  ftummer 
!!^iebfofung  feft  umfaßt. 

®r  glaubte  fie  enblic^  eingefc^Iafen  —  fie  fdfilief  auc^,. 
ober  nur  gang  furge  ^exi  —  ba  mar  fie  mit  lautem  'ScE)rei 
fd^on  mieber  ermacf)t:  fie  f)atte  geträumt,  fo  lebhaft  getröumt 

—  0,  raenn  er  mü^te,  raa§  fie  geträumt  J)atte!     ©etröumt 

—  geträumt  — !  6ie  feufgte  unb  warf  fid^  unb  lachte  bann 
leife  in  fidf)  !)inein. 

®r  merfte  moI)t,  ha^  fie  üwa§>  auf  bem  bergen  f)atte^ 
mos  fie  i{)m  gern  fagen  rooKte,  unb  mos  fie  fid)  bocE)  nii^t 
red^t  ju  fagen  traute.     Bo  fragte  er  fie. 

®a  ^otte  fie  eg  i§m  benn  geftonben,  ftocfenb,  fd^üc^tern 
unb  boc^  mit  einer  Seibenfcfiaftlic^feit,  bie  if)n  erfcf)redte: 
eg  mar  bog  ^inb,  an  tia§>  fie  immerfort  ba(i)te,  immerfort 
benfen  mu^te  —  ac^,  menn  fie  boö  I)ätte!  ®a§  moHte  fie 
I)aben,  mu^te  fie  ^aben!  ®ie  grau  f)atte  jo  noc^  fo  üiele 
tinber,  unb  fie  —  fie  f)otte  fein§!  Unb  fie  mürbe  borfi  fo 
glücflic^  mit  i^m  fein,  ja,  unföglic^  glücHid^! 

^m  ®unfel  ber  9^ad)t,  burd^  fein  2Bort  von  if)m  unter- 
brocEien,  burcf)  feine  Semegung  —  er  f)atte  gong  ftiH  ges 
legen,  foft  mie  gelähmt  von  ber  ÜberrafcEiung,  bie  bod^  nic^t 
gong  eine  Überrofcf)ung  mef)r  mar  —  f)atte  fie  fic^  immer 
mef)r  gefteigert:  rcoä  roor  if)r  ganjeg  £eben?     ©ine  immer* 
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irä^renbe  6ef)nfud^t!  3IIIc§,  roa§  er  \l)x  an  Siebe  tat,  !onnte 
if)r  to(i}  bog  eine  nid^t  erfe^en:  ein  ilinb,  ein  Slinb! 

,,£ie6er,  guter  Tlann,  fd^Iag'ö  mir  nic^t  üh\  Tlaä)  mic^ 
glücflicE)!     ©o  fro^  tt)irb  feine  anbre  SJfutter  auf  ßrben  [ein 

—  geliebter  3Jlann,  gib  mir  ba§  Slinb!"  ^Iire  Xränen 
floffen,  if)re  Sfrme  umftammerten  if)n,  if)re  £üffe  überfc^auer; 
ten  fein  ©efirfit. 

„3tber  marum  gerabe  biefeö  Jlinb?!  Unb  fo  fernen 
entfd^Ioffen  —  ha^  ift  boc^  feine  ^(einigfeit  —  man  mu^ 
fid^  baö  erft  fef)r  reiflich  überlegen!" 

©r  ^otte  ©inmenbungen  gemadfit,  3tuöflü(f)te,  aber  fie 
f)atte  für  aUeä  fc^fagfertige  2(ntroorten  bereit:  raas  nodf)  lange 
überlegen?  9Jian  irürbe  bo(^  ju  feinem  anbern  Stefuttat 
fommen!  Unb  mie  er  nur  benfen  fonntc,  ba^  bie  g^rau  bag 
^inb  mel(eirf)t  nic^t  geben  mürbe?  SBcnn  fic'ö  m6)t  liebte, 
gab  fie'ä  gern,  unb  menn  fie  eö  liebte,  uiürbe  fie  eö  erft 
xcä)t  gern  geben  unb  ©ott  banfen,  cö  fo  gut  ücrforgt  ju  roiffen. 

„3(ber  ber  ^ater,  ber  3Sater,  raer  mei^,  ob  ber  bamit, 
einüerftanben  ift?!" 

„2tc^,  ber  SSater!  SBenn  bie  aTuitter  eg  gibt,  ber 
SSater  fii^erlic^!  ©in  ^roteffer  weniger  ift  bei  fo  armen 
fieuten  immer  ein  (BIM.  'I)a§  arme  ^inb,  eö  rairb  r)iet(eicE)t 
fterben  auä  9)^angel  an  9^at)rung,  roof)renb  e§  bei  un§  fo  gut" 

—  fie  unterbrach  fid^  —  „ift  e§  nic^t  inie  eine  ^ügung,  ba^ 
gerabe  mir  ins  3Senn  fommen,  gerabe  mir  es  finben  mußten?" 

@r  füptc,  ba^  fie  if)n  berebete,  unb  er  ftröubte  fic^ 
innerlid^  bagegen:  nein,  menn  fie  ficf)  benn  fc^on  oon  tf)rem 
®efüf)I  fo  fortreiten  lie^  —  fie  mar  eben  eine  ^rau  — ,  fo 
mu|te  er  bod^,  alö  Mann,  ben  ^ßerftanb  über  baö  ©efüf)t 
fe^en! 

Unb  er  l^atte  if)r  alle  Sebenfen  oufgejö^It,  mieber  unb 
roieber,  unb  alö  ße^teg  i^r  gefagt:  „®u  af;nft  gor  nid^t,  in 
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iüel(f)en  3^t)iefpolt  bu  bid;  fclbcr  bringft!  2Benn  nun  bie 
SReigung,  bie  bu  für  boö  Slinb  gu  empfinben  gloubft,  nicf)t 
ftanbljölt?!  SBenn  eö  fic^  bir  nic^t  jt)mpot(;if^  entraidelt?! 
S3ebenfe,  eä  ift  unb  bleibt  immer  baS  angenommene  £inbl" 

3Iber  ha  raor  fie  faft  gornig  aufgefaf)ren :  „SSie  !Qnnft 
bu  fo  etmoS  fagen?!  ©laubft  bu,  irf)  bin  engfiergig?!  ©igen 
geboren  ober  ongenommen,  baö  ift  gang  gleic^,  benn  eg  mirb 
mir  angeboren  burc^  bie  ©rjiel^ung.  '^6)  tnerbe  eö  mir  er= 
«rgiel^en.  $Da§  ,3tuebemfelbenblutefein'  marfit'g  bocE)  nic^tl 
SIo^  ineit  ic^'ö  geboren  ^ahe,  barum  foE  ic^  ein  ^inb  lieben?! 
■D  nein!  ^cE)  liebe  ba§  Jlinb,  weil  —  roeil  —  nun,  rceil  eö 
fo  gang  auf  mic^  angemiefen  ift,  meil  eg  fo  flein  ift,  fo  un= 
fdE)uIbig,  meil  es  unenblicf)  fü^  fein  mu^,  menn  fo  ein  f)ilf= 
lofes  ©efd)öpf(f)en  bie  3lrmc^en  na(^  einem  auöftrecft!"  Unb 
fie  breitete  bie  3lrme  ouS  unb  fc^Io^  fie  bann  an  if)re  S3ruft, 
aU  f)ielte  fie  fo  fd)on  ein  linb  om  bergen.  „3)u  bift  ein  9J?ann, 
bu  üerfteljft  ba§  eben  ni6)t  3lber  bu  millft  mi(^  bocE)  fo  gerne 
glücflic^  machen  —  mai^  mitf)  jc^t  glüdlitf)!  Sieber,  geliebter 
2Rann,  bu  mirft  ja  fo  rafc^  oergeffen,  ba^  er  nid^t  unfer  ®igen= 
geborener  ift,  eg  balb  gor  nic^t  anbcrs  me^r  raiffen.  ,33ater, 
SRutter'  mirb  er  gu  unö  fagen  —  unb  mir  werben  SSoter  unb 
gjiutter  fein!" 

SBenn  fie  rei^t  ^ötte!  23on  einer  feltfamen  6mpfin= 
bung  burcl)riefelt,  fc^mieg  er.  Unb  raarum  foHte  fie  nic^t  xeä)t 
Ijaben?!  ©in  Jlinb,  ba^  man  uom  erften  Sebengjalire  on  gang 
auf  feine  Sßeife  ergießt,  bog  man  uoEftönbig  auglöft  oug 
ben  3Serl)öltniffen,  in  benen  eg  geboren  morben  ift,  bog  nidfit 
nnberg  mei^,  otö  bo^  eg  feiner  je^igen  ©Itern  ^inb  ift,  bog 
bo  beulen  lernt  mit  i^rem  ©enfen  unb  füllten  mit  tljrem 
gül)len,  bog  fonn  nic^tg  ?^rembeg  mel)r  ^oben.  ®og  rcirb  ein 
3::eil  beg  ureigenften  ^d)Q,  mirb  einem  fo  lieb,  fo  teuer,  alg 
ijätk  mon'g  f eiber  gezeugt! 
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SSor  beö  9J?anncö  ^erjen  fticgcn  33i[bcr  auf,  bcren  9In= 
U\d  er  nid^t  me^r  erf)offt,  md)t  md)x  311  (joffcn  gemagt  ^attc. 
Qv  faf)  fein  löd^ehibeS  SBeib,  auf  beffen  Sc^o^  ein  läi^efnbeä 
^inb;  er  faf;  fic^  fclber  \äd)dn  unb  fünfte  einen  nie  gefannten 
©tolä  bei  bem  finblid^^^ärtlic^en  Sallen:  ,58a— ter!'  ^a, 
Mate  f)aiie  fc^on  rec^t,  aEeö,  raas  man  fonft  ®füd  nennt,  ift 
Ttic^tö  gegen  bicfeö  ©lücf".  9^ur  ein  ^^ater,  eine  SJ^utter  iniffen, 
roaä  g'reube  ift! 

®r  fü^te  feine  ^äte,  unb  biefer  Äuji  war  fc^on  f)aI6e 
,3uftiinmung,  bas  l^atte  fie  gcfüfirt. 

„2a^  unö  morgen  ^infafjren,  morgen,  gfeid^  frül^!"  bat 
fie,  unterbrüdten  ^ubel  im  3^on. 

6r  bemul^te  fid^,  getaffen  ju  bleiben:  nein,  erft  mu|tc 
■man  bie  ©ad^c,  nac^  eigner,  reiflicher  Überlegung,  in  Berlin 
Ttiit  bem  Stnraalt  unb  auc^  mit  fonftigcn  S^ertrauenöleuten 
befpred^en! 

darüber  geriet  fie  au|er  fid^;  ^alb  fc^moHte  fie,  fjalb 
ladete  fie  i^n  au§:  mar  benn  bieö  l^ier  eine  (Sef(^äftgfac^e? 
2BaS  ging  ben  Stnnmft  unb  anberc  £eutc  i^rc  tieffte,  per= 
fönlid^fte  ^ergensfad^e  an?!  5Riemanb  mar  barum  ju  U- 
fragen,  niemanb  follte  fi^  ba  I)ineinmif(^en!  ^ein  5IRenfd^ 
burfte  af)nen,  mofier  baö  Jlinbd^en  fam,  üon  mem  eö  abftammte! 
(Sie,  fie  beibe  rooren  feine  ©Item,  fie  famen  für  e§  auf,  fie 
waren  fein  9(nfang  unb  bie  ^Bürgen  für  feine  ^w^i^nf*  —  ^^^ 
2Ber!,  gong  if)r  SBer!  mar  biefes  ^inb! 

„SKorgen  ^olen  mir  eö  gleidf)!  ^e  ef)er  eö  au§  bem 
«Sd^mu^  unb  ber  58erfommenf)eit  fierauöfommt,  befto  beffer 
—  ni(^t  maf)r,  ^aul?''  <Sie  lie^  i^n  gar  nic^t  mel^r  §u 
SBorte  fommen,  fie  überfd^üttete  if)n  in  fprubelnber  fieben= 
bigfeit  mit  ^fönen  unb  SSorfi^lägen ;  unb  if)r  ÜberfcEiraang 
.fd^roemmte  feine  ^ebenfen  mit  fort. 

9Jtan  fann  aud^  gu  bebenflid^  fein,  ^u  übertrieben  t)or= 

e.  S3ie6ig,  9lu§gen)ä^rte  SBerfe.    VI.  3 


—     34     — 

fid^tig  unb  ficE)  fo  jebe  £ebenöfreube  oerbittern,  baä  fagte 
er  [ic^-  SBag  taten  fie  benn  2tu^ergeiröf)nlidf)eä?  6ie  I)oben 
nur  etttjaä  auf,  raaä  i^nen  ror  bie  gü^e  gelegt  raorben  roar^ 
fie  gef)orc^ten  fo  einem  SSinf  be§  ©(f)idfal§.  Unb  bo  raaren 
roirfli(^  anä)  gar  feine  ©c^raierigfeiten.  SBenn  fie'ö  felber 
nic^t  rerrieten,  würbe  niemanb  bie  ^erfunft  beö  ^inbeg  er: 
faf)ren,  unb  ^ier  rcieberum  würbe  nicE)t  gro^  3^acE)frage  nacE) 
beffen  SSerbleib  fein.  @S  raar  ein  nameuv  ein  f)eimatIofe& 
(Stroag,  bog  fie  an  fic^  na{)men  unb  au§  bem  fie  machten, 
raaä  fie  barauä  nxac^en  raoHten.  ©päter,  wenn  man  baä 
Sllter  bap  I;atte,  aboptierte  man  bann  ben  Jlleincn  in  aUer 
gorm  unb  legte  fo  aud;  in  3ttten  feft,  was  man  im  .^er^en 
längft  getan  I)atte.  ^e^t  galt  eö  nur  nod^,  ben  ®emeinbe= 
üorfte^er  Don  Songfatje  aufjufuc^en  unb  mit  feiner  Unter= 
ftü^ung  bie  Slbtretung  feitenä  ber  ©Itern  ju  erlangen! 

%[§>  Sd^Iieben  gu  einem  ®ntfrf)tu^  gefommen  mar,  plagte 
if)n  gleid^e  Unrufie  wie  feine  ?^rau.  ®iefe  ftöf)nte:  roenn  eö  botf) 
erft  morgen  märe!  SBenn  il;r  nun  jemanb  äuüorföme,  wenn 
baö  J^inb  nic^t  meE)r  "oa  märe  morgen?!  Sie  warf  fid)  raft: 
log  ijin  unb  f)er  in  Ungebulb  unb  33angigfeit.  Stber  auc^ 
<Srf)Iieben  mälzte  fid)  fdilafloä  üon  einer  (Seite  gur  anbern. 
Db  haö  Jlinb  au^  gefunb  mar?!  ©inen  Stugenblicf  überlegte 
er  beforgt,  ob  eä  nic^t  geraten  fei,  ben  Sabear§t  ron  Spaa 
inä  SSertrauen  gu  äiel)en  —  ber  fönntc  mitfahren  unb  ben 
steinen  üorerft  unterfu^en  —  aber  bann  uermarf  er  biefen 
©ebanfen  mieber:  baä  5^inb  fat)  ja  fo  fröftig  auä!  ©r  rief 
fid)  bie  berben  göuft(^en  gurücf,  ben  üaren  33Iicf  ber  btanfen 
3lugen  —  auf  nadtem  Soben,  bei  ^älte  unb  SBinb,  ol)ne 
Sc^u^  l)atte  eö  gelegen  —  eg  mu^te  eine  £ernnotur  l)aben. 
■Ijarüber  !onnte  man  ruljig  fein.  — 

(Sä  mar  nod^  fel)r  frül)  am  aJlorgen  geroefen,  alö  bog 
(gt)epaar  fi^  aufgerafft  l)atte  —  mübe,  wie  jerf^logen  an 
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allen  ©liebem  —  aber  oon  einer  2trt  fröJ)Iic^er  entfcf)loffen= 
()eit  getrieben. 

Mte  lief  im  ^otcfäimmer  f)in  unb  f)er,  fo  gefcE)öftig, 
fo  freubig  erregt  mie  jemanb,  ber  einen  lieben  ©aft  errcartet. 
©ie  raar  fo  fidler,  ba^  fie  baS  £inb  gleidE)  mit  f)erbringen 
mürben.  ^ebenfaHä  raollte  fie  anfangen,  bie  Koffer  gu  pacfen, 
benn  rocnn  man  ba§  ^inb  Ijatte,  bann  nur  na6)  §aufe,  fo 
fc^neU  alö  möglid)  nad)  ^aufe!  ,,5Da§  §otel  ift  nicEitä  für  folc^ 
einen  fleinen  Siebling.  ®et  mu^te  fein  Einbergimmer  f)aben, 
einen  freunbüc^en  9?aum  mit  geblümten  ©arbincn  —  nur 
bunfle  nebenbei  jum  3SoräieI)en,  um  ha^  2\ä)t  beim  ©c^Iafen 
gu  bämpfen  —  fonft  oEeö  I;en,  IeicE)t,  luftig.  Unb  eine  S3abt)= 
fommobe  mu^  borin  fielen  mit  ben  oielen  ^läfc^rfien  unb 
9fiäpfd^en,  unb  fein  $8aberaännc^en,  fein  58ettcE)en  mit  ben 
meinen  SKuUüor^ängen,  I)inter  benen  man  i^n  liegen  fef)en 
fann  mit  roten  Säcfc^en,  bie  ^äuftdEien  am  ^opf,  unb  feft 
fd^lummern!" 

Sie  mar  fo  jugenblic^,  fo  tiebenSmürbig  in  il)rer  er; 
mortungäüoHen  ?^reube,  ba^  fie  il)ren  3J?ann  entjüdte.  «Schien 
nid^t  ber  ©onnenfcEiein,  auf  ben  er  fo  lange  pergeblirf)  gedarrt 
f)atte,  je^t  fommen  ju  raollen?!  ®r  ging  f(^on  bem  £inbe 
oorl)er,  fiel  l)eiter  oerflärenb  auf  beffen  SBeg.  — 

®ie  ©Ijeleute  waren  beibe  bemegt,  alö  fie  gen  ßongfatje 
ful)ren.  (Sinen  bequemen  Sanbauer  mit  fcEilieParem  SSerbecf 
Ratten  fie  l^eute  genommen  ftatt  beö  leichten  3"^ßif^fe£i^ö,  in 
bem  fie  fonft  ilire  Touren  ju  macEien  pflegten.  ®ö  fönnte 
ouf  bem  Sf^üdroeg  ju  falt  für  ben  kleinen  werben!  '^tdcn 
unb  SRöntel  unb  %üä)n  raaren  eingepaßt,  eine  gange  2lug= 
raal)l. 

©(^lieben  ^atte  fic^  mit  feinen  papieren  cerfe^en;  mon 
würbe  n)ol)l  faum  einen  3luöroei§  üon  il)m  oerlangen,  aber  ber 
(StcE)er^eit  falber,  um  einer  etwa  baburcf)  entfte^enben  3Sers 

3* 
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gögerung  uor^ubeugen,  ftecfte  er  fie  ein.  ^Mn  i)aik  if)m  ben 
©emeinbeoorfte^er  t)on  Songfat)e  olö  einen  ganj  Derftönbigen 
3Jlann  genannt,  fo  mürbe  fic^  benn  alles  glatt  abraicEeln. 

2ßie  bie  @bercfd;vn  gu  feiten  ber  Strafe  unter  ber 
f)er6ftlic^en  Saft  roter  Seeren  i^re  fronen  fen!ten,  fo  fenften 
fic^  aud^  bie  ^öupter  ber  beiben  9Jienf(f)en  unter  einer  ^^fut 
üon  ^offnunggooHen  ©ebanfen.  9?afcE)  flogen  bie  58öumcE)en 
am  roEenben  SBagen  üorbei,  xa]<i)  olle  ©tappen  be§  SebenS 
om  bewegten  ©ernüt.  ^ünfje^n  ©bejaf)re  —  lange  ^aijxz, 
warn  man  raartet  —  erft  mit  ^u^erfii^t,  bann  mit  ©ebutb, 
bonn  mit  ^ag^öftigfeit,  bann  mit  oel)nfuc^t  —  mit  ©el^n: 
fuc^t,  bie  üon  ^a^r  gu  ^ai)V  f)eimüd)er  mirb,  unb  in  ber 
^eimlic^feit  immer  brennenber!  Sinn  mar  bie  ®rfüEung  naf), 
freiürf)  anberö,  als  liebcnbe  (Satten  fie  fi^  ouämalen;  aber 
boc^  eine  ©rfüHung. 

Unabraeiölidj  fam  ber  ?^rau  baS  alte  Sibetmort  in  ben 
(Sinn:  ,Unb  al§  bie  3^^*  erfüllet  mar,  fanbte  (Sott  feinen 
<So{)n'  —  0,  biefeö  Slinb  a\i§i  ber  g^rembe,  au§  bem  Unbe= 
!annten,  aus  bem  Sanbe,  ba§  nic^t  3(cfer  no(^  '^rücfite  bat  unb 
uidfit  gefegnet  ift  mit  reid)cn  (E'rnten,  biefeg  ^inb  mar  eine  ®aht 
beä  .gimmerg,  ein  (Sefc^en!  feiner  (Süte!  Sie  beugte  if)r 
^aupt  mie  gefegnet,  beg  ®an!eg  voU. 

Unb  ber  9Jtann  brücfte  leife  bie  ,§anb  feiner  ?^rau, 
unb  fie  erraiberte  ben  '3)rucf.  §anb  in  §anb  blieben  fie  fi^en. 
Sein  SlicE  fuc^te  ben  iljren,  unb  fie  errötete,  ^c^t  liebte  fie 
il)n  mieber  mie  im  erften  ^a^x  iljrer  jungen  (Sl^e  —  nein, 
je^t  liebte  fie  ibn  nod^  um  rieleS  me^r,  benn  je^t,  je^t  f(^enfte 
er  i^r  baS  (Slüd  ibrcö  Seben§:  ba§  ^inb! 

Selig  f(^meifte  i^r  Slid  überö  arme  ^cnnlanb,  baö  braun 
unb  öbe  fcliien  unb  bocb  ein  3)iärcbentanb  mar  noU  ber  l^err; 
lid^ften  Söunber. 

„^ah  ic^'ö  ni^t  gemußt?!"  murmelte  fie  triumpf)ierenb 
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unb  bod)  5ufammenfd)auernb  in  einer  faft  Qbergläubif(^en  3fles 
gung.    „^d)  l)ah'ä  gefü()U  —  gier  —  fiier!" 

Sie  fonnte  eä  faum  erwarten,  biö  fie  baö  SSennborf 
crreicE)ten.  3lrf),  roic  lag  baö  abfeitö  aEcr  SBcIt,  [o  ganj  oer^ 
geffen!  Unb  fo  arm!  3(bcr  bie  3{rmut  fd)rcc!te  fie  nid)t  uiib 
bie  ouS  ber  2lrmut  cntfpringcnbe  Unfoubcrfeit  an^  ni(i)t; 
fie  nal;m  i^n  ja  je^t  mit  fort  üon  l;ier,  brad)te  if)n  in  Kultur 
unb  2BoI;ücücn,  unb  ba^  er  einmal  auf  nacftem  33oben  ge:^ 
legen  f)atte  ftatt  in  raeidEiem  ^ett(^en,  baö  lüürbe  er  nun 
unb  nimmer  a^nen.  Sic  backte  an  SJiofes:  roie  ber  gefunben 
morben  mar  im  Schilf  bcö  9üIö,  fo  Ijotte  fie  i^n  gefunben 
im  ©raö  beö  SSennö  —  ob  er  ein  großer  3)iann  mürbe  wie 
jener?!  SBünfc^c,  ©ebcte,  Hoffnungen  unb  f)unbert  @efüt)(e, 
bie  fie  früf)er  nic^t  gefannt  tjatte,  bewegten   it)r   ^erj.  — 

S(i)Iieben  ^atk  9Jiüt)e,  fid)  bem  @cmeinbeuorftef)er  üer= 
ftänblid^  gu  machen.  9^ic^t  ba^  ber  3Jtonn  ein  SBaUone  ge= 
roefen  märe,  ber  frf)tec^t  '3)eutf(^  yerftanb  —  S^iftaö  JRodieratI) 
auö  bem  ^aus>  ,^m  guten  Hoffnung',  fo  genannt,  meil  man'ä, 
ül§>  baö  onfel^nliclfte  beä  2)orfeö,  raeit  üom  SSenn  f)er  erblicfen 
fonnte,  mar  gut  beutfc^  —  aber  er  begriff  ben  ^errn  ni(^t. 

3Ba§  wollte  ber  mit  bem  ^ean^^ierre  oon  ber  Sifa 
SoII)eib?  3(nne^men  on  0nbeä  Statt?!  ©anj  oerbu^t  fat) 
er  brein,  unb  bann  mar  er  beleibigt:  nein,  roenn  er  aud^  ein 
fimpter  33aucr  mar,  gum  9^arren  galten  lie^  er  fid^  oon  bem 
.^errn  brum  bod)  nid)t! 

©rft  aUmäl^Iid)  gelang  eö  Sd)(ieben,  il)n  oon  ber  ®rnft= 
I)oftigfeit  feiner  2tbfid)t  ju  überzeugen.  Stber  immer  nod^  rieb 
ber  Sllte  bebenflic^  baö  ftopplige  5linn  unb  faf)  mi^trauifd^ 
auf  bie,  bie  fo  f)ergefc^neit  famen  in  feine  ©infamfeit.  ®rft 
als  ^äte,  oon  ber  langen  3(ugeinanberfe^ung  ermübet  unb 
gequält,  if)n  ungebulbig  beim  3trm  ergriff  unb  if)m,  faft 
gereift  unb  mit  ^eftigfeit,  ins  ©efi^t  fc^rie:  „So  begreifen 
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Sie  bod^ !  SBir  !)aben  fein  ^inb,  wir  rcoUen  aber  ein  ^inb  — 
begreifen  ©ie'g  nun?!"  —  bo  begriff  er. 

^ein  5linb  —  o  w^^\  tein  ^inb  —  bo  roei^  man 
ja  gar  nid^t,  für  wa§>  man  lebt!  S^lun  nicfte  er  t)erftönbni§= 
üott;  unb  mitfeibig  auf  bie  ^rau  blidenb,  bie  fo  reid)  war,  fo 
fein  angetan  unb  hoö)  feine  ^inber  ^atte,  geigte  er  fic^  ütel 
3ugönglidf)er.  2tIfo  ber  ^ean^^ierre  üon  ber  Sifa  ©olfieib 
l^atte  ifinen  fo  gut  gefallen,  ba^  fie  fic^  ben  mitnel^men  wollten 
big  mä)  Berlin?  Söag  ber  ^ung  für  ein  (Slücf  fjatte!  ^tc 
Sifo  roürbe  e§  gar  nid^t  glauben  wollen.  3«  gönnen  toor  bcr'g 
freilid^,  fo  arm  mie  bie  mor  feiner  f)ier,  bie  raufte  manchen 
^ag  nitf)t,  raie  fie  fid^  unb  i^re  fünf  fatt  madf)en  foHte  grüfier, 
alö   if)r  9Kann  noc^  lebte  — 

SSaö,  ber  SJiann  lebte  md)i  mefir?!  ©ie  raor  2öitrae?! 
2Bie  befreit  aufatmenb  unterbrach  ©(^lieben  ben  (Semeinbe= 
üorfte^er.  ©r  ^atte,  raenn  er  aud^  nid^t  barüber  gefprod^en 
f)atte,  üor  bem  58ater  beftönbig  eine  gel^eime  %\ixä)t  gef)obt: 
raenn  ber  nun  ein  ©(^napstrinfer  raäre  ober  fonft  ein  ^u^ 
nid^tgut?!  9^un  fiel  i|m  eine  Saft  dou  ber  ©eele  —  ber 
raar  tot,  ber  fonnte  nid^t  me^r  fd^aben!  Dber  raor  er  am  ©nbe 
an  einer  £ranff)eit  gcftorben,  on  einem  gelirenben  ßeiben, 
bog  fic^  auf  ^inber  unb  ^inbesfinber  »ererbt?!  ©dE)Iieben 
i^otte  fogen  l^ören,  bof  bie  ^Rebel  beö  $8enng  unb  feine  pfö^^ 
liefen  3::emperaturraed^fe[  leidet  ber  Sunge  unb  bem  ^al§  rer= 
berblid^  raerben  —  bagu  fc^roere  5(rbeit  unb  fdfiled^te  6rnöf)= 
rung  —  ber  junge  SJiann  raor  boc^  nid^t  etrao  gor  on  ber 
©d^rainbfuc^t  geftorben?!    ^ugftlidEi  forfd^te  er. 

Stber  ^liffoö  Sf^od^erot^  ladete:  nein,  ron  einer  ^ranf= 
f)eit  f)otte  ber  W(i)cl  ©ol^eib  jeittebeng  nid^tö  gerauft  unb 
raor  oud^  on  feiner  geftorben.  3«  SSeroierg  l^otte  er  ge= 
Arbeitet,  in  ber  9J?ofc^incnfabrif,  fd^raorj  Iieruft  unb  nodft 
big  gum  ©ürtel;  bem  waren  5tö(tc  unb  ^i^e  gong  einerlei 
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•geroefen.  Unb  alle  ©amstag  war  er  fierübergefommen  uon 
^erüters  unb  max  ben  ©onntag  bei  feiner  ?5^amilie  geblieben. 
"Unb  e§  WQX  ©amötog  yor  ^eter  unb  ^aut  gewefen,  je^t  etn)0§ 
i'iber  ein  ^al)x  f)er,  ba  f)atte  ber  SJlid^et  oon  bem,  raaö  er  in 
Überftunben  oerbient  \)ütk,  feiner  ^^rou  eine  ©pcdfeite  gefouft 
unb  ein  ober  5n)ei  ^funb  Jlaffee,  benn  — 

„^\)X  niü^t  wiffen,  ^äl)x,  bot  iö  f)ier  niel  ju  teuer  für 
uns  un  über  ber  ^reng  üiel  billiger/'  fagte  ber  alte  9)lann 
befümmert,  I)ob  bann  fongfam  bie  g^auft  unb  bro^te  fiinüber 
äum  X5enn,  baö  ru{;ig  unb  tneltfcrn  balag.  „^a  waren  fe 
i^m  aber  balb  auf  ben  g^erfen.  58on  ber  Saraque  an  waren 
fie  afä  t)inter  if)m  brein  —  bie  üerbammte  ßommife!*)  Sf)rer 
brei,  üier.  ?iu  niü^t  ^i^r  raiffen,  bat  be  W\6)cl  laufen  tonnt 
wie  nur  einer.  SBenn  be  feinen  ^ad  f)inter  ben  Sufd^  ge= 
fd^miffen  ptt  unb  ^ött  fic^  am  laufen  gcliolten,  ben  ptten 
fe  mein  Sebtag  nid^  jefriegt.  3Iber  nc,  bat  raollt  l^e  nic^, 
bo  ptt  l^e  fic^  boc^  für  fid^  felber  jcfc^ämt.  Um  fidf)  nu  nic^ 
§u  üerraten,  woij'm  l)c  eijentlid^  jing,  rannt  {)e  ftatt  nat^ 
rec^tö  nad^  linfö  ab  burd^  't  3öaIIonifcf)e  S3enn,  ber  §itt  nad^. 
^urd^  ©lefar)  un  li^tccfct,**)  fo  immer  bie  ^reuj  un  bie  Duer, 
un  fam  nu  fo  janj  auö  ber  ^ejenb  ^erauS,  mo  f)e  S3efc^eib  mu^t 
mie  in  feiner  Sofd^.  Dber  bem  ^annenfterg  waren  fe  i^m 
bidfit  auf  ben  .^acfen.  Un  fe  maren  I)inter  if)m  am  ©c^reien: 
,(SteJ)!' 

,,©el^t  S^r,  ^äl)X,  wäx  \)e  nu  in  bie  ^xo'^e  ^oarb  je: 
laufen  un  bött  fic^  ba  im  5Dic!ic^t  Derborjen,  fo  l^ätten  fe 
if)n  of)ne  ^unb  nie  jefunben.  3tber  nu  mar  f)e  üerroirrt  un 
tannt  auö  bem  Sufc^  erauä,  blanf  über  et  SSenn. 

„,§alt!'  —  ,<Bid]V  —  un  jum  britten  Tlal:  ,^ali\' 
Mhex  er  fprung  wie  'ne  ^irfd;.     ®a  brüdt  einer  fog  un 


*)  ©rcnjiäger.    **)  2öalbbtftrtfte  im  f^o^cn  ^ßenn. 
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—  Sefug  ßf)rt[tu5  erbarme  bid),  je^t  unb  in  ber  ©tunbe 
unferä  3:^obeg!"  —  ber  @emeinbei)or[te!)er  fd^Iug  anbä(f)tig 
ein  ^reuä  unb  iDifc^te  fic^  bonn  mit  bcm  ^anbrücfen  unter  ber 
fd^nüffelnben  ^lofe  l^er  —  „be  <Sd;u^  fuf)r  burc^  bie  ©pedfeit 
in  ben  S3ucfel,  hinten  erein,  norn  erauö.  ®o  jcE)Iug  be  <Bol^e\b 
ben  J^udeleboom.*)  @n  Sc^anb  mar  et:  um  en  ©pedfeit,  fo 
'ne  ftaatje  ^erU 

„§e  f)at  noc^  en  ftarfe  ©tunb  jelebt.  ^e  fagt  nod}r 
bat  f)e  be  ©oU^eib  aus  Songfage  raör  unb  bat  fe  fein  %xau. 
f)oIen  foHten. 

„'^ä)  raor  ben  Xaq  jrab  am  §edenfd)eren,  ba  fam  einer 
jeronnt.  Un  idE)  mac^t  mid)  auf  mit  ber  £ifa,  bie  mar  bo; 
mals  im  fec^ften  5IRonat  met  'm  ^ean^'^pierre.  21ber  aU  mir 
^infamen,  mar  et  fc^on  ju  fpät. 

„(Se  f)atten  i^n  liejen,  nic^  roeit  üom  jro^en  Äreug.  Se 
f)atten  ilju  tragen  raollen  biö  9ftui^f)of  in  en  ^auö,  aber  l}e  faat: 
,£a^t  mic^  —  ^ier  miU  ic^  ^immelen!'**)  lln  ^att  in  be  «Sonn 
jefucft. 

„^äi}x,  bie  ftonb  am  ^immel  fo  jro^  un  rot  be  ^ag. 

—  fo  jro^  ■ —  mie  fe  einft  mirb  ftel)en  am  ^age  bcö  ^^rid^töl 
.^Q^r,  i)C  mar  jang  in  ©c^mei^  un  Slut  —  ©tunben  maren  fe 
mit  if)m  jejagt  —  aber  an  ber  ©onn  Ijatt  ^e  noct)  fein 
^^reub ! 

„^ä\)x,  be  5^erl,  be  it}n  jefc^offen  I)att,  be  mar  janj 
brau^,  be  f)ielt  i^n  im  ©c^o^  un  mar  am  meinen.  ^äljVr 
ne/'  —  ber  (55emeinbeüorfteI)er  fd)üttelte  fic^,  unb  mon  merüe 
feiner  ©ebärbe  ben  5(bfc^eu  an  —  „\6)  mbd)t  fein  ßammiö 
fein!" 

®ie  (Stimme  beä  alten  9Jianneö  mar  tiefer  unb  rauher 
geraorben  —  eö   mar   'oaä  ^d6)zr\  feiner   3tnteilnot)me  — 


*)  5ßurjclbauin.    **)  ftcrbcn. 
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nun  befam  fie  micber  i(;ren  früf)cren  gleitfimä^itjen  illang  r 
„SBenn   et   (Sud;   pa^t,   3Jcabamc,   woHen   mir   je^t   jcfien!'' 

„D,  ba§  ilinb,  'i)a§i  arme  £inb/'  flüfterte  lläte  erfdiüttert» 

„©lauben  ©ic  benn,  'oa^  bic  SBitme  fid)  uon  biefcm 
^üngften  trennen  mirb?"  fragte  ©c^ lieben,  non  einer  plö^= 
liefen  33efürcE)tung  erfaßt,  ^iefcö  na6)  beut  Tobe  beä  SSaterä 
geborene  jlinb  —  mar  eö  möglid)?! 

„D  — !"  ®er  3Ute  miegte  ben  £opf  nnb  fdjmungelte.- 
,,2ßenn  Sf)r  raot  Drbentlic^cö  bafür  jebt!  ©ie  t)at  'er  ja 
noc^  jenug!" 

3e|t  war  9^ifolaö  9tod)erati)  miebcr  ganj  S?auer;  baö 
mar  nid^t  berfelbe  SJJann  meiir,  ber  ron  ber  <Sonne  be§  5ßenn0 
unb  bem  ^obe  beö  ©olljeib  gefproc^en  I)atte.  'Jtun  galt  eö, 
fo  üiel  alö  möglich  f)erauö5U]d)Iagen,  einen  ^-remben,  ber 
nod^  ba§u  ein  ©täbter  mar,  orbentüd;  überö  DI)r  ju  Ivanen! 

„^unbert  Xaler  mären  nid;  übertrieben  jeforbert,"  jagte 
er  unb  blingclte  babci  üon  ber  «Seite  nad)  bem  ernften  ©efic^t 
beö  §errn  —  mu^te  ber  ein  (Selb  I)abcn,  ber  üergog  ja  nid^t 
eine  9Jticnc! 

3Som  3Siel;IianbcI  I)cr  mar  ber  alte  ^auer  feit  Seb^eiten 
baö  g^eilfc^en  gemöf;nt,  nun  bficftc  er,  von  fdieuer  Serounbes 
rung  für  folc^  einen  Steii^tum  erfüttt,  auf  ben  ^remben.  S3ereit= 
miKig  füf)rtc  er  nad^  ber  .gütte  ber  ©ol^eib.  — 


4 
^Die  ^ütte  ber  (Solt)eib  lag,  roie  alle  ^öufer  be§  Dorfes,- 
gong  für  fid^  aEein  binter  einer  giebelf)0^en  ^ede.  3(ber  bie 
^ede,  bie  ba  fc^ü^en  follte  gegen  bie  ©türme  beö  3Senn§  unb 
ba§  mi(be„  Schneetreiben,  mar  nii^t  mel)r  bic^t;  man  fof)'S, 
f)ier  fef)fte  bie  forgenbe  SJ^ännerFianb.    ®ie  ^ainbuc^en  maren. 
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tegellog  in  bie  §ö{)e  gefd^offen;  abgeftorbene  B^^^^Ö^/  ^^^  ^^^ 
18ennrainb  peitfcfite,  recften  fic^  roic  ftagenbe  %mqn  in  bie 
£uft. 

^u,  bier  mu^te  es  eifig  falt  fein  im  SBinter!  Unn)in= 
fürli(^  §og  ^äte  ben  weichen,  feibengefütterten  ^uc^montel 
fefter  um  fid^.  Unb  boppelt  bunfel  mu^te  eä  I)ier  fein  in 
bunflen  ^agen!  ®ie  windigen  ^enfterd^en  waren  burd^  bie 
(Sc^u^f)e(fe  lii^tloS  gemodE)t,  unb  tief  f)ing  bo§  ®a(^  über  ben 
©ingong.  DFine  (Stufen,  gteid^  non  ber  ebenen  ©rbe  ging'ä 
f)inein. 

^er  ©emeinbeuorftcl^er  rappelte  am  ,^abber',  ber  einft= 
ntals  grün  geftrid^encn,  je^t  farblos  gemorbenen  ^auStür  mit 
t)em  eifernen  Klopfer.  ®er  Klopfer  bröf)nte  burc^S  §auS,  aber 
bie  3:^ür  gab  bem  ©rudf  nicfit  nac^.  ©i,  bie  6oIt)eib  mar 
mo^t  in  ben  Seeren  unb  bie  £inber  mit  i^r!  9J^an  f)örte 
brinnen  im  nerfc^Ioffenen  ^üttenraum  nur  baS  l^ungrige 
©c^reien  bes  ^üngften. 

^as  arme  £inb  —  o,  fie  \)atk  eS  mieber  allein  gelaffen! 
i^ttte  gitterte  üor  ©rregung,  roie  .gitferuf  erüang  if)r  ta^ 
■®efd;rei. 

©efaffen  fe^te  fid^  ber  ©emeinbeüorftel^er  auf  ben  §aus 
flo^  oor  ber  Xür  unb  gog  feine  pfeife  aus  ber  %a\6)e  beS 
faltigen  blauen  SeinenfittelS,  ben  er,  ber  ^errfc^aft  gu  ©^ren, 
rofdE)  über  baS  3lrbeitSrcamS  gebogen  ^atte.  ^i^t  W^  ^^ 
roarten. 

©nttöufd^t  fal^  fid^  bos  ß^epaar  an  —  märten?!  ^öte 
l^atte  ben  ©i^  ausgefcEiIagen,  ben  if)r  ber  3llte  mit  einer  ge* 
-miffen  ©alanterie  auf  bem  ^auüo^  angeboten;  fie  f)otte  feine 
3ftul)e,  raftlos  fi^ritt  fie  nor  bem  %^n\t^x^^n  auf  unb  ah  unb 
müJ)te  fid^  vergebens,  burc^  bie  blinbe  «Scheibe  ]^inein= 
;pfpö^en.  ^ 

^mmer  ungcbärbiger  ftfiric  brinnen  ha^  ^inb.    ®er  alte 
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!Roc^eratl^  facEitc:  boö  wax  mal  ein  SrüHen,  ber  3can=^ierre 
f)Qtte  'n  fräftige  Sung! 

ilöte  fonnte  baö  ©c^reien  nic^t  mdjx  mit  Qnf)5ren,  e§ 
mad^te  if)r  förper(i(^e  unb  feelifc^e  Dual.  3trf),  raic  eä  if)r  in 
bcn  Df)ren  geHte!  6ie  preßte  bie  ^önbe  bagegen  Unb  i^r 
^erj  gitterte  üor  SJciÜeib  unb  ©mpörung:  n)ie  fonnte  bie 
SRutter  fo  lange  ausbleiben?! 

®er  3(ngftfc^roei^  trat  i^r  auf  bie  «Stirn;  mit  brennenben, 
ungebulbigen  3tugen  ftarrte  fie  ^inaug  aufö  58enn,  auf  ben 
nodften,  baumlofen,  firf)  enbloS  f)inf^löngelnben  ^fab.  ®a 
fal)  fie  enbüd;  ©eftalten  —  enbücE) !  —  unb  boc^  blieb  il)r  auf 
einmal  ber  3ttem  fteljen,  il)r  .^erg  fe^te  ben  (Schlag  ou§,  um 
bann  plö^lic^,  mie  toH,  ungcftüm  brauf  loö^ufiömmern:  ha 
fam  bie  3Jtutter! 

Sifo  ©oll)eib  trug  eine  SfleifigraeUe  auf  beni  'iRMcn,  um 
bie  (Schultern  mit  einem  ©trid  feftgefcf)nürt.  ®ie  2aft  war 
fo  fd^rcer,  ba^  fie  baö  SBeib  gang  pornüber  brüdte  unb  i^m 
ben  J!opf  tief  budte.  ®rei  J^inber  —  bie  fleinen  %ü^c  in 
plumpen  S^agelfc^u^en  —  trappten  üor  ber  SJtutter  l)er,  mal): 
renb  ein  inertes  an  il;rem  Siocf  ^ing.  ®a§  ^attc  aiiä)  fc^on 
Preiselbeeren  gefucfit,  feine  ^änbcEien  maren  rot  geförbt  mie 
bie  ^änbe  ber  größeren  ©efcEimifter,  bie  ©imer,  Tla^  unb 
^amm  fd^leppten. 

.gübfc^e  Jlinber,  alle  oier!  «Sie  liatten  biefelben  bunflen 
3tugen  mie  ber  fleine  ^ean^^ierre,  mit  benen  ftarrten  fie  l)alb 
breift,  l^alb  fc^eu  bie  frembe  ®ame  an,  bie  it)nen  juläc^elte. 

'3)ie  ©ol^eib  erfonnte  bie  §errfcE)aften  nicfit,  bie  i^r  ge= 
ftern  auf  bem  SSenn  eine  ®ahe  gereicht  batten  —  ober  tat 
fie  nur  fo? 

®er  ©tri(J,  ber  bie  SBeHe  gufammenliielt,  ^atte  il)r  tief 
xn  (Schultern  unb  Sruft  eingeftfmitten,  je^t  löfte  fie  il)n  unb 
f(i)leuberte  mit  froftooDem  ^nd  bie  ^ürbe  ah]  unb  je^t  griff 
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fie  nacf)  ber  3tyt,  bie  neben  bem  ^auf{o|  lag,  unb  begann^ 
üU  fei  niemanb  gugegcn,  mit  mächtigen  Rieben  ein  paar 
ftarfe  Stfte  gu  äerfleinern. 

„^eela,  £ifa/'  jagte  ber  ®emeinbei3otftet)er,  „raenn  ba 
jenug  ^ofg  ief)auen  f)aft,  für  bie  ^rumbieren  ju  fotfien,  ipa% 
eng  op!'' 

Sie  ]ai}  flüchtig  uon  ifirer  3(rbeit  ju  if)m  auf.  ®ie  ?5rem= 
ben  roaren  beibe  —  üf)ne  5ßerabrebung  —  ein  raenig  auf  bie 
«Seite  gegangen:  mochte  eä  ber  ©emeinbeüorftefier  i^r  erft  ein= 
mal  fagen!  ©s  roar  hoä)  ni($t  fo  einfarf),  mie  fie  fic^'ä  gebac^t 
i^atten.    3)ie  mar  nid;t  (cid;t  gugänglic^! 

®er  SoIt)eib  t)erf(^Ioffeneö  ®eficE)t  üerönberte  feinen. 
3ug;  ftumm,  mit  gufammengepre^ten  Sippen  t)erric£)tcte  fie 
i^re  2trbcit  rceiter.  ®aä  ^olg  barft  unter  if)ren  fraftuoHen 
Rieben,  bie  Stüdfe  flogen  um  fie  f)erum.  Db  fie  überJ)aupt 
auf  baä  t)örte,  raa§  ber  3Jionn  gu  i§r  fpracE)?! 

^a  —  bie  ^eobai^tenben  mec^felten  einen  rafcfien  ^licf 
—  unb  je^t  antwortete  fie  auc^!  Sebt)after,  als  man  cä  bei 
\[)xcx  üerbroffenen  Strt  rermutet  f)ätte. 

Sifa  Sofl^eib  f)ob  ben  2trm  unb  mieö  nocE)  iljrer  ^ütte, 
barinnen  ber  kleine  noc^  immer  uncrf)ört  fc^rie.  $Rauf)  flang 
if)re  Sfiebe,  in  einem  fdjicr  barbarifdien  ©iaieft,  man  üerftonb 
nirf)t§  baoon,  nur  ab  unb  ^u  ein  frangöfifc^eö  SBort.  'änä)  ber 
©emeinbeoorftefier  fprac^  roallonifd).  Sie  mürben  beibe  Ieb= 
f)aft,  erf)oben  it)re  Stimmen  unb  rebeten  laut  gegeneinanber 
an;   faft  ftang  e§  roie  ^ani, 

Sie  fc^ienen  nid)t  einig  ju  merben!  ^äte  laufd^te  in 
üerI)oItner  3(ngft.  SBürbe  fie  eä  geben?  SBürbe  er'ö  uon  it)r 
roöbefommen?! 

^eimlicE)  gupfte  fie  i^ren  9)Zann.  „Siete  mef)r,  gib  i^r 
bo(^  mel^r,  f)unbert  S^afer  finb  t)iel  ju  wenig !"  Unb  bem. 
Sauer  ba  mu^te  er  aucfi  ctwai  oerfprecEien  für  feine  ^öe-^ 
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tnüf)ung.  ^unbert,  groei^unbert,  brei^unbert,  t)unbert  mal 
l^unbcrt  raaren  nic^t  gu  inel!  3tdf),  roie  ba§  arme  ^inbc^en 
fc^rie!    @§  litt  fic  faft  nic^t  mcl^r  fo  tntenloö  üor  ber  Si^tüeKe. 

®ie  ©efc^raifter  beö  tfcinen  ^ean=^ierre  —  ein  fcfiöneä 
9J?öbc^en  mit  roirrcn  ^ooren  unb  brei  jüngere  Knaben  — 
ftonben,  bcn  ?^ingcr  im  3Jtunb,  bic  fc^mu^igen  5Jiäöc^en  unge; 
roifd^t,  unb  rü{)rten  \i6)  nic^t  üom  %kd. 

®a  fu^r  bie  9)^utter  fic  an:  „.§ecla/'  unb  fie  [toben 
baüon,  eineö  [oft  über  ha§i  anbre  purjelnb.  2(uö  ber  fteinen 
^ö^lung  unter  ber  Sd^mette  [i^arrten  fie  ben  Sd^Iüffet  üor, 
i:nb  bie  ©rö^te  ftie^  it)n  inö  roftige  <Sc^(o^  unb  brcf)te  il^n, 
auf  ben  3^^^"  ftef)enb,  mit  aller  Äraft  tf)rer  beiben  ^änb(^en 
um. 

^ie  ©oIEieib  rcanbte  fid^  nun  gegen  bie  ^^remben;  if)re 
l^ogere  braune  $Red^te  machte  eine  einlabenbe  SBcraegung: 
,,Entrez!" 

©ie  traten  ein.  ^nnen  raar'S  fo  nicbrig,  ha'^  Stfitieben 
ben  J^opf  büdfen  mu^te,  um  if)n  nid;t  miber  bie  ^atfenbede 
^u  fto^en,  unb  fo  buntef,  ba|  fie  geraume  ^eii  braucE)ten,  biö 
fie  nur  irgenb  etruaS  unterfcfieiben  fonnten.  ^trmlic^er  tonnte 
e§  nirgenbroo  fein  —  aEcg  in  allem  ein  einziger  9?aum. 
^er  §erb  mar  t)on  rofien  (Steinen  funftloö  gemouert,  bariiber 
l^ing  t)om  gefc^mörgten  33alfcn  an  eiferner  Jlette  ber  ^effel 
f)erab;  offen  ftieg  ber  Dualm  ber  langfam  fi^melenben  2^orf: 
glut  f)inauf  in  ben  ruhigen  9f?aucE)fang.  ©in  paar  irbene 
Heller  im  Sc^tüffelbrett  —  buntblumig  aber  riffig  —  ein  paar 
perbeulte  3i""9<^fö^<^/  ein  5!(Ttelfeimcr,  ein  Ijölgerner  Sotti^, 
eine  lange  S3anf  f)interm  %ii6),  auf  bem  ^Zi^ö)  ein  f)alber  Saib 
■^rot  unb  ein  ^Uleffer,  menige  Kleiber  an  5Räge[n,  in  bie  2Banb 
ibalb  I)ineingebaut  ba§  (Bljchcit,  barin  je|t  roof)I  bie  SBitme 
mit  ben  ^inbern  fcfilief,  unb  baoor  bie  plumpe  ^oljraiege  be§ 
Ileinen  ^ean^^ierre  —  baö  mar  aDe§. 
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SBirflic^  Qlle§?  33on  einem  ?^rö[tetn  im  bämmerfalten^ 
feKerbumpfen  ^axm  gefd^üttelt,  faf)  fic^  Mk  um-  D,  raie 
troftloS  arm!  ®a  mar  fein  ©cfimnc!,  feine  3ier!  ®o(f)^ 
bort  ein  fd;reienb  bunteä  5KarienbiIb(i)en  —  ein  rof)cr  ?^Qrben= 
brucf  auf  bünnem  Rapier  —  ein  3Beif)ma[ferfef[elc^en  auö 
weitem  ^orseHan  barunter  —  unb  bort,  ouf  ber  anbern 
©eite  ber  SBonb,  bi^t  beim  genfter,  fo  ba^  bog  menige  Sic^t 
barouf  fiel,  ein  (Solbatenbilb.  Unter  ©las  unb  ^la^men,  in 
brei  9tbtei(ungen,  breimal  berfelbe  ^nfantcrift.  Sinfä:  boö 
©eme^r  gefc^ultert,  ouf  Soften  üorm  fcE)raarä=rcei^en  ©c^t[ber= 
f)auä  —  re(^tö:  marfd;bereit,  ^ornifter  unb  ^ocEigef^irr  auf= 
gefrfinallt,  ^Brotbeutel  unb  ^elbflafd^e  an  ber  ©eite,  ©eroefir 
bei  ^u^  —  in  ber  5IRitte:  in  ^arabemontur  ein  ©efreiter,  bie 
.^anb  grü^enb  an  ben  ^elm  gelegt. 

31^,  ba§  fönte  mo^I  ber  3Jcann  fein,  Tl\6)el  SoIf)eib  al& 
©olbat?!  ©inen  freuen  33ncf  raarf  .täte  ouf  bog  $8ilb  — 
ber  bo,  ber  raor  ja  erfcEioffen  raorben  beim  ©d^muggeln  auf  bem 
SSenn!  SBie  fc^redlic^!  ©ie  ^örte  mieber  ben  3tlten  erjöfilen, 
fof)  ben  blutenben  3Jionn  im  ^eibefraut  liegen,  unb  bo§ 
©raufen  be§  Stbenteuerlid^en  rüttelte  fie.  ^f)r  S3Ii(J  glitt 
mieber  unb  roieber  f)in  gu  bem  S3ilbe,  bem  üblicEien  ©oIbaten= 
bilb,  bog  in  feiner  ftereottjpen  9^icE)tigfeit  fo  gor  nichts  fogte, 
unb  ron  bo  ju  ber  SBiege  be§  fleinen  ^eon^^ierre:  ob  ber  vid 
rom  SSoter  IjatUV. 

(Sc^Iieben  l^atte  geraartet,  bo^  feine  ^^'rou  bog  SBort 
nefimen  foHte  —  fie  raürbe  ja  om  beften  raiffen,  raie  mit  ber 
onbern  gu  reben  fei  —  ober  fie  fc^raieg.  Unb  ber  ©emeinbc= 
rorftel^er  fagtc  oucf)  nid^tö;  nun  er  bie  $8erf)anblungen  ein: 
geleitet  ^otte,  f)ielt  er  eä  für  fiöfficf),  bem  §errn  bag  SBort  ju 
loffen.  Unb  bie  ©olfieib  fprodf)  ouc^  nic^t.  ©ie  fcEieud^te 
nur  mit  einer  ftummen  ©ebörbe  bie  ^inber,  bie  fidf)  mit  ©ier 
über  baä  f)arte  33rot  auf  bem  XifcE)  f)ermarf)en  wollten.    2)ann. 
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ftanb  fie  [tiE  bei  bcr  SBiege;  if)re  9^etf)te,  bie  no6)  bag  58eil 
t)om  .^oläfpalten  I)ielt,  E)ing  fcf)Ioff  I)eruntcr  am  armfeligen 
3floc!.  ^^infter  max  \l)v  ©efii^t,  unnal)6ar,  unb  bod^  fpiegelte 
jidp  ein  Jlompf  barin. 

©daneben  räufperte  ficE).  ©r  ptte  eö  lieber  gef)abt, 
wenn  ein  anbrer  für  i{)n  bie  "Sod^e  erlebigt  f)ättc,  aber  ba  biefer 
anbre  nic^t  ba  roor,  ber  @emeinbeuor[tef)er  iJ)n  nur  erirar= 
tungöüott  anblidte,  fo  fa^  er  fici;  gezwungen,  ju  fpred^en. 
3Jiit  einer  ?^reunblid)feit,  bie  wie  ^erablaffung  erjc^einen 
mod^te  unb  bocE)  nur  2Ser(egenI)eit  roar,  jagte  er:  „?^rau 
©ol^eib,  ber  @emeinbeüorfteI;er  luirb  ^finen  gefagt  f)aben,. 
mag  uns  ju  S(;nen  füljrt  —  perftef)en  Sie  mi(f),  gute 
?^rau?" 

(Sie  nidte. 

,r^ix  f)oben  bie  3tbficE)t,  ^I)r  jüngfteg  tinb  an"  — 
er  ftodfte,  fie  l^atte  eine  ^Bewegung  gemacht,  alö  rcolle  fie 
üerneinen  —  „on  ^inbe§  Statt  onjunefimen,  adopter!  Sie 
t)erftef)en!'' 

Sie  antwortete  nid^t;  aber  er  ful)r  fort,  fo  rafd^,  aU 
i)ahc  fie  ,\a'  gefagt:  ,,2!ßir  werben  e§  galten,  aU  wenn  e§. 
unfer  eigenes  wäre,  cö  wirb  c§  fo  gut  I)aben,  wie  Sie  eö  i^m 
natürlid^  nicE)t  geben  tonnen,  unb  wir  — '' 

„D,  unb  wir  werben  eS  fo  lieb  f)aben!"  fiel  ^öte  if)m 
in§  SBort. 

®aö  fd^warje  SBeib  brel^te  tangfam  ben  ^opf  nad^  ber 
Seite,  wo  bie  blonbe  ^rau  ftanb.  (Sä  war  ein  feltfamer 
S3Iid,  ber  bie  ^rembe  nta^,  bie  je^t  näf)er  gur  SBiegc  l^eran= 
gefommen  war.  SBar'S  ein  prüfenber  Süd,  ein  abwefirenber,. 
ein  freunblic^er  ober  unfreunblidEier?! 

^öte  fa^  mit  rerlangenben  3tugen  nad^  bem  ^inbe.  ®a& 
weinte  je^t  nic^t  me^r,  e§  löd^elte  je^t  fogar,  unb  je^t  —  je^t 
tedEte  eg  bie  trmdien !    D,  es  war  f(^on  fo  fing,  es  faf)  fie 
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an,  mcrfte  6erett§,  bo^  fie  i^m  gut  raar!  ®g  oerfutfite  \i6)  auf= 
priemten  —  af),  eö  tDoIIte  3U  tt)r,  gu  if)r! 

®aö  9iot  ber  ^reube  fd)o^  iljr  3U  ^opf,  f^on  ftrecfte 
fie  bie  §önbe  quo,  ha^  J^Icine  aufgurtefimeu,  ba  fcEiob  ficE)  rate 
dne  Sßanb  bie  SJiutter  üor  bie  SBiege. 

„Neni,"*)  fogte  bie  SBaflonin  f)art.  2Ibraet)renb  J)o&  fie 
bie  freie  Sinfe.  Unb  bann  mochte  fie  baö  3^i<^^n  be§  ^reu^es 
auf  bie  «Stirn  beö  ^inbeö,  unb  bann  auc^  auf  feine 
Bruft. 

2lber  roorum  benn  nic^t,  raorum  raoHte  fie  eö  benn  nun 
auf  einmal  ni(^t  geben?!  Mk  jitterte  üor  ©c^redf.  g'le^enb 
fuc^te  i^r  ^licf  ben  i^reö  SJtanneS:  f)i(f  bu  mir!  ^6)  mu^,  \^ 
mu^  ba§  5linb  l^aben! 

Unb  (Sdilieben  fogte  je^t,  raog  er  fd^on  üorl^in  l^otte 
fagen  raoHen,  aU  feine  ?^rou  i^m  ing  SBort  gefaEen  roar: 
„2Bir  fteHen  bie  3uhinft  ^^reö  tinbeö  fieser.  Söiffen  ©ie, 
mag  baö  fiei^t,  gute  ^^'rau?  @g  rairb  nie  ©orge  umö  tägliche 
Brot  E)aben  —  nie  ^ungern  muffen!  9Iie  arbeiten  muffen, 
um  fein  £eben  gu  friften  —  nur  arbeiten  a\i§>  g^reube  an  ber 
■3trbeit!     SSerftefjen  ©ie?!'' 

3trbeiten  —  aus  ^reube  an  Strbeit?!  58erftönbniöIoö 
fc^iittelte  baö  SBeib  ben  ^opf.  3lber  bann  fiel  i^m  ein:  nie 
f)ungern!  —  unb  ein  Sid^t  glomm  in  feinem  ftumpfen  SlidE 
auf.  9^ie  ^ungern  —  ei,  baö  cerftanb  bie  SBitme  roo{)l, 
unb  hoä)  fc^üttelte  fie  raicbcr  oerneinenb  ben  ^opf:  „Neni!" 

(Sie  §eigte  auf  ficf)  unb  bie  onbern  5linber  unb  bann 
mit  einer  umfaffenben  33eraegung  E)inauö  oufö  gro^e  ^enn: 
,,Nos  avans  tortos  faim!"**)  Sie  judte  bie  Steffeln  mit 
bem  ©leic^mut  ber  @eraöt)nung,  unb  e§  fc^icn  fogar,  al§ 
ob  fie   löc^eln   raoEte;    bie    3}^unbrainfel    ii)rcö    oerbroffenen 


*)  yti'xn.     **)  Nous  avons  faim  tous. 
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Siunbeö  f)oben  fid^  ein  wenig,  il^rc  fonft  fierbgefi^loffenen 
-£ippen  liefen  bie  !räftigen,  gcfunben  ^ä{-)nc  feljen. 

©er  ®emeinbeoorftel;cr  mifd^te  fic^  je|t  ein :  „Sifo,  roa^r; 
fiaftigeä  '^ottS',  bat  i§  boc^  fein  ^läfier,  gu  f)ungere!  Badex^ 
ment,  bot  bu  fo  jedelig  bif!  ®e  ^ung,  be  fömmt  ja  auö  bet 
..göE  in  ber  ^immel.  Sßat  icl;  bir  frfion  jefagt  f)ab:  bie  §err= 
fd^afte  fin  reic^,  fc^r  rcid^,  nn  fe  fin  jecE  op  bat  Jlinb,  — 
rafc^,  jib  et  if;nen,  bn  I)af  'r  ja  noc^  t)ier!" 

9^0(^  üier!  Sie  nidfte  na(^bcnflicf),  aber  bann  nmrf  fie 
ben  .^opf  in  ben  5Ra(fen,  unb  ein  Slid  —  je|t  roar  er  beutli^, 
«§  fladerte  barin  etiuaö  lüie  ^a^  —  fd^o^  gn  ber  onbern  I)in= 
über,  bie  ba  ftanb  fo  reic^,  fo  fein,  mit  S^ingen  an  ben  ^^'ingern, 
oinb  nacf)  ber  iljx  Sean=^ierre  gncfte.  „Neni!"  ©ie  fagte  e§ 
xio6)  einmal  unb  nod^  obroeifenber  unb  nod^  l)artnädiger  benn 
iuüor. 

älber  ber  ©emcinbeuorftetjer  mar  jöf),  er  fannte  f)ier  bie 
3trt.  „®u  roirf  eä  bir  überlejen,"  fprarf)  er  überrebenb. 
„lln  menn  ic^  bir  jage,  ha^  fe  bir  reicEiIic^  jeben  raerben  — 
nid^  ma^r?"  roanbte  er  fid^  fragenb  an  6d;lieben.  „^abt 
^^x  nid^  jefagt,  ha  eä  ©uc^  nid^  anfömmt  op  'n  Bind  ^elb 
bei  fo  'ner  armen  ^rou?!" 

„5Rein,  gemi^  nic^t,"  üerfidEiertc  (Sd^tieben.  Unb  ^äte 
mar  roieber  üoreitig:  „@ä  fommt  unö  gar  nirfit  borauf  an  — 
ron  ^erjen  gern,  \va§i  fie  oerlangt  —  ac^,  'M§>  liebe  ^inb!" 

„Dju  n'  vous  nin,"*)  murrte  bie  ©oll)eib. 

„®u  raittf  nid)?!  t  mat!"  ®er  alte  SBouer  lachte  fie 
foft  auä.  „®u  bif  ja  mie  mein  3Jiaibtum,  menn  bie  nid^ 
ftelin  miH  un  mit  bem  Hinterbein  jegen  ber  9)?elfeimer  l)aut! 
©to^  bie  £eut  bod^  nit  üor  ber  ^opp!  'iBai  l)afte  bann,  menn 
fe  nu  fortjelin  un  fin  beä  fatt?!    ^ar  nif!    ®onn  liafte  'r 


*)  Je  ne  veux  pas. 
©.  SB  t  e  B  t  g  ,  StuSgeroätirte  SBerfc.    VI. 
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fünf,  bie  ßvoV  fcfireien,  un  ber  SBinter  i§  für  ber  ^ürf 
SBißfte  raieber  fo  'ne  SBinter  zubringen  rate  ber  üorige?  ^g- 
bir  ber  ^ean^^ierre  ^a  nicf)  balb  befrore?  3)ie  üier  anbern 
fin  fdf)on  jrö^er,  bie  bringfte  beffer  burc^.  Un  bu  fönntf 
bir  en  tu^  anfcEiaffen  —  benf  en§,  en  Rn))\  Un  bu  fönntf  bir 
en  beffer  '^aä)  op  et  §auö  fe^en  laffen,  wat  ber  3fiegen  un  ber 
©d^nee  nic^  burd^Iä^t,  un  fönntf  ou(^  ^rumbieren  jenug  f)an- 
©ic^er  en  jut  ^efc^öft,  Sifo!" 

^öte  rooEte  no(|)  etroog  l^inpfügen  —  af),  roa^  tüoDte  fie 
ber  ?^rou  nid^t  aUeö  ®ute§  tun,  wenn  bie  i|r  nur  baä  ^inb 
überlief!  —  aber  ein  3f!äufpern  beö  2IIten  unb  ein  ^eimlic^eä 
3ublin3eln  feiner  Stugen  ntof)nten  fie,  ftiEe  §u  fein. 

„Kubin  m'e  dinroz  —  ve?"*)  frogte  je^t  plöfelid^  bie 
6oI^eib. 

©ie  flutte  fange  unfdEifüffig  geftanben,  ben  Äopf  gefenft, 
unb  eö  war  ganj  ftitf  um  fie  geroefen.  5Die  ^remben  l^atten 
firf)  ni(f)t  gerüf)rt,  ber  ®emeinbeDorftef)er  nidfit ;  fein  Söinb  pfiff 
im  Sftauc^fang,  fein  ?5^euer  fnifterte.  Stuf  allem  laftete  ftumme 
©rroartung.  9^un  ^ob  fie  ben  ^opf,  unb  if)r  büfterer  ^licf 
glitt  wie  mufternb  burc^  bie  armfelige  «Stube,  f)in  ju  bem 
forgen  33rot  auf  bem  X^ä)  unb  bonn  gu  ben  F)ungrigen  83ier. 
®aö  fünfte  fof)  fie  nicEit  mef)r  an.  ©ie  mar  erbtest,  ba§  tiefe 
©onnenbraun  if)reö  ©eficEiteö  mar  ganj  faf)Igrou  geworben. 

„Söat  er  bir  jeben  raitt?!  —  ?tu,  root  moUt  ^i)x  jeben?'/* 
ermunterte  ber  Sauer.  „'^6)  recEine,  ^\)v  roerb't  einfefien, 
bat  gmeif}unbert  nocE)  §u  menig  fin!  ^ie  ©ol^eib  l^öngt  fef)r  an 
bem  ^inb,  et  ig  nic^  leicEit,  wenn  fe  't  l^er jeben  tut!"  6r 
blinjefte  ron  ber  ©eite  beobad^tenb  nodf)  ©rfifieben  unb  tief, 
tote  man  ouf  einer  3Iuftion  gu  rufen  pflegt:  „^weifiunbert, 
ämeif)unbertfünfjig,  breif)unbert!     2öa^rf)aftije'g  i^ott'S,  nid^ 


*)  Combien  me  donnerez-vous  donc? 
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ju  Diel!  ©e  ^ean-'^icxxc  i§  ene  ftaotfe  ^ung  —  jcfjt  eng,  bie 
puft!  Un  bie  58raben!*)  ©ne  l^öüifcfie  SfunQ'  ^i^  «Jölir, 
3)Jabame"  —  er  faf)  bQ§  SSerlangen  in  ^äteö  3tugen  —  „brei: 
{)unbert  S^oler  [in  e  fo  üicl  raie  nic^tö  für  ben?" 

Mk  ^attc  krönen  in  ben  Stugen  unb  raor  fe^r  bla^. 
^ie  £uft  in  ber  glitte  beengte  fie,  fie  füi)Ite  einen  unenb; 
lid^en  SBiberraiHen  —  nur  fort,  rafrf)  fort  üon  I)ier!  3tber 
nic^t  o^ne  boS  ^inb!  „3Sierf)unbert  —  fünff)unbert"  ftie^ 
fie  l^eroor,  unb  if)r  33(icf  fuc^te  ftefienb  if)ren  9Jlann,  rate: 
mad^  ein  ßnbe,  rafc^ ! 

,,?^ünff)unbert,  gern!"  <ScE)Iieben  gog  feine  Sörieftafd^e 
I)eroor. 

®er  33auer  redte  ben  §alö,  um  beffer  fef)en  gu  lönnen, 
feine  Söücfe  raurben  gong  ftarr:  ba§  f)Qtte  er  noc^  nid)t  erlebt, 
ba^  einer  fo  bereitraiEig  gatilte!  SIudE)  bie  5linber  ftarrten  mit 
großen  älugen. 

®ie  Solfieib  l^otte  einen  flüi^tigen  SSIid  auf  bie  (Steine 
geworfen,  bie  ber  ^err  neben  baö  33rot  auf  ben  %\\ä)  breitete ; 
aber  ha^  begef)rlirf)e  £irf)t,  baö  in  i{)ren  2Iugen  aufgebli^t  raor, 
erlofc^  jöf)  raieber.     ,,Neni,"  fogte  fie  mürrifcE). 

„58iet  iE)r  nod)  mat  mef)r  —  me{)r!"  raunte  ber  3tlte. 

Unb  (Sdf)Iieben  legte  nod^  ein  paar  ©cEieine  gu  ben  übrigen 
auf  ben  ^ifd^ ;  feine  ?5^inger  bebten  leidet  babei,  bie  gange  <Sad)e 
raar  iE)m  fo  unföglic^  miberlid).  @r  ba(f)te  ja  gor  nic^t  baran, 
gu  feilfd^en;  roaä  fie  ^aben  loollte,  foHte  fie  l^aben,  nur  ein 
®nbe  gemarfit! 

S3ei  fo  üiel  ©lei^mütigfeit  I)ielt  fi^  9lifoIau§  3Roc^eratf) 
m6)t  me^r  —  fo  üiel  bar  ©elb  auf  bem  ^ifcf),  unb  ba§ 
SBeiböbilb  fonnte  fic^  nod;  bebenfen?!  ©r  f prang  auf  fie  gu 
unb  rüttelte  fie  an  ben  ©c^ultern:  „Sifte  ftabeljed?     ©ediös 

*)  Senben. 
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^unbett  XaUx  hat  op  ben  Xifc^,  un  bu  nimmf  je  nic^?!  SBer 
flierjulanb  !ann  fagen,  bat  i}^  fe(^öJ)unbert  Xakx  hat  I)ot?l 
'^ai  ig  e  ©tue!  S^lb,  bot  iö  en  ©tücf  ^elbl"  ©ein  ah%e= 
mergetteä  ©efic^t,  boö  üon  ^ofiren  ber  Strbeit  unb  üon  einem 
Seben  in  9Binb  unb  Sßetter  unenblic^  I)ager  geworben  roor, 
fo  f^arf  umriffen,  toie  an^  {jortem  ^ol^  gefcfinitten,  uibrierte 
in  jeber  ?^afer.  ©ö  pcfte  i^m  in  ben  ?^ingern:  raie  !onnte  fid^ 
ba  nur  ein  3}lenf(f)  noc^  bebenden  ?! 

^olternb  entfiel  bo§  ^olsbeil,  baä  fie  biä  ba^in  nod) 
immer  feftgef)olten  ^otte,  ber  §onb  ber  <SoIf)eib.  DI)ne  ben 
^opf  ju  lieben,  of)ne  nod)  bem  ^l^ifc^  f)in§uje^en  unb  oI)ne 
na(^  ber  SBiege,  fagte  fie  laut  —  aber  eä  mar  fein  ^ianq  in 
ber  (Stimme  — :  „Allons  bon!    Djlian-Pire  est  da  vosse!"*) 

Unb  fie  menbete  fid^  ah,  ging  frf)raeren  drittes  gum  §erb 
unb  ftörte  ben  fcEiraelenben  S^^orf  auf. 

SBelc^  eine  @leicE)güUigfeit!  2Baf)r^oftig,  biefeö  SBeib 
mar  nirfit  raert,  eine  aJiutter  ju  fein!  ^n  ?^rau  £öteö  fanften 
Stugen  begann  eö  gu  funfetn.  9lucf)  «Sd^Iieben  mar  empört: 
nein,  f)ier  hxan6)te  man  \i6)  fein  ©eroiffen  barau§  §u  macEien, 
ba§>  Mnb  fort3unef)men!     ©in  ©fei  ftieg  i^m  in  bie  ^eljle. 

®ie  ©olfieib  tat,  alä  ginge  fie  nun  aEe§  nic^tä  mef)r  an. 
<Sie  l^antierte  am  ^erb,  raol^renb  ber  @emeinbet)orftef)er, 
raieberf)oIt  bie  Daumen  belecfenb,  bie  Scheine  jöfilte  —  jeben 
berfelben  üon  beiben  «Seiten  befef)enb  —  unb  fie  bann  forg= 
fättig  in  ta^i  ^uoert  ftecfte,  \)a^  if)m  ber  ^err  überlief. 

„©a,  Sifa,  f)afte  fe,  leg  fe  in  be  ^anbpoftini" 

9Jiit  einer  £)eftigen  33emegung  ri^  fie  fie  il^m  auö  ber 
§anb,  unb  i^ren  Dberrocf  f)od)f)ebcnb,  üerfenfte  fie  fie  in 
bie  5tafrf)e  eines  armfeügen  jerlumpten  Unterrocfö.  — 

9lun  mar  noä)   bag  Se^te  ju  criebigen.     Söenn   auc^ 


*)  Eh  bien!     Jeaa-Pierre  est  ä  vous! 
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(ScE)(ieben  fidler  war,  ha^  niemonb  f)ier  me^r  nad)  bem  ^inbe 
fragen  würbe,  bie  ^Formalitäten  mußten  bod)  erlebigt  raerben. 
Seinen  33[etftift  oon  ber  U^rfette  loöneftefnb  —  benn  wo 
foUtc  f)ier  Xinte  I)erfommen?  —  fe^te  er  auf  einem  33Iatt  be§ 
9fiotiäbud^ö  ben  2tbtretungäf(^cin  ber  50lutter  auf.  ^er  ©e= 
meinbeDorftef)er  alä  S^v^%^  unterfd^ricb.  3'lun  je^te  bie 
SoIIjcib  noc^  il;re  brei  Jlreuje  baruntcr;  fie  IjatU  einmal 
fc^rciben  gelernt,  e§  aber  rcieber  oerlernt. 

„©o!"  Wit  einem  (Seufger  ber  ©rleid^terung  erI)ob  fid^ 
©d^lieben  Don  ber  f)arten  Sauf,  auf  bie  er  firf)  mä^renb 
be§  ©rfireibenö  gefegt  I;atte.  ©Ott  fei  S)an!,  nun  mar  aücß 
erlebigt,  nun  brauchte  if)m  ber  ©emeinbet)orfteI)er  nur  nod^ 
©eburtöotteft  unb  ^auffrfiein  §u  beforgen  unb  juäufteUcnl 
„§ier  —  bieS  ift  meine  2tbreffe!  llnb  I)ier  —  bieg  für 
etwaige  2(uglagen!"  ©r  brüdte  bem  Sitten  t)erftot)Ien  ein 
paar  ©olbftüde  in  bie  .§anb,  unb  bicfer  fcfimunselte,  alö  er 
fie  in  feiner  ^anb  füllte. 

2Bie  raar'ö,  nun  mürben  fie  ja  mol^l  gleid^  ben  Knaben 
mitnef)men? 

3n  Jväte,  bie  bi§  bal;in  regung§Ioö  bageftanben  fiatte, 
mit  raeitgeöffneten  3tugcn  bie  3Jiuttcr  anftarrenb,  atö  lönne 
fie  m6)t  begreifen,  mas  fie  fa^,  fam  je^t  Seben.  Sfiatürlidf) 
mürben  fie  bo§  ^inb  gleid^  mitnef)men,  nic^t  eine  ©tunbe 
lönger  lie^  fie'ö  met)r  l;ier!  Unb  fie  nofim  eS  ^aftig  auö  ber 
SBiege,  preßte  eö  fofenb  in  i^re  2(rme  unb  t)üllte  e§  in  i^ren 
raarmen,  meiten  9JJanteI  mit  ein  —  e§  mar  ja  nun  i^r  £inb, 
if)r  fo  fcEimer  erfömpfteS,  taufenb  @efal)ren  entriffeneä,  innig 
getiebteg,  fü^eS  üeineg  Jlinb! 

®ie  ©ef^raifter  beö  fleinen  ^ean^^ierre  ftanben  ftumm 
babei  mit  großen  2tugen,  §atten  fie'g  üerftanben,  ba^  if)r 
Sruber  nun  ging,  auf  immer  ging?  9^ein,  fie  I)atten  eö  mol^l 
nid)t  üerftanben,  fonft  mürben  fie  bod^  geigen,  mie  leib  e& 
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i^ren  tot.  SJ)re  großen  Sude  galten  nur  bem  58rot  bort 
ouf  bem  ^if(|). 

©c^lie&en  füllte  Ief)J)afte§  3)ZitIeib  mit  ben  kleinen  — 
bie  blieben  nun  l^ier  in  i{)rem  ®Ienb,  ifirem  junger,  il^rer 
33erfommenf)eit!  @r  ftedte  jebem  ber  oier  eine  (Bähe  in§ 
^önbd^en;  fein§  ber  t)ier  ban!te,  ober  bie  fleinen  S^inger 
fc^Ioffen  [ic^  feft  um  bo§  ©elbgef(^enf. 

Slud^  bie  ©ol^eib  bonfte  nicEit.  2(I§  bie  frembe  ^rau 
ifiren  ^eon^^ierre  quS  ber  2Öiege  genommen  —  fic  F)atte  baä 
gefe^en,  o^ne  Jjin^ublicfen  — ,  mar  fie  gufammenge^ucEt.  '^e^t 
aber  [tanb  [ie  regungslos  bei  ber  leeren  Sßiege,  ouf  ber  Stelle, 
mo  üor^in  bo§  $8eit  polternb  i^rer  9?e(f)ten  entfotten  raor,  unb 
To^  ftumm  p,  mie  ^eon=^ierre  in  ben  meieren  9JlanteI  gefiüKt 
roorb.    Sie  ^atk  i^m  ni(f)t§  mitzugeben. 

S(f)Iieben  f)atte,  tro^  oller  ®Ieid;gürtigfeit  ber  3Jlutter, 
gu  guter  ße|t  boc^  nod^  eine  Sgene  befürchtet  —  e§  !onnte 
jo  nid^t  fein,  bo^  fie  fo  fül^IIoS  blieb,  menn  man  if)r  ^üngfteä 
boüontrug!  —  ober  bie  SoI{)eib  blieb  ruf)ig.  IXnbemeglid^ 
ftonb  fie,  bie  Sinfe  ouf  bie  Stette  iEireS  9loc!eS  gebrüdt,  rao  fie 
bie  ^ofi^e  füllte.  ®iefe§  ®elb  in  ber  ^ofc^e  bo  —  Schrieben 
füf)tte  fic^  fieftig  erregt  — ,  ftrofte  bo§  nic^t  oHe  ^robition 
non  3Jluttertiebe  £ügen?!  Unb  bod^  —  biefe  mor  jo  fo  t)er= 
!ommen  in  ber  großen  STrmut,  f)alb  vertiert  im  ^ortcn  ^ompf 
um§  tögtid^e  S3rot,  bo^  i{)r  felbft  bie  ®mpfinbung  für  baä 
Sigengeborene  barin  untergegangen  mar!  D,  rceld^  onbre 
3Jtutter  mürbe  ^öte  nun  bem  ^inbe  fein!  Unb  jortlic^  be= 
forgt  f(f)ob  er  feine  ?^rau,  bie  ben  steinen  auf  bem  3rrmc  trug, 
bem  5Iu§gang  p. 

!Rur  fort,  l^ier  mar  ni(f)t  gut  fein! 

Sie  eilten.  9tber  auf  ber  ScEiraeHe  raenbetc  ^äte  nod^ 
einmal  ben  ^opf.  ©inen  iölicf  mu^te  fie  ber  bodp  noc^ 
fcfienfen,  ber,  bie  bo  hinten  bfieb,  fo  ftorr  unb  ftumm.    SBenn 
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bk  i^r  awi)  unbcgreifüc^  wax,  ein  Slid  bcö  3Hitgefüf)r§  ges 
iprte  ber  boc^  nod^! 

1)0 ein  furjer  6cE)rei,  aber  laut,  burdEibringenb, 

furd^tbar  in  feiner  erfc^ütternben  ^napp^eit.  ©in  einziger, 
aug  £iual  unb  ^n^  herausgepreßter  unartifufierter  ©direi. 

5Die  ©ol^eib  f)atte  fic^  gebüdEt.  ^f)re  ^anb  fjotte  baä 
^olgbeil  aufgerafft,  ©ie  ^oüe  auö  raie  jum  Sßurf  —  bli|enb 
flog  bie  fc^arfe  «Sc^neibe  am  ^opf  ber  enteitenben  ?^rau  t)or= 
.über  unb  blieb  frad^enb  im  ^ürpfoften  f)aften. 


5 

SBie  ouf  ber  ^(ud^t,  fo  maren  fie  mit  bem  Jlinbe  enteilt, 
©ie  Eiatten  eö  in  ben  SBagen  gepadft  —  fcfinell,  fcE)nett!  — ,  ber 
^utfc^er  fiatte  auf  bie  ^ferbe  gepeitfij^t,  bie  3täber  f)atten  fic^ 
fnirfc^enb  gebreljt.  Sßie  ein  böfer  ^raum,  hcn  man  gern  vn- 
'gißt,  fo  blieb  ha^i  SSennborf,  üerfunfen,  in  ifirem  'iRMcn.  ©ic 
folgen  nic^t  mefir  nac^  if)m  jurüc!. 

®in  öbe§  ©rau  log  überm  58enn.  ®ie  ©onne,  bie  noc^ 
•om  SJlorgen  gefc^ienen  l^atte,  mar  fo  gang  »erfcEimunben, 
■aU  f)ätte  fic^  F)ier  nie  ein  ©tröF)Ic^en  üon  iljr  gezeigt.  $Der 
plö^lic^e  5ßennebe[  mar  ba  unb  begog  alleä.  SBo  üorbem 
noc^  eine  9Iu§ficE)t  gemefen  mar,  ein  3tuölug  inö  2Beite,  mar 
je^t  eine  oerfperrenbe  SRauer.  ©ine  9J?auer,  nidEit  oon  ©tein 
nnb  nid^t  üon  Sc^m,  unb  bod^  um  üieleö  fefter.  ©ie  riß 
nid^t,  fie  barft  nic^t,  fie  manfte  nid^t,  fie  mid^  nic^t  bem 
•^ammerfd^Iag  ber  fraftüottften  ?^auft.  30lä^tig  unb  unbur(|= 
bringlic^  baute  fie  fid^  au§  ben  ©ümpfen  unb  ragte  nom 
SKoorfanb  big  hinauf  ju  ben  SBoIfen  —  ober  f)atten  fic^  bie 
'SBolfen  ^inab  gur  ©rbe  gefenft? 

^immet  unb  5ßenn,  beibe§  ein§.     91id^t§  aU  (Srau,  ein 
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lä^e§,  feutf)teg,  folteä,  flie^enbeä  unb  bo(^  fefteg,  unergrünb^ 
bares,  gefieimniäüolleg,  fcEiourigeg  ©rou.  ©in  Orau,  au§  beirc 
ber,  ber  fid^  im  3)coor  oerirrt,  nimmermef)r  fierauSfinbet.  ©et 
SRebel  ift  ju  gäfie;  er  i}at  2Irme,  bie  pacfen,  bie  fo  bid^t  um=^ 
fangen,  bo|  man  nic^t  mel^r  üorraörts  fe^en  fann,  nidfit  rüc!= 
raörtö,  m6)t  na6)  linU,  ni(f)t  nod^  redete,  ba^  ber  ^luf  cr= 
fticEt,  ber  firf)  aus  ongftgepre^ter  ^eJ)le  entringen  rciH,  unb' 
baä  2(uge  blinb  rairb  für  jeben  SBeg,  jebe  g'u^fpur. 

®er  Äntfd^er  findete  unb  {)ieb  ouf  bie  ^ferbe  ein.  ^on 
ber  ©tra^e  mar  nidE)tä  mel^r  ju  fe^en,  aber  aud)  gar  nichts 
mef)T,  fein  ©raben  gur  ©eite,  feine  ^elegrapfienftangc,  fein 
©berefcfienböumd^en.  2Bie  jerfloffen  mar  bie  breite,  müf)felig- 
angeregte  ßfjaufjee  im  SSenngrau,  ©in  ©lücf,  ba^  bie  ©öule 
nod)  nid^t  üerrairrt  raaren.  $Die  folgten  if)rer  3^ofe,  warfen 
il^re  langen  ©d^roeife,  n)ief)erten  f)ell  unb  trabten  mutig  brauf= 
loa  inö  5JlebeImeer. 

©c^aubernb  pllte  ^öte  fid^  unb  ba§  ^inbcEien  fefter  ein; 
nun  brauchten  fie  oHe  üorforglicE)  mitgenommenen  märmenben 
füllen.  ^i)x  9J?ann  pacfte  fie  nodf)  fefter  ein,  unb  bann  legte: 
er,  roie  fd^ü^enb,  ben  'äxm  um  fie.    ©ine  böfe  %al}xtl 

©ie  f)atten  ben  SBagen  fd^lie^en  laffen,  aber  baö  falte 
@rau  brang  bodE)  gu  if)nen  f)erein;  eg  graängte  fid^  burc^  aUe 
S^i^en,  burd^S  ©Ia§  ber  genfter,  füDte  ben  ^nnenraum,  ba^ 
il)re  ®efi(^ter  mie  bleiche  ^^lede  fc^mammen  im  bunftigen 
©ömmer,  unb  legte  ficE)  fcEimer,  E)emmenb  auf  if)ren  3ttem.. 

£äte  f)üftelte  unb  bann  gitterte  fie.  ^n  i^rer  ©eele 
mar  je^t  nicEitg  üon  ^rcube,  fie  füllte  nur  3lngft,  3Ingft 
um  ben  errungenen  Sefi^.  SBenn  bie  3}tutter  jefet  f)inter  il)nen 
brein  föme  —  o,  biefeö  fd^recflic^e  SBeib  mit  ber  bli^enben- 
Styt!  ^n  einem  (Brauen  fonbergIeicE)en  preßte  fie  bie  3{ugen 
ju  —  nur  "oa^  nirfit  me|r  feigen!  Unb  bocE)  ri^  fie  bie  2lugen 
roteber  auf,  füf)Ite  Stngftfc^roei^  auf  ii}xcx  6tirn  unb  bag. 
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33eben  iJ)reS  ^erjenä  —  luelj,  big  in  if)re  SCräume  roürDc  fie 
biefeö  ocrfolgen!  33tö  ju  if)rer  legten  ©tunbe  roürbe  fie 
baä  nic^t  mel^r  loöracrben  —  nie,  nimmermeljr  —  bog  SBeib 
mit  ber  bli^enben  3{j:t! 

^\6)t  on  if)rem  ^opf  raor  ba§  33eil  oorübergefauft  — 
bcr  ßuftgug  beö  6c^n)ungeS  l;attc  il;r  ©d^IäfenJiaar  rae^cn 
gemacht  — ,  cö  l^atte  i^r  nid)tö  getan,  in  ben  ^foften  ber  %üx 
nur  max  es  gefaljren  unb  f)otte  ben  frad^enb  gefpdten.  Unb 
boc^  mar  \^x  Seibes  gefc^ef)en.  3Bie  in  ©ntfe^en  fa^te  fic^ 
Mte  mit  beiben  ^änben  an  bie  (Sd)Iäfcn:  nie,  nie  mürbe 
fie  biefe  Hngft  raieber  los! 

^n  iijxcx  ©eele  mar  eine  faft  abergläubifi^e  gurc^t, 
eine  ^urd^t  mie  vox  einem  ©efpcnft,  baö  ba  umgebt,  '^nx  fort 
von  f)ier!  9^ur  nie  me{;r  raieber  Ijierljer  jurüd!  9^ur  jebe 
©pur  f)inter  fid^  üerlöfd^t!  ?lie  burfte  jene  erfahren,  moI)in 
fie  fic^  gemenbet  f)atten!  Sßerlin  —  leiber!  —  bie  2lbreffe 
I)otten  fie  bem  ©emeinbeoorftefier  gegeben,  ober  33erlin  mar 
ja  fo  roeit,  bortf)in  mürbe  bog  SSennmeib  niemolä  fommen! 

Unb  ba§  SSenn  felber  — ?!  ^uf)!  <B\6)  fi^üttelnb  nor 
©raufen  foF)  Äöte  {)inauä  ins  groue  S^ebelgemoge.  @ott  fei 
©onf,  boö  blieb  ja  F)ier,  boö  mürbe  bolb  gonj  uergcffen  fein! 
SBie  \)atk  fie  nur  biefeg  öbe  SSenn  einmal  fcEiön  finben  fönnen?  l 
<Bk  begriff  fic^  nid^t.  SBoS  mar  benn  9f?eipoIIeg  an  biefen 
unrairtlicfien  %läd)ex\,  ouf  benen  nid^tä  gebiet)  olä  f)arteg  ©rog 
unb  göfieä  ^eibefrout?  Stuf  benen  fein  ^orn  feine  ^t)ren 
miegte,  fein  ©ingnogel  fein  flcineö  Sieb  pfiff,  feine  fröt)= 
lid^en  2Renfrf)en  gefeEig  lebten,  übert)oupt  feine  .^eiterfeit  mor, 
fein  lauter  Xon;  nur  S^obeSfdEimeigen  unb  ilreuge  om  SGßeg. 
§ier  mor'ä  fd^redEIid^I 

3tngftDoII,  mö^renb  i^r  2luge  üergebens  nac^  einem  Si^t= 
blid  fudE)te,  ftie^  fie  ^eroor:  „^oul,  lo^  unö  f)eute  nod^  ob- 
reifen!     ©o  frfineE  aU  möglid^  obreifen!" 
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^§m  raar'g  rec^t.  %ln6)  if)m  war  nic^t  wo^l  zumute. 
SBenn  btefeä  SBeib,  biefe  33eftie,  in  ifirem  plö^Iic^en  2But= 
üugbruc^  feine  %xan  getroffen  f)ötte?I  31ber  er  fonnte  fic^ 
felber  einen  SSorrourf  ni^t  erfparen:  wer  ^atte  e§  i§n  ge^ 
{)ei^en,  [ic^  mit  folc^em  SSoIfe  eingutaffen?  6oI(f)er  IXnfuItur 
ift  man  ni^t  gemod^fen! 

Unb  ein  UnmiHe  gegen  bag  £inb  ergriff  iJ)n,  baS  ba 
fo  frieblicf)  im  3{rm  feiner  ^rau  fc^Iummerte.  ginfter  \af) 
er  in  bog  f leine  ©efic^t:  mürbe  er  bas  je,  je  lieben  Eönnen? 
Sßürbe  nic^t  bie  Erinnerung  an  beä  .^inbeö  ^erfunft  feiner 
Steigung  ftetö  f)inbernb  fein?  ^a,  er  l^atte  fic^  übereilt.  2Bie= 
üiet  beffer  f)ätte  er  boran  getan,  feiner  ^rau  üernünftig  iE)ren 
"Sßunfc^  auggureben,  ifirer  romantifc^en  ^bee,  biefeS  i!inb, 
gerabe  biefeg  ^inb  anäunef)men,  energifd^  entgegen  ju  treten! 

®ie  Coronen  jufammengegogen,  bie  ©tirn  in  Ratten, 
jc^aute  er  aud^  f)inoug  jum  g^enfter,  an  beffen  ©log  fid^  bag 
<Srau  flebte  unb  in  großen  ^Tropfen  nieberrann, 

®rau^en  l^eulte  je^t  ber  SBinb;  er  ^atte  fi^  plö^tic^ 
oufgemadfit.  Unb  et  f)eulte  ftärfer,  je  mefir  fie  fic^  bem 
©(fieitel  beg  ^o^en  SSenn  notierten,  faurfite  um  ben  SBagen 
rcie  ein  böfer  §unb  unb  fprang  ben  ^ferben  gegen  bie  58ruft. 
■^ie  ©äule  mußten  fic^  rcef)ren,  il^ren  ^rab  üerlangfamen ; 
Tiur  mü^fam  fdfiroanfte  ber  SBagen  poran. 

91ie,  niemalg  burfte  biefeg  Äinb  erfaf)ren,  woi)ex  eg 
ftammte,  benn  fonft  —  in  tiefen  ©ebonfen  ftarrte  ber  neue 
IBater  ing  SSenn,  beffen  3^ebelmanb  jefet  für  Stugenblidfe  burc^ 
•einen  raütenben  SBinbfto^  augeinanbergreiffen  rcarb  —  benn 

fonft mag  ,benn  fonft'?!     ®r  fuf)r  fic^  über  bie 

6tirn  unb  atmete  beftommen.  ®g  befd^ti^  i^n  etmog  raie 
tine  S^urd^t,  aber  er  macfite  fic^  felber  nic^t  ffar:  roopor. 

®en  33tid  gu  feiner  3^rau  menbenb,  fa^  er,  bo^  fie 
ganä  in  $8etrad^tung  beg  fc^Iafenben  ctinbeg  uerfunfen  mar. 
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unb  feine  9KiMtii^i""^9  n^ui^be  babur^  nirf)t  fleiner.  6r 
sog  ifire  $Rec^te,  bie  fte  ftü^enb  unter  beä  ^inbeä  fcfiroer  {)in= 
gefunfenen  ^opf  f)ielt,  fort:  „2q^  bod^,  ermübe  bicf)  bocfi  ni(^t 
fo!  @ä  rcirb  aurf)  fc^on  fo  raeiterfcEitafen!"  Unb  aU  fie 
beforgt  „<St''  mochte,  erfc^rocfen,  ob  ber  fleine  3cf)(Qfer  au(^ 
nid^t  geftört  fei,  fagte  er  naithTüdliä) :  ,,©in§  mu^  ic^  bir 
fagen,  mein  ^inb,  unb  hiö)  babei  auc^  roatnen:  gib  ni(f)t  gleic^ 
bein  ganges  ^^x^  —  raarte  erft  ah\" 

„SBiefo?"  SSernjunbert  faf)  fie  i^n  an,  fie  f)örte  einen 
Unterton  auö  feiner  ©timme  ^erauö.  „SBarum  fagft  bu  baä 
fo  —  fo  —  nun  fo  ärgerlicE)?!"  Seife  lachte  fie  auf  in  einem 
glücflic^en  58ergeffen.  ,,2Bei^t  bu  —  ja,  eä  mar  abfc^eulic^, 
unenblic^  peinliif)  in  biefer  Umgebung  —  aber,  ©ott  fei  ^anf, 
je^t  ift'ö  ja  überftonben!  ©ine  3Hutter  oergi^t  ja  fo  fcEinett 
aH  bie  ©c^mcrjen,  bie  fie  bei  ber  ©eburt  i^reä  ^inbeä  gelitten 
l^at  —  wie  fönte  \6)  bas  SBibrige  {)eut  nic^t  auc^  cergeffen?! 
Sief)  nur,"  —  unb  fie  ftreirfielte,  üorfii^tig  liebfofenb,  mit 
ber  ©pi^e  iEireS  ^^ingerä  bie  roarmrot  gef(f)Iafene  SBange 
beä  Keinen  ^ean=^ierre  —  „mie  unfd^utbig,  mie  lieblii^! 
^(^  freue  mi^  fo!  ^reu  bi^  bocf)  au^,  ^aut,  bu  bift  ja  fonfl 
fo  Jierjenögut!  5lomm,  nun  la^  un§  mal  überlegen,  mie  roir 
t)en  jungen  eigentti^  nennen  raoHen!"  6ä  mar  eine  gro|e 
SCBeicE)f)eit  in  ifirem  STon:  „Unfern  jungen!" 

Sie  f)örten  nicfit  mcf)r  ben  SBinb,  ber  jum  Sturm  ge= 
TOorben  mar.  «Sie  Ratten  je^t  fo  üicieä  ju  überlegen.  ,Sean= 
ißierre/  nein,  ba§  blieb  auf  feinen  ?^alll  Unb  l^eutc  abenb 
no(^  mürbe  man  üon  ©poa  bi§  ^oln  fafiren,  benn  bort  erjt 
!onnte  mon  eä  raagen,  eine  SBärterin  gu  engagieren;  bort 
^atte  ja  fein  SJienfcf)  me|r  eine  9(f)nung  rom  SSenn.  Unb 
in  löln  mürbe  man  auc^  fc^Ieunigft  bie  fo  notmenbigen  £inber= 
fachen  faufen. 

SBie  foHte  man  ftc^  nur  be^effen  bi0  ba^in?!     (Sanj 
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beforgt  fof)  <Sd^Iieben  auf  feine  '^vau :  bie  l^atte  ja  fo  gar  feine 
3lf)nung  t)on  fleinen  Wintern !  Stber  fie  lod^te  if)n  an§>  unb 
tot  wichtig:  wem  ber  ^immel  ein  Slmt  gibt,  bem  gibt  er  auc^ 
ben  a^erftanb,  Unb  J)ier  ber  üeine  Siebling  wax  ja  fo  brat), 
nod^  ni(^t  gemudt  ^otte  er,  feit  fie  fortgefahren  raaren,  ^atte 
immerfort  gefc^Iafen,  als  göbe  cö  feinen  junger  unb  feinen 
®urft,  als  göbe  es  nur  ibr  ^er^,  an  bem  er  fitf)  rooI)Iig  füljlte. 

3(Ilmä^Ii(f)  raurbe  es  befiagüc^er  im  SBagen.  ®S  mar, 
als  ftröme  ber  fanft  ruf)enbe  ^inberförper  eine  raoFjItuenbe 
SBörme  aus.  ^aud^  bes  SebenS  ftieg  auf  aus  ber  \i6)  fröftig 
l^ebenben,  gleid^mö^ig  atmenben  fleinen  ^ruft;  ^reube  beg 
SebenS  glüf)te  aus  ben  rofiger  unb  rofiger  roerbenben  SBangen; 
©egen  be§  SebenS  tropfte  oon  biefen  rainjigen,  im  ©cE)Iaf  §u 
3^öuft(^en  gebauten  ^önben.  ©tiU  vox  \i6)  ^infinnenb,  mit 
Dcrfjaltenem  3(tem,  fc^aute  bie  ^rau  in  if)ren  ©c^o^,  unb  ber 
9)iann,  gerüf)rt  unb  feltfam  bewegt,  nat)m  beS  ^inbes  minjige 
^auft  in  feine  gro^e  .ganb  unb  befaf)  fie  löcfiefnb:  ja,  nun 
maren  fie  ©Itern ! 

^rau^en  aber  mar  baS  ©rauen.  ©o  fann  ber  ^erbft 
nur  ftürmen  im  milben  5ßenn.  ^ier  gibt  es  fein  fonft:ipef)= 
mutiges  ©d^eiben  bes  ©ommers,  fein  leifes  ©idE)f)eranftef)[en 
bes  SBinterS,  feinen  milb  üorbereitenben  Übergang,  f)ier  fe^t 
baS  Unmetter  ein  mit  '^a6)t,  aus  ©onnenroorme  fc^Iögt'S 
um  in  ©ifeSfötte.  "^^er  ©türm  fauft  übers  braune  ^od^Ianb, 
ba^  ficE)  baS  niebrige  ^raut  nocE)  niebriger  bucft  unb  bie  fleinen 
SBacfiolberftöcfe  fid^  noc^  fleiner  mad^en.  SDIit  ^fiff  unb  @e= 
fc^riD,  mit  ©ebeH  unb  ©el^eul  jagt  ber  SSennminb,  ftöbert  in 
©umpfloc^  unb  ^orfgrube,  peitfc^t  bie  trüben  Sadlien,  mirft 
fiel)  ins  angefc^onte  STannenbicfid^t  mit  ©emalt,  ba^  baS  ftöl^nt 
unb  ödligt  unb  fnadlenb  gufammenfd^auert,  unb  raft  bann  raeiter 
um  oerraittcrte  ^reuje. 

3Bie  Drgelton  brauft  eS  überS  3J^oor  —  ober  ift  eS  baS 
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■jRoufi^en  fd^äunienber  33ranbung?  3flein,  §icr  ift  fein  SBaffcr, 
haä  ©Bbe  unb  ^^^lut  F)at  unb  in  roei^en  Söogen  gegen  ben  ©tranb 
raäfc^t,  f)ier  ift  nur  baä  SSenn;  aber  e§  gleid^t  bem  2Jteer 
in  feiner  ewigen  SKeite.  Unb  feine  Süfte  finb  ftorf  wie 
SJleereörüfte,  unb  feiner  SSöget  fc^riDcr  ©d^rei  ift  rate  SJlöroen: 
f^rei,  unb  9^atur  fpiett  —  f)ier  loie  bort  —  mit  gewaltigem 
(griff  auf  ber  Drgel  beö  ©turms  ba§  Sieb  üon  il^rer  Mmac^t. 

Über  ben  ©(^eitel  bcö  großen  SSennö  frocE)  ber  ffeine 
SBagen.  ®ie  SBinbe  wollten  if)n  F)inunterblafen  wie  ein 
wingigeö  5läferrf)en.  ^mmer  wütenber  fiteren  fie  gegen  baö 
<55efä^rt,  fläfften  unb  f)eu(ten  wie  mit  9BoIfögef)eut,  winfelten 
um  feine  3ftöber,  fi^nauften  um  feine  Sßänbe;  ftemmten  fic^ 
üorn  i^m  entgegen  unb  jerrten  üon  f)inten  wie  mit  gierigen 
3ä^nen  baran:  weg  mit  bem  f)ier.  Unb  weg  aui^  mit  benen,  bie 
"barinnen  fo^en!  'I)iefe  ©inbringtinge,  biefe  '3)iebe,  bie  führten 
^twa§  mit  fic^  fort,  ba§  bem  58enn  ge(;örte,  einzig  unb  allein 
bem  großen  3Senn! 

(?ö  war  ein  ^ampf.  Db  ber  ^utfcEier  aud)  auf  bie 
Ipferbe  f)ieb,  bie  mutigen  ©äute  ftu^ten  bod^,  blieben  fielen 
unb  fc^nauften  öngftli(|.  )Der  3JJann  mu^te  abfpringen,  fie 
eine  ©trecfe  führen,  unb  noc^  immer  gitterten  fie. 

3lu§  ben  ©ruben  ftieg'ö  auf  unb  winfte  mit  wef)enben 
©c^Ieiergewänbern  unb  wollte  Rotten  mit  feuchten  SIrmen. 
<gin  ©reifen  war'S,  ein  ^afc^en,  ein  Songen;  ein  3f!ei^en  oon 
?RebeIn  unb  ein  fic^  tüdifc^  wieber  3ufömmenbaIIen,  ein  (SE)aoö 
üon  wirbetnben,  quirlenben,  brauenben,  grauenben  SDünften. 
Unb  flägÜc^e  ^önc  uon  SBefen,  bie  man  ni(f)t  faf). 

Sßaren  aUe  ©rufte  lebenbig  geworben?  Stiegen  bie  f)er= 
auf,  bie  {)ier  gefi^Iafen  I)otten,  üon  ^ferbefc^naufen  unb  ^eit= 
fc^enfnaE  gewedt,  unwillig  ob  i^rer  üerle^ten  5Rut)?  2Ba§ 
waren  ha^i  für  Saute?! 

®a§  ftitte  SSenn  war  lebenbig  geworben,    ^n  be0  <Stur= 
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me§  bumpfen  Drgelbraug  mifcEite  ficE)  6cE)tiEen  unb  ^feifen^ 
©eilen  unb  ^xä^^en  unb  ?^lügelf(^[agen  unb  emporte§ 
©(freien. 

®urcP)5  9^ebelmeer  fc^roomm  eine  <B6)ax  t)on  SSögeln. 
©ie  ruberten  recf)tä,  rubelten  linfö,  äugten  unrufjig  nieber  §um 
frembcn  ®efäf)rt,  ftanben  2Jcinuten  beniegungglos  über  if)m, 
mit  gefpreigten  glügeln,  jum  ?iiebcrfto^en  bereit,  unb  ftie^en 
bann  \i)x  ©efc^rei  qu§,  if)r  Qu[ge[cf)recEteä,  f^arfbur(f)bringen; 
be§  3BiIbIingögefcE)rei.  .^eute  fiatte  ba§  nid)t§  ©iegf)Qfte§  an 
ftd^  —  e§  flang  raie  ^lage. 

Unb  ba§  33enn  roeinte.  ®ro^e  tropfen  entfonfen  ben 
S^ebeln;  bie  9tebet  felbft  mürben  gu  krönen,  ju  longfam 
foEenben  unb  bann  ju  ftürjcnben,  unauf^oltfamen,  ftrömenben 
krönen. 


6 

'B^luhen§>  ^atkn  glücflic^  ^Berlin  erreicf)t.  ?^rou  MU 
mar  angegriffen,  olö  fie  aug  bem  (5oup6  ftiegen;  il)r  ^aar 
mor  vexmxxxt,  if)re  ©leganä  ein  menig  mitgenommen.  ®§ 
mar  bodE)  feine  ^[einigfeit  geroefen,  mit  bem  Jlinbe  bie  meite 
SfJeife  gu  mad^en.  (Sin  ©lücf  nur,  ba^  fie  in  töln  fo  rof^  eine 
gute  SBorterin  gefunben  fiatten  —  eine  SBitroe,  ünberlieb 
unb  mof)rerfaf)ren,  eine  ed)te  runblirf);bef)äbige  ^inberfrau  — 
aber  e§  l^atte  für  bie  3JJutter  boc^  noc^  genug  ju  forgen  gegeben. 
Db  ba§  ^inb  ftd)  erfoltet  f)atte  ober  ob  \\)m  bie  §Iaf(^e  niciit 
fdfimecfte?  @§  {)atte  gefdEirieen,  mit  ber  ganzen  ^roft  feiner 
£ungen  —  fein  Umf)ertragen  I)alf,  fein  ©Räufeln,  fein  Sßie= 
gen,  fein  ©ingen  —  eö  f)atte  gefcEirieen  au§  üoHem  ^alfe  waf)= 
renb  ber  ganjen  %a^xt  nadf)  33erlin. 

3Iber,   ©ctt   fei   ^anf,   nun   mar   man   ja   gu   ^aufe! 
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Unb  :i)ie  mit  ^öubcrfdjueHc  orbiicte  fitf)  aUeg.  '^k  bel)agli(f)c 
SSo^nung  oon  früJier  max  freilid)  üermietet;  ober  im  ©rune= 
molb  entftanb  5ßiIIa  neben  SSilla,  unb  bo  man  jefet  ja.  fc^ 
üiel  me^r  ^la^  brauchte,  begog  man  eine  biefer  5ßiIIen.  ©rft 
gur  2Uiete;  bann  mürbe  man  fie  wolji  faufen,  benn  es  mar 
mirflid^  nirf)t  möglich,  ein  5!inb  mie  btefes  in  eine  ©tabt- 
raol^nung  gu  bringen,     ©inen  ©arten  mu^te  es  bodf)  f)aben- 

©ie  nonnten  if)n  SBoIfgong.  ,2Bolf  I)atte  etmaö  fo 
ÄurjeS,  ^raftüoHeS,  (Snergifc^es,  unb  mit  einem  leifen  mol^= 
ligen  ©c^auer  badete  es  £äte  —  es  mar  mie  eine  gef;eime  (5r= 
innerung  an  bas  SSenn,  jene  SBilbniS,  über  bie  fie  triump{)iert 
I)atten,  unb  ber  fie  nur  bieS  eine  fleine  3ugeftänbnis  madf)tcn. 
Unb  ,SBöIfcE)en'  —  raenn  man  fo  bo§  ,2Bolf  rerfleinerte  — 
ftong  es  nicf)t  unenblic^  liebeüoll?! 

,9Bölf(f)en'  —  bas  fagte  bie  junge  3Jiutter  rooI)I  f)unbert= 
mal  am  ^ag. 

®ie  junge  9J?utter!  ?^rau  Mk  füllte  eS:  a6)  ja,  fie  mar 
mieber  jung  geroorben  in  if)rem  ^inbe,  gong  jung.  ^f)re  fünf= 
unbbrei^ig  ^af)re  pttc  iljr  niemanb  geglaubt,  unb  fie  felber 
am  roenigften.  SBie  fonnte  fie  loufen,  mie  bie  treppe  f)inauf= 
Ijufc^en,  menn  eS  f)ie^:  „'J)aS  £inb  ift  aufgeraarfit!  @S  fi^reit 
nad^  ber  ^lafdie!" 

Sie,  bie  früf)er  fo  üiele  ©tunben  auf  ber  ßfjaifelongue 
gugebrod^t  l^atte,  fam  je^t  feine  SJJinute  im  Xag  gum  Einlegen; 
bafür  fdf)Iief  fie  beS  ^liacEitS  um  fo  fefter.  ®S  mar  bod^  fo, 
mie  fie  onbre  grauen  f)atte  fagen  f)ören:  ein  kleines  nimmt 
bie  9)iutter  gang  unb  gar  in  Stnfpruc^.  D,  wa§  moren  es 
für  inf)altleere,  farblofe  Tage  gemefen,  bie  fie  früfier  fo  f)in= 
gelebt  ^atte!  ^e^t  erft  ^atk  ii}x  Seben  ^nfialt,  Sßärme^ 
©lang. 

^eben  Tag  ging  fie  neben  bem  ^inberroagen  f)er,  ben 
bie  2Bärterin  fcE)ob,  unb  es  machte  \i)x  ein  befonbereS  SSer- 
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-gnügen,  felber  einmal  ben  leidsten  fletnen  SBogen  mit  fei= 
nem  meinen  Sad,  bcn  oergolbeten  Slnöpfen  unb  ben  blauen 
(Seibengarbincn  gu  fafiren.  SBie  bie  Seute  nad^  bem  eleganten 
SBagen  fallen  —  nein,  nac^  bem  fc^önen  ^inbe  brefiten  fie  fic^ 
um!  S^r  ^erj  flopfte  üot  ?^reube,  il)r  gefrfimei^elteö  DI)r 
fing  bie  3fiufe  ber  33emunberung  auf  —  ,®aö  reijenbe  ^inb!' 
—  ,SBie  elegant!'  — ,®ie  pradEitooHen  3tugen!'  —  unb  bann 
fd^lug  i^r  .^erj  mä)  gefc^roinber,  ein  ®efül)l  feiigen  ©tolseä 
erfüllte  fie,  fo  bo^  fie  einiger  ging,  ben  topf  frei  gehoben,  bie 
9tugen  roH  ©lue!.  3llle  hielten  fie  ja  für  bie  9Jtutter,  für 
beö  jungen  tinbeö  junge  SHutter,  für  be§  fc^önen  tinbes  fc^öne 
SRutter!  SBie  oft  l)atten  ?^rembe  i^r  fcEion  üon  ber  ^^nlic^!eit 
^efprod^en:  ,^l^nen  raie  au§  ben  2tugen  gefd^nitten,  gnäbige 
'^xau,  nur  ba§  ^aar  ift  bunfler  olö  "iia^  ^^re!'  ®ann  l^atte 
fie  jebeSmal  gelöifielt  mit  einem  tiefen  ©rröten.  <Sie  !onntc 
ben  £euten  boc^  nic^t  fagen,  ba^  er  i^r  eigentlich  gar  nic^t 
ölinlic^  fel)en  fonnte!  SBu^te  fie  eg  je^t  bod^  f eiber  faum 
mcl^r,  ha^  fein  S^ropfen  il)re§  Söluteö  in  Sßölfc^cng  9lbcrn  flo^. 
9^ac^  \l)X  fd^aute  er  juerft,  rcenn  er  erroocl)te.  ^roax 
ftanb  fein  muHüerliangcneö  33ettcf)cn  neben  bem  S3ett  ber 
■SBörterin,  aber  ber  SJtutter  galt  bod^  fein  erfter  33li(f,  unb 
aud^  fein  Ic^ter,  bcnn  niemanb  üerftanb  e§  fo  gut  raie  fie,  il^n 
in  ©d^lof  ju  fingen. 

„©d)Iaf,  mein  fü^cS  Äinb, 

5Draii^en  c^cl^t  ber  Sßtnb. 

$öre,  Jpie  ber  Stegen  faßt 

Unb  Jvic  3tad^6arg  $ünbd^en  bellt!  ^ 

§ünbd^en  ^at  ben  3Kann  gcbiffen, 

$at  be§  ScttterS  Älcib  scrrtffen  — " 
ha§>  tönte  5tbenb  für  9lbenb  leifc  unb  fc^meid^elnb  au§  ber 
.tinberftube,  unb  ber  flcine  2Bolf  fdlilief  fanft  babei  ein,  beim 
Sieb  t)om  3öinb  unb  3Regen  ob  fc^u^lofen  Häuptern  unb  t)on 
:^ettlern,  beren  Kleiber  ber  ^unb  gerrei^t.  — 
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©d^Iieben  ^attc  je^t  feine  33eranla[[ung  me^r,  fic^ 
über  bie  ©timmungen  feiner  3^rau  ^n  bcüagen.  3tIIeä  max 
anberä  geraorben  —  auc^  if)re  ®efunbf)cit  —  glcid)fam  neu, 
<üU  fei  noc^  einmal  ein  Seben  begonnen,  llnb  er  f eiber? 
6r  felber  l)atte  je^t  uiel  mel;r  £uft  jur  ^ötigfeit.  ^lun  er 
roieber  inö  ©efrfiäft  eingetreten  wax,  fül^ltc  er  ein  fonft  nicE)t 
:gefnnnte§  ^el^agen,  mcnn  er  fal),  ba^  neue  Untcrnei^mungen 
■glücften.  Unternel^mungögeift  Ijatte  er  früljer  nie  gel^abt  — 
rao^u  au(^?  Sßoö  er  unb  feine  grau  brausten,  liatten  fic 
reid^lic^.  Sf^atürlicEi  raar  eä  il)m  angencl)m  geroefen,  gut  ah= 
.pfd^lie^en,  ober  ba^  eä  i^m  greube  gemacht  l)ätte,  (Selb 
5u  üerbienen,  ^ätte  er  nic^t  fagen  lönnen.  ®r  l^atte  immer 
.mel)r  33ergnügen  baran  gefunben,  eö  auägugeben. 

®er  alte  ©djlieben  mar  borin  ganj  anbcr§  gemefen, 
Don  einer  üiel  raeniger  großen  £eirf;tigfeit,  unb  er  Ijotte  \i6), 
folonge  er  lebte,  ftetö  borüber  SSorwürfe  gemacht,  bo^  er  ben 
dngigen  (Sol)n  bei  einem  5?auatterieregiment  l)atte  bienen 
loffen;  bo  mor  bem  oon  ber  foüoEeriftifi^eu  g^lottlieit  etrcoä 
fleben  geblieben,  rao§  mit  ben  Slnfic^ten  beö  urfolibeu,  'bet)öbig: 
bürgerlii^en  5?aufmann§  nid^t  rec^t  ftimmen  mollte»  Unb  bie 
(Sc^roiegcrtod;tcr?  ?iun,  bie  mar  ouc^  md)t  fo  gong  nod^  bem 
innerften  .^erjen  beö  alten  ^errn  gemefen,  bie  l)atte  gu  oiel 
Tuoberneg  ^m^  im  ^opf,  unb  ber  ^aul  rourbe  gang  baüon  an= 
^efte(it.  2Ran  fonnte  ja  ein  gebilbeter  9Jtenfc^  fein  —  raorum 
nic^t?  unb  fic^  oucE)  für  bie  ilunft  intereffieren,  o^ne  borum 
fo  raenig  reolen  «Sinn  §u  befifeen! 

®er  biebere  SKonn,  ber  5?aufmonn  üon  echtem  <Sc^rot  unb 
^orn  unb  llrberliner,  l)atte  nii^t  mel)r  bie  g^reube  get)abt,  an 
feinem  ©ol)n  gu  erleben,  raoö  je^t  beffen  ©ogien  mit  $ßer= 
töunberung  unb  ungemeffcnem  (Srftounen  töo^rnolimen.  ©ie 
brauchten  je^t  nicf)t  mel)r  über  ©cEiliebenö  mongelnbeö  (Se= 
fc^ciftsintereffe  bie  2td^feln  ju  juden  unb  eine  geraiffe  ©pi|e 
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auf  bie  %xü\i  ju  fjaben,  bie  if)n  fo  gong  in  Sefc^Iag  noI)m; 
je^t  {)atte  er  ba§  ^ntereffe,  bog  fie  raünfij^ten.  ^e^t  mocfite 
e§  if)m  ^reube,  ouf  it)re  ^rojefte  eingugefien;  eö  erfdfiien  i^m 
felber  S3ebürfni§,  ja  gerabeäu  geboten,  neue  23erbinbungen 
onjuEnüpfen,  ben  rul)igen,  üon  lange  I)er  eingef(^Iagenen  @e= 
fd^öftggang  nac^  red)tö  unb  linU,  nacE)  allen  ©eiten  ju  er= 
roeitern.  ®r  geigte  (Sefc^öftägeift  unb  würbe  auf  einmal 
praftifc^.  Unb  mitten  in  feinen  S8ered)nungen,  rertieft  am 
^ult  fi^enb,  fonnte  ©cfilieben  ficE)  babei  ertappen,  ba|  er 
badite:  ,ha§>  mirb  bem  jungen  einmal  üon  3^u^en  fein!'  $Dann 
aber  lonnte  i^n  biefer  ©ebonfe  bod;  miebcr  fo  irritieren,  'oa^ 
er  bie  ?^eber  l)inroarf  unb  unrairfdE)  rom  ^ulte  auffprang :  nein, 
nur  feiner  ^rau  gu  ©efaUen  l^atte  er  ben  jungen  angenommen, 
lieben  moUte  er  i^n  nid)t! 

Unb  boc^,  raenn  er  gu  %\\6)  mä)  ^aufe  fam,  on  jenen 
föftlic^en  91acl)mittagen,  in  benen  bie  liefern  um  fein  .^auö 
bufteten  unb  bie  reine  ßuft  ben  na^  angefponnter  2trbeit 
erwachten  3tppetit  nocf)  üerftörfte,  raenn  i^m  bann  ber  ^unge 
mit  ©efc^rei  entgegengappelte,  feinen  fleinen  58aucf)  flopfcnb: 
„'^üTpa  —  effen  —  gut  mecEen,'"  unb  £äte  fic^  lacEienb  am 
^enfter  geigte,  bann  fonnte  er  fic^  nicf)t  entl)alten,  ben  f)ung= 
rigen  (Schreier  ^oc^  in  bie  £uft  gu  fcfiroingen  unb  il)n  erft  nac^ 
einem  freunblirfien  £lapä  raieber  auf  bie  %ix^e  gu  fteEen.  ®r 
mar  bocE)  ein  famofer  ^erl!  Unb  immer  bei  2tppetit.  9flun, 
©Ott  fei  ®anf,  fatt  gu  effen  mürbe  er  ja  auä)  immer  l)aben! 

©ine  gemiffe  Se^äbigfeit  fam  babei  über  ben  3Jlann. 
SBoä  er  früher  nie  fo  gefül)It  \)aik:  ba^  ein  eigneö  ^eim  ein 
©lud  bebeutet  —  baö  füf)lte  er  je^t.  Unb  er  empfanb  bie 
2Bol)Itat  beä  gefid)erten  35efi^e§,  ber  eö  geftattet,  fid^  bag 
Seben  mit  allen  mögüd^en  5Innel)mlidE)!eiten  auögugeftalten. 
^übfc^  mar  boö  §auö!  3lber  menn  er  eö  bemnäd)ft  faufte, 
baute  er  bod^  nocE)  an,  unb  ba§  ©runbftücf  baneben  faufte 
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er  aui)  nocE)  gu.  (Ss  raöre  boc^  i)öcE)ft  fatal,  lücnn  ficf)  ha  etroa 
einer  einem  bid^t  auf  bie  9iafe  fe^te! 

@§  rcar  ©dfilieben  feiner^eit  \6)mcx  geraorben,  F)ier  brau= 
|cn  3BoI)nung  ju  nefimcn,  nai^bem  er,  jolange  er  benfen 
fonnte,  in  einer  ^Berliner  ©tobtrool)nung  gelebt  )^atk.  Sf^un 
aber  prteg  er  ben  ©ebanfen  feiner  ?^rau,  f)ier  i)Qxan^^k'i)Qn, 
aU  fef)r  giücflid^.  Tä6)t  nur  bcs  llinbee  racgen!  3Jtan  f)atte 
felber  f)ier  brausen  ja  einen  ganj  anbcrn  (Scnu^  feineö  ^eimö; 
mon  fom  üiel  mel^r  gum  33erou^tfein  eineg  fold^en.  Unb  roie 
oiel  gefünbcr  rcar'ö  —  ir)a{)rl)aftig,  bcr  3lppetit  war  fotoffal! 
2Ran  raurbe  noc^  ber  reine  2RateriaIift!  Unb  ron  feinem 
fnurrenben  SJ'iagen  getrieben,  folgte  ©c^Heben  bem  e^Iuftigen 
jungen  inä  .ipauS. 

SBoIfgang  ©olfieib,  genannt  ©rfilicben,  befam  bie  erften 
^ofen.  ®ö  war  ein  ^eft  furo  gange  ^auä.  MU  lie^  if)n 
j^eimlic^  p§otograpI;ieren,  benn  pbfcfjer  f)atte  nie  ein  ^unge 
in  erften  .gofen  auägefef)en.  Unb  fie  fteHte  i^rem  9Jiann  bog 
33ilb  be§  noc^  nirf)t  5Dreijäf)rigen  —  mei^e  .^ofen,  n)ci|er 
^^altenfittel,  ^ferbd^en  im  Hrm,  ^eitfc^e  in  ber  §anb  —  üou 
einem  S^iofenfrang  umgeben,  in  bie  5[Ritte  feineö  ®eburt§tag§; 
tifd^eä.  5r)a§  mar  jo  unter  oE  ben  üielen  ©efd^enfen  bag  S3efte, 
ma§i  fie  \l}m  geben  fonnte.  SBie  fräftig  SBöIfcf)en  mar!  ^ier 
auf  bem  $8ilbe  fof)  man'ö  erft:  fo  gro^  mie  ein  5ßierjä{)riger! 
Unb  tro^ig  fat)  er  au§,  unternefimenb  roie  ein  ^ünfjöl)riger, 
ber  fcf)on  an  Streit  mit  anbern  Suben  benft. 

©lüdfelig  roieö  bie  ^rou  bem  3Jlanne  bas  33ilb,  unb 
ein  foId^eS  ßeuc^ten  roar  babei  in  if)ren  Stugen,  ba^  er  ficf) 
innig  freute,  ©r  banfte  ifir,  fie  !üffenb,  tnele  Tlak  für  biefe 
Überrafdf)ung:  ja,  biefeö  33ilb  foKte  neben  bem  ifiren  ouf  feinem 
<Scf)reibtifc^  ftefien!  Unb  bann  fdfiäfertcn  fie  beibe  mit  bem 
Knaben,  ber  fi(^  in  feinen  erften  §ofen,  bie  if)m  nocE)  unbequem 
maren,  ungebärbig  über  ben  ^eppic^  roälgle. 
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©c^Iie&en  foniite  fic^  ni(|)t  cntfinnen,  je  feinen  ©eburtä: 
iaq  \o  angenehm  üerlcbt  gu  fioben  lüic  biefeS  Mal.  ©S  max 
fo  t)iel  §eiter!eit  um  if)n,  fo  üicl  ^reube.  Unb  trenn  auö) 
SBoIf  fc^on  am  SJcittag  bie  erften  §ofen  jerriffen  f)atte  — 
mie  unb  rao  mar  ber  beftür^ten  SBärtertn  ganj  unbegreiflirf)  — , 
fo  ftötte  bag  ben  ?5^efttag  nirfit,  im  ©egenteil,  ba§  Sa^en  mürbe 
noc^  fieller.  „3^^^^i^e  ^ofen,  mein  ^unge,  jerrei^e/'  ffüfterte 
bie  SJ^utter  lä^elnb  in  fic^  f)incin,  alö  i^r  ber  ©rfiaben  gegeigt 
würbe,  ,,fei  bu  nur  frof)  unb  ftarf!" 

2tm  3tbenb  mar  ©efeüfdiaft.  ®ie  ?5^enfter  ber  f)üb: 
fd^en  SSiUa  maren  beH  erleucfitet,  unb  im  (Barten  mar  italie: 
nifd^e  9^adE)t.  Sau  mar  i)ie  £uft;  unberoegücE)  breiteten  bie 
liefern  i§re  ^fte  unterm  ©ternenfiimmel,  unb  großen  ®Iü{)= 
mürmern  gleicf)  frfiimmerten  bunte  Sampionö  in  Süfc^en  unb 
Saubgängen. 

^m  Dberftod  ber  $ßiIIo,  im  einzigen  nic^t  ^eE  beteu(f)te= 
ten,  nur  i^on  einer  5D^iI(^glaSampeI  matt  befcE)ienenen,  burcE) 
bicfite  3Sorf)änge  unb  ^aloufien  ftitt  geljattenen  ®emac^,  lag 
SBöIfi^en  unb  fc^Iief.    2lber  unten  üe^  man  if)n  leben. 

2(n  ber  ^^efttofel  mar  ber  ^auS^err  frfion  betooftet  roorben 
unb  bann  feine  liebenSmürbigc  ©attin  —  mit  maö  fonnte  man 
ben  ©efeicrten  nun  nod^  mef)r  feiern,  alö  ba^  mon  ben  jungen 
leben  lie^,  feinen  jungen?! 

®er  ©e^eime  ©anitätärat  §ofnmnn,  ber  erprobte  Str^t 
unb  [angjöf)rige  ?^reunb  bes  §aufcö,  bat  fic^  ba§  SSorrec^t  auö, 
biefe  paar  Sßorte  fprecfien  gu  bürfen.  ©r  atö  Strjt,  al§  ^Berater 
in  mancEier  ©tunbe,  er  raupte  ja  am  beftcn  ju  fagen,  raoran 
e§  ^ier  no^  gemangelt  I)atte.  3lIIcä  mar  bagemefen:  Siebe 
unb  innigfteö  58erftebcn  unb  aud)  baö  äußere  ©lücf,  aber  — 
^ier  ma^te  er  eine  fteine  ^aufe  unb  nicEte  ber  it)m  gegenüber^ 
fi^enben  ^rau  beä  §aufeä  freunbli(i)=üerftänbmötnnig  §u  — 
bas  iRinberla^en  batte  gefehlt !    Hnb  nun  mar  aud^  baä  bal 
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,,^inberrad;en  —  o,  bu  ßrlöfung!"  rief  er  unb  giüm^ 
!erte,  unb  eine  S^üEjrung  lani  babci  in  feine  «Stimme,  benn 
er  gebad;te  nurf;  feiner  eignen  brei,  bie  freilitf)  je^l 
fdE)on  felbftänbig  brausen  im  Seben  ii)ren  SBeg  gingen; 
aber  if)r  Sachen,  baö  flang  if)m  noc^  in  ^erj  unb 
Dfir. 

„Äein  llinb  —  fein  ©lücf !  SIber  ein  ^inb  —  ein  ©lücf, 
ein  gro^cö  ®(ücf!  Unb  I)ier  gumal!  ^enn  meine  Xotton 
äugen  ^aben  fitf)  nocE)  faum  je  an  einem  präcf)tigeren  58ruft= 
faften,  on  einem  famofer  entmicfelten  (ScE)öbeI,  an  ftrammeren 
Seinen  unb  branferen  3Iugen  gemeibet.  2IIIe  6inne  finb 
fd^arf;  ber  ^unge  f)öxt  mie  ein  ßucf)ö,  fiel)t  raie  ein  '^aik, 
mittert  raie  ein  ^irf^,  füf)tt  —  nun,  id^  Ijahc  mir  fagen  laffen, 
bo^  er  f(f)on  auf  bie  Icifcfte  Serüljrung  feiner  ivel)rfeite  Iebf)aft 
reagiert,  '^nv  ber  ©cfd^mac!  ift  biä  je^t  nid^t  in  glci^em  ©rabe 
fein  entroicfett  —  ber  ^unge  i^t  aUeS!  3lber  bie§  mieberum  ift 
mir  ein  neuer  SemeiS  feiner  befonberen  förperlicfien  58et)or= 
gugung,  benn  vcxc^xtc  3lnrDcfenbe  — "  f)ier  fniff  ber  ^oftor 
fc^cr^Ijaft  bünjelnb  baö  eine  i?(uge  ju  —  „mer  t)on  Sf)nen 
fpräc^c  nirf)t  ntit  mir:  ein  guter  STtagen,  ber  aUeS  tiertrögt, 
ift  bie  größte  Scbenömitgabc  einer  gütigen  33orfcf)ungl  ^er 
^unge  ift  ein  ©tücEsfinb.  Sin  ©lüdsfinb  im  boppelten  ©inn 
beö  2Borte§,  benn  n\d)i  nur  ift  er  felber  aUeö  ©lüdfes  üoE, 
nein,  ba§  ®Iüc!  ift  aucE)  bei  benen,  bie  um  il^n  finb,  burdE)  if)n 
eingefe^rt.  ^icr,  unfere  liebe  ?^rau,  (jabcn  wh  fie  je  früher 
fo  gefef)en?  So  jung  mit  ben  .jungen,  fo  frof)  mit  ben 
^rot)en!  Unb  f)ier,  unfer  üereE)rtcr  ^^reunb  —  '§>  ift  mal)r= 
Ijaftig  ni(^t,  alg  l^ätte  ber  E)eute  bie  SJlitte  ber  SSierjig  er= 
ttommen  —  ber  ftedtt  ja  doU  t)on  ^at!raft,  oon  ^(önen  unb 
Unternef)mungen  roie  einer  mit  gmangig!  Unb  I)at  babei  bie 
fc^öne  S^iu^e,  bie  bef)ag(id;e  ©eföttigtfeit  beS  glüdfid^en  ^auä= 
paterä.    Unb  ba§  mad^t  aUeö,  alles  ber  ©lüdöjunge!    ©arum^. 
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®Qn!  fei  ber  ©tunbe,  bie  if)n  befeuerte,  bem  9Binbe,  ber  x^n 
fiergetragen  ^ot!     2Boi)er  — V." 

®er  3)oftor,  ber  eine  fleine,  boöf)afte  3(ber  l^atte,  mo^te 
jefet  gefliffenttid^  eine  ^aufe,  räufperte  \i6)  unb  äupfte  an 
feiner  SBefte,  fal)  er  botf)  fo  moni^eö  neugierige  3Iuge  errcar; 
tungäüoH  ouf  fid^  gerichtet.  3t6er  er  fol)  auc^  ben  rafc^en,  be= 
troffenen  "^M,  ben  ba§  ©l^epaar  miteinanber  taufdite,  fal), 
ba^  g^rau  Räte  erblaßt  wax  unb  ängftlic^,  faft  f[eE)enb  an 
feinen  Sippen  F)ing,  unb  fo  fuf)r  er  gefc^roinb  mit  einem 
gutmütig=einlenfenben  Sacfien  fort:  „2Bof)er,  meine  dornen 
—  nur  ©ebufb!  ®q§  mill  ic^  Sf)nen  je^t  fagen:  üom  ^immet 
ift  er  gefallen!  SBie  bie  Sternfrfinuppe  fäHt  in  ber  ^Sommer; 
nac^t.  Unb  unfre  liebe  S^rau,  bie  juft  fpa^ieren  ging,  l^at  ii)re 
©c^ürge  aufgef)alten  unb  ^ai  i{)n  fid^  l^eimgetragen  in  x\)V 
^aug.  (So  ift  er  benn  ber  ©tern  biefeö  §aufe§  geroorben, 
unb  mir  aUe  unb  i(^  gan^  befonberS  —  menn  lä)  nun  aud^  aU 
Slrgt  f)ier  übcrflüffig  geworben  bin  —  freuen  unö  feiner,  of)ne 
gu  fragen,  roof)cr  er  un§  marb.  3tIIe  gute  (3ahe  !ommt  üon 
oben,  baö  ^aben  mir  fc^on  in  ber  ^ugenb  gelernt  —  barum: 
auf  baö  SBoI)I  beffen,  ber  unfern  J^rcunben  t)om  ^immet  ge; 
fanen  iftr' 

®er  3)oftor  mar  ernft  geraorbcn,  eö  mar  eine  gemiffe 
?5^eierli(^feit  barin,  mie  er  je^t  feinen  6f;ampagnerfeldf)  {)ob 
unb  iJ)n  auStran!  biö  ^ur  ^J^eige:  „Profit  3f?eft!  2luf  ba§ 
Jßof)!  beö  ^inbeö,  beö  Sol^neä  biefeg  ^oufeö!  ®er  ®Iücf§= 
junge,  er  mac^fe,  blüfje  unb  gcbeifie!" 

'^k  fc^ön  gefc^Iiffencn  ©läfcr  Hangen  melobifc^^^K  an= 
einanber.  Q§>  rcor  ein  (SdEirairren,  ein  Sachen,  ein  §0(f)rufen 
on  ber  ^efttafer,  ba^  ber  fteine  ^unge  oben  in  feinem  S3ett= 
c^en  fid^  unruf)ig  f)in  unb  l^er  gu  motten  begann.  @r  murrte 
unäufrieben  im  (BdE)Iaf,  raarf  bie  Sippen  auf  unb  30g  bie  Stirn 
harn  smifc^en  ben  üeinen  S3roucn. 
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Unten  rüdtcn  bie  (Stüf)Ie.  Tlan  wat  aufgcftanbcn,  ging 
p  ben  ©Itern  f)in  unb  brücfte  if)nen,  gleicfifam  gratulierenb,  bie 
^anb.  ®as  t)atk  ^ofmann  roirflicf)  f)üb[cE)  Qemaijt,  roirfüd) 
riefig  nett!  5Der  fleinc  Rcxl  mai  aber  auc^  aüerliebft!  2IIIe 
anraefenben  ^^^rauen  raaren  fid)  barin  einig,  feiten  ein  fo  f)üb= 
fd^eä  ^inb  gefef)en  gu  Eiaben. 

^öteg  ^erj,  ba§  bei  bem  Xoaft  anfänglirf)  ein  wenig  bang 
<}efIopft  f)atte  —  Der  gute  ^oftor  raürbe  bod^,  angeregt  bur^ 
ein  gutes  ©laö  SBcin  unb  ein  gutes  ^iner,  nirfitö  ausplaubern 
Don  bem,  roaö  man  nur  \^m  unb  bem  2tnrcalt  anüertraut 
IjatteV.  —  ftopfte  jet^t  in  einer  lebFiaften  ßmpfinbung  ron 
^[ücf.  ^f)re  2tugen  fuc^ten  il;ren  SRann  unb  fanbten  if)m 
i^eimlicEi-^ärtnc^e,  banfcrfüllte  Slide.  Unb  bann  ging  fte  gu 
t)em  alten  fyreunb  l^in  unb  banfte  i^m  ,für  aH  bie  guten,  lieben 
SBorte'.    „%uä)  in  SBöIfd^eng  Flamen,"  jagte  fie  I)eräli(^  meid). 

„3U[o  l)ah  icE)'g  boc^  rec^t  gemad^t?  ?ia,  bag  freut  mic^!" 
^er  ?5^reunb  30g  if)ren  2Irm  in  ben  feinen  unb  ging  ein  wenig 
abfeitö  üon  ben  übrigen  mit  if)r  auf  unb  ah.  „^^  faf)  eä, 
Hebe  ?^rau,  Sie  maren  ängftücE),  afä  idfi  üon  be§  jungen  ^ex- 
fünft  anfing,  SBaö  benfen  Sie  benn  oon  mir?!  3Iber  eä  ge= 
f(f)of)  mit  3tbfi(f)t,  löngft  ^ahe  idf)  auf  bie  ©efegcnfieit  gebrannt. 
(Stauben  'Bk  mir,  rcenn  ic^  jebeSmal  einen  2:^a[er  friegte,  fo 
oft  icb  nac^  be§  jungen  .^erfunft  —  fei'ö  offen  ober  f)inten= 
f^erum  —  auggefragt  rocrben  foH,  ic^  märe  je^t  fcFion  ein  vcx- 
mögenber  9Jiann.  Über  manche  ^rage  'i)ahc  iä)  mii^  geärgert; 
ba§  {)eut  mar  bie  SIntraort  barauf.  ^offentücf)  ^aben  fie  fie 
perftanben!  ©ie  foHen  fünftig  if)re  SScrmutungen  für  ft(^  ht- 
f)arten!" 

„SSermutungen  — ?!"  Äöte  30g  bie  3(ugenbrauen  ^n- 
fammen  unb  brücfte  beS  Str^teö  2(rm.  2Saö  oermuteten  bie 
Seute  —  mußten  fie  fd^on  etroaS,  afinten  fie  ha§  SSenn?! 
eine  plo^Iic^e  2lngft  fiel  fie  an.    Wit  ^li^eöf^nelle  tauften 
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Stlöcr  vox  il)X  auf  —  J)ier  mitten  im  feftlid^  tieUen 
■Raum  —  bunfle  Silber,  von  benen  fie  nid^tö  mef)r  mifCen 
rcoEte. 

„Um  ©otteö  roiHen,"  fagte  fie  Icife,  uub  ein  gittern  mar 
in  if)rer  Stimme.  SBenn  bie  £eute  crft  etraa§  mußten,  o^ 
bann  —  fie  fprac^  es  ni^t  au5,  bie  plö^Iic^e  3lngft  fd^nütte 
t^r  bie  J?ef)Ie  gufammen  — ,  bann  mürbe  man  bie  $8eTgangen= 
I)eit  nic^t  loa!  ®ann  fom  bie  unb  üerlangte  \\)x  '?fie6)t  unb 
mar  nii^t  mdjx  abguf^ütteln!  „©lauben  ©ie/'  flüftcrte  fie 
ftodenb,  „glauben  «Sie  —  ba^  man  —  baä  Siic^tige  —  t)er= 
mutet?" 

„^  wo,  feine  ©pur!"  ^ofmann  lacEite,  raurbe  aber 
bann  gleid^  ernftfiaft.  „Saffen  mir  bodf)  bie  Seute  unb  il^re 
5ßermutungen,  liebe  3^rau!"  D  rae^,  ba  I)atte  er  ficf)  auf 
ein  f)eifle5  %l)cma  eingelaffen  —  ilim  raurbe  gang  l^ei^  — 
raenn  fie  rcü|te,  bo^  mon  if)rem  ^aul,  bem  treueften  aller 
ßliemänncr,  eine  gang  befonbere  SSerpflic^tung  gegen  ba§  ^inb 
guf  (^rieb  ? ! 

„SSermutungen  —  ad),  ma§  üermutete  man  benn?"  ©te 
brängte  i^n,  il^re  2{ugen  forfcEiten  angftüoH. 

„Hnfinn,"  fagte  er  furg.  „2Baä  rooHen  «Sie  fici^  barum 
fümmern?!  SIber  ha^»  fiabe  ic^  S^nen  unb  ^^xem  (Satten 
ja  gleid^  gefügt:  menn  «Sie  ein  folc^es  ®e^eimni§  aus  be§- 
Knaben  ^erhmft  maä)cn,  mirb  oiel  boran  I)erumgebeutelt 
rcerben.     9^un,  ©ie  {)aben  e§  ja  nicE)t  anber§  gemoHt!" 

„9lein!"  Unb  bie  9(ugen  fcf)[ic^enb,  fcEiauerte  Ääte  leidet 
gufammen.  „(Sr  ift  unfcr  ^inb  —  nur  unfer  ^inb  — " 
fagte  fie  mit  einer  feltencn  ^ärte  im  3:^on.  „Unb  ctroaö  anbreg 
cpiftiert  nid^t!" 

£opffc^ütteInb  unb  fragenb  fal)  er  fie  an,  betroffen  über 
il^ren  ^on. 

$Do  ftic^  fie  Iiercor:  „^c^  'ijaU  3Ingft!" 
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6r  füptc,  n)ie  bie  ^anb,  bie  auf  feinem  Strm  lag,  leife 
Uhu,  — 

2Ritten  in  ber  ^eiterfeit  be§  3tbcnb§  war  e§  auf  £äteö 
greube  wie  eine  £ä{)mung  gefallen.  Sie  raurbc  üiel  nac^  bem 
fleinen  SBoIf  gefragt  —  baö  wav  fo  natürlich,  man  jeigte  if)r 
burd^  biefe  S^ragen  freunbf(^aftIicE)eä  ^ntereffe  —  unb  man  be= 
obad^tete  fie  babei  im  ftiHen:  ganj  großartig,  raie  fie  fic^  be= 
nof)m!  3JJan  ptte  ber  garten  ?^rau  faum  folc^en  ^eroiSmu§ 
jugetraut.  2Bie  fe^r  mu^te  fie  i^ren  3J^ann  lieben,  ba^  fie 
fein  iünb  —  benn  ber  ^nabe  mu^te  ja  fein  ^inb  fein,  bie 
il^nlic^feit  mar  gu  augenfällig,  gang  genau  berfelbe  ®efid;tä= 
fc^nitt,  ba§  gleicEie  bunfle  .^aar  —  biefeg  ilinb  feiner  fd^rood^en 
6tunbe  an  i^x  ^erg  naf)m,  o{)ne  ©roll,  of)ne  ©iferfuc^t.  Sie, 
bie  ^inberfofe,  baö  ^inb  einer  anbern!  ©aä  mar  großartig, 
faft  gu  großartig!    ®ag  begriff  man  benn  bocE)  nicEit  gang- 

Unb  ^äte  empfanb  inftinftio,  ba^  in  ben  Strogen,  bie 
man  an  fie  rid^tete,  etmag  üerftedft  lag  —  mar  eg  33erounbes 
Tung  ober  9}?itleib,  3wftimmung  ober  STtipiKigung?  —  etroaS, 
ba§  man  nid^t  faffen,  nid^t  einmal  nennen  fonnte,  nur  arg= 
TOöl^nen.  Unb  baö  mad^te  fie  befangen.  So  gab  fie  auf 
freunblid^e  ?5^ragen  nadf)  SBötfc^en  nur  gurüdf)altenbe  3tnt= 
raorten,  mar  fnapp  in  ber  ®rgöf)Iung,  fül;I  im  Xon  unb  fonnte- 
bod^  ein  f)eimIicE)eö  SSibrieren  if)rer  Stimme  nid^t  l^inbern. 
©aö  raaren  bie  gärtlid^e  ^^reube,  ber  SRutterftofg,  bie  fic^ 
nid^t  unterbrüdfen  liefen,  bie  SBärme  it)reS  @efüf)Iö,  bie  if)rer' 
Stimme  ben  oerborgcnen  Unterton  ber  (Srregung  Iiel;en. 
Stnbre  nal^men'ö  für  eine  gang  anbre  (Erregung. 

5Die  Tanten,  bie  naci;  aufgef)obener  ^afet  ficf)  nodEi  im 
©arten  ergingen,  plauberten  rertroutic^.  ®ie  üeferbuftenben 
©ortengänge,  in  benen  bie  Sampiong  nur  bunt  glül;ten,  aber 
nic^t  erfjeHten,  maren  rec^t  bagu  geeignet.  5Dkn  manbeltc  gu 
jroeien  unb  breien,  2trm  in  9lrm,  unb  faf)  fid^  Porfi(^tig  erft 
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.nac^  Soufd^ern  um:  ba^  nur  bte  gute  ^rou  ni(^t§  l^örte! 
^I)a  rcar  faum  eine  unter  ben  g^rouen,  bie  nic^t  iJ)re  58e= 
obQ^tungen  gemocht  f)atte.  SBie  tapfer  fie  ficf)  f)ielt,  eö  rcar 
dgentüc^  ergreifenb  anäufef)en,  raie  ®mpfinbIicE)!eit  unb  9flc{= 
^ung,  3tbnetgung  unb  SBörme  in  [[)x  rangen,  foraie  bie  3flebe 
■üuf  ha^  Jlinb  fam!  Unb  roie  fict)  bann  in  if)rcn  l^eiteren 
■^licf  eine  Unruf)e  fta^I  —  a6)  ja,  fie  mo6)k  üiet  burc^gefömpft 
'|)oBen  unb  no(f)  immer  burd;Iämpfen,  bie  3(rme! 

©ine  einzige  meinte  groor,  Sdjiieben  üiel  gu  lange  unb 
md  äu  genau  §u  fennen,  um  nicfit  ju  raiffen,  ba^  eö  gum 
'Saiden  —  nein,  ba^  eö  gcrabeju  unge^euerlid)  fei  —  ron 
il^m  fo  etrcaä  anjuneFimen.  SSon  il^m,  bem  ^orreften,  ber  nid^t 
nur  in  ber  öu^eren  Haltung  unb  Srfc^einung,  nein,  ebenfo 
innerüd^  alle§eit  ber  untablige  ^aoalier  mar.  SSon  if)m, 
bem  treueften  ©atten,  ber  {)eute  noc^,  nat^  langer  ©l^e,  fo 
üertiebt  in  feine  Räk  mar,  al§  f)ötten  fie  eben  gcf)eiratet. 
■®ie  <Baä)c  lag  gan^  anberS:  fie  fiatten  fid^  immer  ^inber  ges 
TPÜnfd^t,  raa§  mar  natürücfier,  alö  ba^  fie  fic^,  nun  fie  bie 
•J^offnung  enbgültig  aufgegeben  F)atten,  ein§  angenommen 
'l^atten?!     ^aten  bcnn  anbre  Seute  ba§  etroa  nidE)t  au6)V. 

g'reilic^,  ba§  !am  fdion  üor,  geroi^!  3Iber  bann  erfuhr 
man  bodf)  9^ä^ercö:  ob  e§  ein  SBaifenfinb  mar  ober  ber  illegi= 
iime  2tbfömmling  aug  f)of)en  Greifen,  ob  e§  in  ber  S^'^^^Ö 
ausgeboten  mar  —  ,an  ebclbenfenbe  9)^enfc^en  gu  vergeben' 
—  ob  e§  ba§  ^inb  eines  rerfaffenen  2Röb(^en§  ober  ber  un= 
ernmnfdpte  ©pötling  einer  fc^on  überreid)  mit  ^inbern  ge; 
fcgneten  ^roletarierfamiüe  mar  unb  fo  rociter,  immer  raupte 
man  boc^  roenigftenö  einiges.  3lber  \)kx  —  morum  benn 
'^ier  ein  foId^eS  ©e^eimniö?!  SBarum  nid^t  offen  erjäljtt: 
t)af)cr  f)aben  rair'S,  fo  unb  fo  trug'ö  fidE)  gu?! 

g'rau  ^äte  ganj  offen  nad)  ber  ^erfunft  beö  kleinen 
;3u  fragen,  mar  firmer;  man  f)atte  fic^  fd^on  früEier  einmol 
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in  biefer  beftimmten  3(6f{(^t  5U  i^r  begeben,  aber  gleirf)  r\a6) 
hcn  erften  einleitenben  ©ö^cn  mar  in  bie  9(ugen  ber  %xan 
etraaö  fo  2tng[tüotteä  gcfommen,  in  \\)x  SBefen  ctma^  fo  fc^eu 
3tblef)nenbeg/  ba^  eö  me^r  olä  taftloS  geraefen  raäre,  ba§ 
<Sefpräd^  weiter  ju  oerfolgen.  9JJan  fof)  f{(|i  gejrcungen, 
ba§  fragen  jn    [offen    —    aber    merfroürbig,    merfrcürbig! 

3IudE)  bie  Ferren  im  S^audfigimnter,  bie  ber  SGBirt  einen 
Slugcnbücf  allein  gelaffen  ^atte,  bcf)anbetten  bo§  gleid^e  ^f)ema. 
■®er  ^oftor  würbe  in§  ©ebet  genommen. 

„^ören  ©ie,  üerefirter  ®el)eimrat,  2^x  %oa\t  mar  ja  fel)r 
famoö,  ein^0  "^Diplomaten  mürbig,  aber  unö  ma(f)en  (Sie 
TiicP)tä  t)or!  ©ie  follten  aud;  nic^t  raiffen,  raoF)er  ber  kleine 
ftammt?!  9la!"  33cfonberö  bie  beiben  Sofien  intrigierte 
■eg,  ba^  ©c^Iieben  fie  fo  wenig  eingemei{)t  f)atte.  Sßenn  man 
•allen  ^tj:  unb  ilay  im  ©efc^öfttid^en  befprac^,  ^atte  man  boc^ 
'anä)  ein  geraiffeö  Hnrcd^t  auf  bie  ^riüotüer{)Qltniffe,  jumaf 
man  fd^on  mit  bem  alten  ^errn  jufammen  gearbeitet  l^atte. 
Iffio  möre  ber  ^au(  fieute,  wenn  fie  beibe  nic^t  für  if)n  ein« 
■getreten  mären  mit  ifirer  gangen  2(rbeit§fraft,  gur  ^e'xt,  aU 
er  noc^  an  allem  anbern  mef)r  ^ntercffe  fanb  unb  meE)r  ©e= 
fdpmadf  aU  am  ©efc^öft?!  ©er  fc^on  öltlic^e  9JJeier,  ber 
fein  gutmütig:intelligenteö,  roeinfrof)eä  ©efic^t  über  einem  be: 
iröc^tlidien  ©mbonpoint  trug,  fonnte  fic^  orbentticE)  über  einen 
fold^en  9}?angel  an  SSertrouen  !rän!en:  ,MU  ob  mir  if)m  roa§ 
in  ben  2Beg  gelegt  Ratten  —  ladibor!  ®oftor,  fagen  ©ie 
mal  raenigftenä  ein§:  fiat  er  ben  jungen  non  f)ier?'/' 

3tber  ber  anbre  Kompagnon,  ber  etma§  gallige  Söormann, 
ber  alle  ^a{)re  nac^  £arl§bab  mu^te,  unterbroc^  fcf)roff:  „^c^ 
bitte  ©ie,  3J^eier  —  ©ie  fefin  bod^!  SBaö  gef)t'ö  un§  auc^  an?! 
'S3on  ber  testen  großen  3?eife  wollen  fie  firf)  if)n  mitgebracht 
t)aben  —  no,  fd^ön!  2Bo  waren  fie  benn  eigentlich  gulc^t? 
'5io(f)  ber  ©(^weig  bod^  im  ©d^waräwalb  unb  bann  in  ©paa?'/' 
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„5Rein,  on  ber  ^Jiorbfee/'  jagte  ^ofmann  ruf)ig.  „Bie 
jefien'g  ja   auc^,   ber  Sunge   I)at   gan^   frie[ifcE)en   ^t)pu§!"' 

„5Der  — ?  3Jlit  feinen  fc^roatäen  3(ugen?!"  3^ein,  au& 
^ofmonn  roar  rairfli(^  nicfitö  fierauöjubefommen!  ©r  mochte 
ein  [o  f)armIofe§  ®eficf)t,  ba^  man  F)ötte  meinen  fönnen,  e& 
fei  iF)m  ©rnft  anftott  ©tfier^.  5(^a,  ba^inter  üerfiiianjte  er 
fidf);  er  raoHte  eben  nicf)tä  fagen!  9J?an  mu|te  baö  ^f)ema 
faEen  laffen. 

®er  sDoftor,  ber  fic^  im  ftiHen  fi^on  ber  UngefcE)ic!Ii(^feit 
gegie^en  —  o  roel;,  ha  fiatte  er,  ftott  ben  guten  ©c^IiebenS  ju 
l^elfen,  if)nen  erft  red^t  bie  D^eugier  auf  ben  ^aU  ge^e^t! 
—  f)örte  roKer  ^efriebigung,  rcie  bie  Ferren  jur  ^olitif 
übergingen.  — 

®§  raurbe  9)^itterna(i)t,  bis  bie  legten  ©öfte  bie  3SiIIa 
üerlie^en;  ifire  l^eitere  Unterfjaltung  unb  i{)r  SacE)en  mar  no(^ 
laut  in  ber  närfitlii^en  6tiEe  unb  nod;  üom  ®nbe  ber  «Strome 
{)er  beutlic^  t)erneI)mbor,  aU  ficE)  STcann  unb  g^rau  om  ^n^ 
ber  treppe,  bie  gum  Dberftocf  führte,  trofcn. 

'^06)  ftanben  alle  ^enfter  ber  unteren  91äumc  offen,, 
bas  Silber  lag  nodE)  auf  bem  ©^tifdf),  bas  foftbare  ^orjeHon 
ftanb  um^er  —  mo(f)te  bie  ©ienerfc^aft  eg  rorläufig  roeg^^ 
röumen!  ^äte  fü!)Ite  eine  gro^c  Sel)nfu(^t,  bag  £inb  gu 
fe^en.  Sie  ^atk  fieute  fo  raenig  üon  ifim  geljabt  —  ben 
gangen  %aQ  ©äfte!  Unb  bann  aH  bie  g^ragen,  bie  fie  |otte 
{)ören,  aH  bie  Sintroorten,  bie  fie  l^atk  geben  muffen!  ^Eir 
^opf  brannte. 

'äU  fie  mit  il)rem  SITtann  gufammenftie^  —  Sd^Iieben 
fam  eilig  au§  feinem  3ii"J"ß^/  er  ^atte  fic^  nid)t  einmal 
3eit  genommen,  bie  ^iö^i^^^"  rcegjufd^Iie^en  — ,  mu^te  fie 
lacEien:  of)o,  er  moHte  auc^  Ijinauf!  Sie  I)ing  fic^  an  feinen 
3trm,  unb  fo  ftiegen  fie  Stufe  um  Stufe  im  gleii^en  Stritt. 

„3u  SBöIf(f)en,"  fagte  fie  leife  unb  brücfte  feinen  Slrm. 
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Hnb  er  fagte,  rcie  fic^  entfcfiulbigenb :  „^d^  mu^  borf)  mal 
fe^en,  ob  bcr  ^juiigc  oon  bem  2ärm  nicfit  maä)  gercorben  iftl" 

<Bk  [prallen  mit  gebömpfter  Stimme  unb  traten  üor; 
f{d;tig  auf  raie  ®iebe.  ©ie  ftaf)Ien  ficf)  inö  ^inbergimmcr  — 
ba  lag  er  fo  ruf)ig!  ^m  ©(^laf  tjatte  er  ficf)  aufgebedt,  bie 
^eind^en  geigten  i^r  nadteö  rofiges  3^Ieifc^,  unb  ein  rcarmer, 
lebenäüollcr,  unenbüif)  frifc^cr  'Duft  fticg  auf  üon  bem  reinen, 
gefunben  Äinberförpcr  unb  mengte  fic^  mit  bem  ^raftgerud^ 
t)er  liefern,  ben  bie  3^ac^t  buri^  bie  geöffnete  g'enfterfpalte 
!)ereinfanbte. 

^öte  fonnte  nic^t  an  fic^  galten,  fie  büc!te  fi(^  unb 
!ü^te  bag  fleinc  5!nie,  baö  ©rubelen  in  feiner  feften  9^unbung 
geigte.  2tlg  fie  roieber  aufblidte,  faf)  fie  bog  3tuge  i^reö 
9Jcanneö  mit  na^benflic^em  2tu§brucf  ouf  bas  f(f)lafenbe  £inb 
•gefjeftet. 

©ie  mar  fo  gercof)nt,  aHcö  ju  miffen,  mag  i^n  bemegte, 
ba^  fie  fragte:  „SBaä  benfft  bu,  ^aul?    Sift  bu  üerftimmt?" 

@r  faf;  fie  ein  paar  3lugenbIicEe  mit  einer  geroiffen  ^ex-- 
ftreutf)eit  an  unb  bann  an  i^r  uorbci;  er  mar  fo  in  ©ebanfen, 
ba^  er  il^re  ^'rage  gar  nic^t  gel^ört  fiatte.  9^un  murmelte 
er:  „Dh  eö  bod^  nid^t  beffer  märe,  offen  ju  fein?!  ^m!" 
€r  fc^üttelte  ben  ivopf  unb  ftric^  fid^  na^bcnüid^  ben  Sart 
am  ^inn  fpi^  ju. 

„2Baä  fagft  bu,  rooö  meinft  bu?  —  ^auP/'  ©ie  fegte 
\i}ve  $anb  auf  bie  feine. 

®ag  roecfte  i^n  au§  feinen  ©cbanfen.  ©r  löd^ette  if)r  gu 
unb  fagte  bann:  „5läte,  mir  muffen  ben  Seuten  reinen  2Bein 
•einf({)en!en!  SBarum  benn  aud)  ni(^t  fagen,  roo^er  er  ftammt? 
$ja,  ja,  e§  ift  üiel  beffer,  i^  fürcE)te,  mir  raerben  fonft  nocf; 
rechte  Unanne^mti^feiten  F)aben!  Unb  raenn'g  ber  ^unge  nun 
beizeiten  erfährt,  ba^  er  eigcntüdf)  mä)t  unfer  ^inb  ift  — 
:id^  meine,  unfer  re(^tmö^ige§  — ,  mag  fc^abet  baS  benn?'' 
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„Um  ©otteg  willen!"  ©ie  er{)ob  bie  §änbe  roie  in 
(Snt)e|en.  „5Rein  —  um  feinen  ^reiö  —  nein!  5Rie,  nie! 
©ie  fanE  am  Settd^en  nieber,  breitete  beibe  Strme  wie 
fd^ü^enb  über  ben  ^inberförper  unb  fd)miegte  if)ren  £opf  an 
bie  üeine  warme  Sruft.    „^aul,  bann  ift  er  un§  oerlorenl'^ 

3itternb  l^olte  fie  fd^wer  Sttem.  ©§  lag  ein  foId^e§> 
©rauen  in  if)rem  ^on,  eine  fo  gro^e  2Ingft,  ein  roa{)rf)oft 
|)ropf)etif(^er  ®rnft,  bo^  eä  ben  9Kann  ftu^ig  mochte. 

„^ä)  ha6)k  nur  —  icp  meine  —  icf)  füf)(e  eigentlich 
löngft  bie  $ßerpfIicE)tung/'  jagte  er  [tocfenb,  wie  ficf)  wel)renb 
gegen  ifjre  3(ngft.  „©ä  ift  mir  unangenef)m,  bo^  bie  —  ba^ 
bie  £eute  —  nun,  ba^  fie  reben!  £äte,  fei  nidfit  fo  merf= 
würbig,  warum  f ollen  wir'ä  benn  nidEit  fagen?" 

„5Rid^t  fogen  —  warum  nid)t?!  ^aul,  bag  wei^t  bu 
boc^  felbft!  ®rfäf)rt  er'g  —  o,  biefe  3Kutter  —  o,  biefe^ 
aSenn!'' 

©ie  ^ielt  ben  Knaben  nur  nod^  fefter  umfd^lungen;  aber 
ben  £opf  f)atte  fie  t)on  feiner  33ruft  gef)oben.  2tug  bem 
blaffen  ®efi(^t  fafien  if)rc  2(ugen  gang  uerftört  it)ren  3Jtann 
on:  ,/^aft  bu  bie  benn  rergeffen?!" 

^f)r  gitternber  ^on  würbe  f)art:  „D^ein,  nie  barf  er'ä 
wiffen!  Unb  id)  fcEiwöre  eg,  unb  bu  mu^t  e§  mir  auc^  t)er= 
fprecEien,  fieilig  üerfprcdfien,  f)eut  an  biefem  ^age,  E)ier  an 
feinem  S3ettc^en,  bei  feinem  frieblid^en  (Scf)laf  —  ^aul,  unb 
wenn  idE)  fterben  follte,  au^  bann  nicfit  — "  fie  fteigerte  fid^ 
immer  mefir  in  i^rer  ©rregung,  \^x  t)arter  Son  würbe  faft 
fd^reienb  —  „nie  werben  wir'S  i^m  fagen!  Unb  i(f)  gebe  if)n 
nidf)t  ^er!     6r  ift  nur  mein  £inb,  nur  unfer  ^inb  allein!" 

^f)r  ^on  fc^Iug  um:  „SBöIftfien,  mein  SBöIfd^en,  bu 
wirft  boc^  nie  üon  9Jiutterc^en  gef)n?!" 

^e^t  ftrömten  i^re  fronen,  unb  unter  biefen  ^^ränen 
fü^te  fie  bas  ^inb  fo  t)eftig,  fo  inbrünftig,  ba^  eö  erwad^te. 


—     79     — 

Stber  es  raeinte  nid^t,  raie  fonft  woljl,  raenn  eg  im  ©djiaf  ge*- 
ftört  raarb. 

®g  lürfielte/  unb  beibe  Särmdjcn  um  bcn  ^alö  ber  fic^  ju 
il^m  ^iieberbeugenben  fcEilingcnb,  fagte  eg,  fd)loftrunfen  nocE), 
über  boc^  beutacf)=ftar :  „TlutüV' 

©ie  ftie^  einen  £out  beg  ©nt^udeng  aug,  einen  $I{uf 
triumpl)ierenber  greube:  „§ör[t  bu'ä?     (Sr  jagt:  ,9Jiuttil'" 

©ie  lachte  unb  meinte  burc^einanber  mie  in  einem  Über- 
ma^  üon  ©lücf  unb  ]^afd)te  nad)  ber  .^onb  ilireg  3)ianne0 
unb  t)ielt  ifjn  feft:  „^aul  —  58äterd)en!  —  fomm,  gib  bu 
unferm  £inbe  jefet  aurf)  einen  Jlup!" 

Unb  Geblieben  hüdk  fid)  aud)  nieber.  Seine  grau 
fd^lang  ben  2trm  um  feinen  ^alg  unb  50g  feinen  ^opf 
noc^  tiefer  t)erob,  bid)t  neben  ben  ii)ren.  ©a  legte  bag  £inb 
ben  einen  2trm  um  feinen  Suaden,  ben  anbern  um  ben  if)ren. 

6ie  maren  fic^  aHe  brei  fo  nol)  in  bicfer  ftiUen  ©ommer: 
nad)t,  in  ber  oEe  ©terne  glänzten  unb  3}ionbftrai)Ien  fitberne 
iörüden  fd)Iugen  00m  friebuoUen  ^immel  ijinah  pr  frieb= 
roUen  (Srbe. 


7 

®ag  maren  Xage  reinften  ©lüdg  in  ber  ^iHa  ©d)lieben. 
9Jian  l^atte  fie  nun  gefauft,  nod)  augbauen  laffen  unb  auc^ 
jum  ©arten  noc^  ein  ©tücf  Sanb  olg  ©pielpla^  bagu  ermorben. 
©g  mar  nid)t  gu  benfen,  ba^  ber  ^unge  nic^t  ^lo^  genug 
I)aben  foHte,  fid)  augjutummeln.  ©anb  mürbe  gefal)ren,  ein 
S3erg,  fo  I)od)  mie  eine  S)üne,  barin  er  bubbeln  fonnte.  Unb 
alg  er  anfing,  jum  turnen  gro^  genug  gu  fein,  mürben  eine 
©diaufel  angefi^afft,  ein  dled  unb  ein  33arren. 

Stber  bieg  aUeg  mar  bo(^  nod)  ni^t  augreid^enb.     6r 
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ftieg  über  fämtlicpe  ^änm  ber  ^Rac^baroiHen,  über  oHe  bic 
mit  ©tac^elbraf)t  unb  ©lasjc^erben  beroefirten  SJJauern. 

„^errtic^er  ^unge/'  fagte  @el)etmrat  .^ofmQnn,  wenn  er 
t)  0  n  SBoIfgang  fprac^.  ©prai^  er  m  i  t  it)m,  fo  fagte  er 
freilid^:  ,,$Du  bift  ein  gangeö  3flQu{)betn!  SBarte  nur,  roenn 
tu  in  bie  Sd^ule  fommft,  ha  roerben  fie  bid^  ba§  ©tiHefi^en 
lefiren!" 

SBoIf  war  w'ilh  —  ,etn)Qö  ju  railb'  fanb  bie  3Jlutter. 
Sc^lieben  ma6)k  ber  Übermut  bcg  jungen  Bpa^,  es  ftedftc 
eben  fo  üiet  überfdiüffige  ^raft  in  i^m-  2(ber  ^öte  fül;lte 
\iä)  ein  raenig  befrembet  burd^  fo  t)iel  2BiIbf)eit.  3^ein,  be= 
frembet  raar  fie  eigentlirf)  nid^t,  raupte  fie  bod)  nur  ju  gut, 
TOO^er  biefe  Sßilb^cit  ftammte;  bange  mad^te  il^r  bie. 

©ie  fdEialt  nid^t  über  jerriffene  ^ofen  —  o,  bie  fonnten 
ja  TOieber  crfe^t  roerben!  —  aber  aU  er  |eimfam  mit  bcm 
erften  Soc^  im  J!opf,  bo  rourbe  fie  ganj  unglaublid^  erregt. 
<Sie  fd^att  ^eftig,  fie  rourbe  ungerecht.  6§  roor  ifir  nid^t  mög= 
lid^,  i^m  bag  Slut  gu  ftiKen  —  t)uf),  roie  e§  ronn!  —  roie 
einen  Krampf  begann  fie'g  am  ^er^en  3U  füllen,  muffelig 
fd^Ieppte  fie  fid^  in  i^r  ^in^wier  unb  blieb  ba  ftumm  in  einem 
2Bin!eI  fi^cn,  bie  ^Büdfe  ftarr  inö  Scere  gerid^tet. 

3tl§  iljr  2Kann  i^r,  fold^er  Übertreibung  rocgcn,  einige 
SSorroürfe  machte,  fagte  fie  fein  SBort  baroiber.  @r  tröftete  fie 
bann:  fie  fonnte  \a  nun  gan^  rul)ig  fein,  bie  «SadEie  mar  roeitcr 
nid^t  üon  Gelang,  ha^  2o6)  genäht  unb  ber  ^unge  fee[en= 
rergnügt,  0I0  fei  nie  eUva§i  geroefen! 

Stber  fie  fröftelte  in  einem  nerüöfen  ©rfiauer  unb  blieb 
bla^.  3td^,  roenn  ^aul  roü^te,  an  roa§  fie  badEite,  immerfort 
benfen  mu^te!     ^a^  fid^  if)m  nidf)t  bie  gleiche  Erinnerung 

aufbröngte?! D,  SJtid^cI  (SoIIjcib  f)atte  blutenb  auf 

bem  SSenn  gelegen  —  58Iut  roar  gur  ®rbe  getropft  ^eute  roie 
i)omoIg!     ®er  Keine  ^nabc  f)atte  fidf)  nid^t  beflagt,  ebenfo= 


iücnig,  wie  fein  —  fie  fträubte  fic^  fclbft  in  ©ebanfen  gegen 
biefeg  SBort  —  mie  fein  SSater,  mic  SJJici^el  ©oIE)eib  getlagt 
Ijattcl  Unb  boc^  rcar  baä  rote  S3[ut  l^eruorgefpri^t  wie  ein 
©pringquett;  roieüiel  notürlid^er  wäre  babei  ein  3Beinen  ge= 
mefen!  ©mpfanb  SBoIf  benn  anberö,  aU  anbre  £inber  emp= 
fanben?! 

^Qte  ging  bie  3f?eit;e  ifirer  33e!Qnnten  burd;:  ha  mar  fein 
eingigeä  £inb,  baö  bei  fotc^er  SSerraunbung  nic^t  geraeint  fiötte, 
unb  e§  brauchte  beäljolb  nod)  lange  !ein  g^eigling  ju  fein,  ©ä 
wax  gen)i^,  SBöIfc^en  war  meniger  feinfüljtig.  3^i(^t  nur 
ftumpfer  gegen  förperlic^cn  ©d^mcrg,  nein  —  unb  ha§>  l^atte 
[ic  f(f)on  nie^rmalö  gu  bcmerfcn  geglaubt  — ,  auc^  ftumpfer  in 
bcn  9?egungen  ber  ©eele.  Selbft  bei  ^^^reuben.  S^iö^^"  "i^t 
anbere  ^inber  if)r  33egtüc!tfein,  inbem  fie  jubelnb  in  bie  §änbe 
f[atf(^tcn?  ®en  begeljrten  ©egenftanb:  baS  ©pielgeug,  bie 
^^5uppe,  ben  i^uc^en  mit  5iufen  beö  ©ntjücfenS  umijüpften? 
6r  Ijaite  nur  ein  ftummeg  ^anad^greifen;  nafim'ö  an  \i6),  eben 
weit  e§  il;m  geboten  roarb,  of)ne  aH  bie  ünblic^e  ©efd^raö^igfeit, 
of)ne  bieg  onmutig^jaucfigenbe  ©rfreutfein,  ha^i  eö  fo  unenblic^ 
banfbor  moi^t,  ^inber  gu  befdienten. 

,2Bie  ein  Sauer/  pflegte  «Sdilieben  §u  fagen.  5Dag  gob 
il^r  jebeömol  einen  ©tid;  burdiä  .gerg.  SBar  SBölfd^en  roirftid^ 
aus  fo  anberm  ^olg?!  9^ein,  ,Sauer'  burfte  ^aul  nid)t  fagen! 
SBüIfd^en  mar  boc^  nic^t  ftupibe,  nur  t)ietleid)t  ein  raenig  Iang= 
fam  im  ®en!en,  ober  bod^  fd)Iau  genug!  Unb  er  Töar  eben 
fein  ©ro^ftabtfinb;  man  lebte  ja  f)ier  gang  roie  ouf  bem  Sanbe. 

„®u  Söaucr!"  Sei  ber  nödiften  ©eIegenF)eit,  al§  ber 
SSater  e§  roieber  fagte  —  e§  mar  bieömol  gum  Sobe  gefagt 
unb  nid)t  gum  3:;abel,  au§  ?5^reube  barüber,  ta^  ber  ^nabe 
fein  ©ärtd^en  fo  gut  im  ©tanbe  f^ielt  — ,  braufte  bie  5[Rutter 
auf.  SBarum?!  ©d^Iieben  begriff  ben  ©runb  nic^t.  SBarum 
foHte  er  fid^  nic^t  freuen?     .^atte  ber  ^unge  feinen  fleinen 

(5.  g?  i  e  6  i  ö  ,  9tu§geroä^Ite  SBerfe.    VI.  6 
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©arten  beim  nicfit  QUerliebft  eingefriebigt?  3{uö  ^ofelftöcfetr 
'i}atk  er  fic^  ein  (Stafet  errichtet,  ha^  gur  $8erbidE)tung  mit  bieg^ 
famen  SBeibenruten  burd^flo^ten  unb  mit  iliefernämeigcn  be= 
legt  mar.  Unb  $8o^nen  unb  ©rbfen  f)Qtte  er  geftecEt,  bie  er 
fic^  üon  ber  ^öc^in  erbettelt  Ijatte;  unb  nun  mürbe  er  audf) 
no($  Kartoffeln  legen,  ^otte  if)n'g  jemanb  fo  tun  gef)ei^en? 
5Rein,  niemanb!  ®ie  perfefte  Jlöc^in  unb  ba§  ^ausmöbd^en 
waren  ©ro^ftabtfinber,  wa§i  mußten  bie  uon  ©rbjenfteden  unb» 
Äartoffellegen?! 

„®er  geborene  Sanbrairt,"  fagtc  Iarf)enb  ber  SSater. 

SBie  im  ©cEimerj  ober  raanbte  fid^  bie  SJlutter  ah;  vklr 
md  lieber  I)ötte  fie  gefc{)en,  if)re§  <Bol)ne§>  ©arten  märe  ein. 
Unfroutfelb  geroefen,  atö  ba^  er  fo  cmfig  pflangte,  jätete  unb 
bego^- 

©ie  J)otte  il^m  Blumen  gefdfienft;  aber  für  bie  E)atte  er 
meniger  ^ntereffe,  fie  gebiefien  i^m  aud^  nid^t  fo.  '^ux  eine 
gro^e  Sonnenblume  rou(f)§  unb  mu^Q;  fie  raor  balb  fo  \)o6) 
raie  ber  Knabe,  balb  nod^  f)öJ)er,  unb  er  ftanb  oft  baüor,  ba§ 
finblid^e  ©efic^t  ernft  erE)oben,  unb  faf)  lange  in  if)r  golbeneä- 
9f{unb. 

2tl§  ber  ©onnenblume  golbene  Slätter  rerfc^rumpften, 
bafür  aber  iF)r  ©ame  reif  raarb  —  jeben  ^ag  murbc  ber 
:prüfenb  betrad^tet  unb  bann  enblidf)  eingeerntet  — ,  fam  2BoIf= 
gang  gur  «SdEiuIe.  6r  ging  fcE)on  inö  fiebente  Saf)r  unb  mar 
gro^  unb  ftarf;  marum  foHte  er  jc^t  nid^t  mit  anbern  Kinbern 
lernen? 

®ie  9JIutter  ^atte  eö  fid^  gmar  munberooll  gebadet,  ifjm 
felber  bie  3tnfangögrünbe  beizubringen,  l^atte  fie  bod^  aU 
jungcg  9J?öbdf)en,  baö  ju  §aufc  nichts  gu  tun  fanb  unb  fid^ 
gern  meiterbilben  rnoUte,  baö  ©eminar  befudEit  unb  baö  Seigres 
rinneneyamcn  fogar  mit  2luö5eid^nung  beftanben;  aber  —  e& 
wax  fd^on  gu  lange  I)er  —  ))kx  üerfagte  ifire  Kraft.    Sefonberö- 
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bic  ©ebulb.  3)aä  ging  fo  langfam  uornn,  fo  unfägUrf)  long^ 
fam!  SBar  ber  ^unge  unbegabt?  9^ein,  aber  fd^TOerföHig, 
von  einer  ju  großen  SdjmerfäEigfeit.  Unb  \l)x  wax  oft,  als 
rcbete  fie  an  wie  gegen  eine  9Jiauer. 

„®u  bift  üiet  äu  Iebl;aft/'  fagte  i^r  3Kann.  älber  (Sott 
im  .^immel,  roie  follte  fic'ö  if)m  benn  fiarmac^en,  ba^  ba§ 
ein  ,2{'  wax  unb  haö  ein  ,D',  unb  raie  foHte  fie'ö  i{)m  erflären, 
bo^,  fegt  man  gu  eins  nodf)  einö,  e§  gmci  finb,  rcenn  fie  nid^t 
lebl^aft  babei  rourbc?!  ©ie  ereiferte  firf),  fie  naf)m  bie  $Re(^en= 
mafc^ine  unb  gä^Ite  bem  Jlnaben  bie  blauen  unb  roten  kugeln 
oor,  bie  raie  runbc  '^Perlen  an  einer  ©rfinur  fa^cn;  fie  würbe 
^ei^  unb  rot  babei,  faft  I)eifer,  unb  Ijätte  jule^t  üor  Ungebulb 
unb  SSergagt^eit  meinen  mögen,  mcnn  SBöIfc^en  bafa^  unb  fie 
mit  feinen  großen  bunffen  5(ugen  fo  intereffelos  anfa^  unb 
nad^  ©tunben  ber  3(rbeit  bod)  nod^  nid^t  mu^te,  ba^  eine 
^erle  unb  noc^  eine  ^erle  gmei  perlen  finb. 

9Jlit  (3d;merj  fa^  fie'ö  ein,  fie  mu^te  ben  Unterricht  auf= 
geben.  „SBeim  £ef)rer  mirb  eö  fcE)on  beffer  gefjen,"  tröftete 
6d)lieben.  Unb  e§  ging  beffer,  wenn  man  auc^  nid^t  gerabe 
,gut'  fagen  fonnte. 

SBoIfgang  mar  nidE)t  faut.  Slber  feine  ©ebanfen  man= 
berten.  ^a§  Semen  intereffierte  xi)n  nicf)t.  ©r  I)atte  anbre§ 
5U  benfen:  ob  bie  legten  flotter  im  ©arten  mof)I  gefallen  fein 
mürben,  menn  er  am  9JJittag  aus  ber  ©c^ule  nadf)  §aufe  !am?! 
Xlvh  ob  im  näd^ften  ?5^rüf)ja^r  ber  ©tar,  bem  er  baä  ^äftc^en 
f)od^  oben  in  bie  tiefer  genagelt  f)atte,  fid^  raof)I  mieber  ein= 
finben  mürbe?  3tIIe  fd^umr^en  Seeren  l^atte  ber  abgepidft  t^om 
^olunberbaum  unb  mar  bann  fortgejogen  mit  ©efc^rei;  mcnn 
ber  nun  feine  ^olunberbeeren  mel^r  f anb,  nia§  fra^  er  bann  ? ! 
Unb  bange  ©orge  rüttelte  be§  Knaben  ^erj  —  f)ätte  er  if)m 
bod^  nod^  ein  ©öcfc^en  üoE  Seeren  mitgegeben!  — 

3;e^t  lag  ber  ©^nee  auf  ben  liefern  beä  ©runematbö. 
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2tl§  ^SBolfgong  l^eute  morgen  §ur  «SdEiuIe  gegangen  roax,  bo§ 
Sflongel  auf  bem  Sf^üden,  ba§  ^auSmäbdien  atö  33egleitung 
neben  fid^,  I)atte  bie  raei^e  SDecfe  unter  feinen  ©tiefeld^en 
gefnirfc^t  unb  gefnacft.  ©g  mar  fei^r  fatt.  Hnb  ba  I)otte  er 
einen  ©d^rei  ge{)ört,  einen  l^ungrigen  frätfigenben  ©dEirei. 
^a§  §auömäb(^en  meinte,  e§  fei  eine  ©ute  geraefen  —  pal^, 
raaä  bie  mu^te!  ©in  3fta6e  mar'ö,  ber  hungrige  S3ettelmann 
im  fol^Ifc^raargen  ^Röcflein,  mie  in  ber  gibel  ftanb! 

Hnb  on  ben  badete  je^t  ber  5lnobe,  aU  er  in  ber  <B6)uU 
haut  fo^  unb  mit  großen  9Iugen  auf  bie  SBanbtafel  ftarrte, 
an  bie  ber  Sefirer  2Börter  fdE)rieb,  bie  man  ergrünben  foHte. 
SBie  angenel)m  mu^te  eö  je^t  unter  ben  liefern  fein!  '^a  flog 
ber  W.ahe  unb  ftreifte  mit  feinen  f^raarjen  ?5^lügeln  ben  ©d^nee 
üon  ben  Giften,  ba^  ber  ftäubte.  2BoI)in  er  bann  fliegen 
mod^te?!  SBie  bem  ©tar,  fo  eilten  bem  3flaben  bie  (Sebanfen 
nad^,  raeit,  meit  fort!  ®e§  Knaben  SSticf  erglönäte,  feine  Sruft 
I;ob  fid^  unter  einem  tiefen  5Xtcmäug  —  ba  rief  if)n  ber 
2e{)rer  an. 

„SBoIfgong,  fcEiIöfft  bu  mit  offenen  Stugcn?  9öie  f)ei^t 
ba§  f)ier?!"  ®er  J^nabe  ful^r  gufammen,  mürbe  rot,  bann 
bla^  unb  raupte  nidE)tä. 

®ie  anbern  jungen  raoHten  fid;  totIa(^en  —  ,f<^Icifft  bu 
mit  offenen  3lugen?'  —  ba§  mar  gu  broHig  gemefen! 

©er  Se^rer  ftrafte  nidjt,  aber  SBoIfgang  fdE)Ii^  boc^  nad^ 
§oufe,  aU  ijätk  er  ©träfe  befommen.  SSor  bem  §ou§mäb= 
(^en,  baö  if)n  immer  ah^oUn  lam,  f)atte  er  fic^  rerftedt  — 
nein,  mit  ber  ging  er  l^eute  nid)t!  Slud)  ben  Jtameraben 
mar  er  baüongelaufcn  —  moditen  fie  fi^  ^eute  mal  o{)ne  il^n 
balgen,  morgen  mürbe  er  ibnen  befto  meljr  ©d^neebaHen  oufs 
brummen ! 

©r  ging  ganj^  allein,  bog  uon  ber  ©tro^e  ah  unb  manbertc 
^)IanIo§  jmifd^en  bie  liefern  f)inein.     ©r  fudite  ben  S^loben, 
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ober  ber  wax  tueit  fort,  uub  fo  begann  andi  er  ju  rennen,  ju 
rennen,  fo  rafc^  er  nur  fonnte,  ri^  ben  Xornifter  üom  Etüden 
unb  fd^Ieuberte  if)n  mit  einem  lauten  ©c^rei  roeit  oon  fic^  in 
bie  breiten  ^fte  ber  iviefer  f)inein,  'oa'^  er  ba  F)ängen  blieb, 
unb  nur  ©d^nee  in  ganzen  ©tüden  lauttoö  fierunterfleyte. 
3)a§  mad^te  iF)m  <Spa^.  (Sr  raffte  beibe  ^änbe  voU  ScEinee, 
bref)te  fefte  ^BäHe  unb  begann  nun  bie  tiefer,  bie  feinen  ^or= 
nifter  gefangen  f)iclt,  rcgcircdjt  ^u.  bombarbieren.  3lber  fie 
gab  ben  Xornifter  nid)t  l)cx,  unb  al§  er  I)ei^  unb  rot  unb  mübe 
mar,  aber  fcljr  erl^eitert,  mu|te  er  o^ne  "Siän^d  na(^  ^aufe 
gef)en. 

®aä  ^auömäbdfien  mar  längft  ba,  als  er  anfam;  mit 
rotem  £opf  —  fo  mor  fie  nac^  if)m  umt)ergerannt  —  unb 
mit  böfem  33Iid  öffnete  fie  if)m  bie  S^ür.  „9ta,"  fagte  fie 
ärgerlich,  „roo^l  nac^fifeen  muffen?" 

©r  ftie^  fie  gur  ©eite:  „^alt  beinen  SJiunbl"  «Sie  mar 
if)m  unleibticE)  in  biefem  2(ugenblic!,  ta  er  üon  brausen  {)erein= 
!om,  roo  eö  fo  ftill,  fo  frei  geraefen  mar. 

^ie  ©Itern  fa^en  fd^on  bei  ^ifd).  $Der  3Sater  betrachtete 
il^n  mit  ©tirnrungeln,  bie  3JJutter  fragte  mit  fanftem  3Sor= 
raurf,  ber  nid^t  frei  oon  33eforgnis  mar:  „2Bo  bift  bu  fo  lange 
geraefen?    Siöbet^  l^at  bic^  überaE  gefucE)tl" 

„?lun?"    ©c^lieben0  ©timme  ftang  ftreng. 

©er  Änabe  f)atte  feine  2tnttüort  gegeben,  eä  mar  i^m  ouf 
einmal,  alö  fei  i^m  bie  ^""9^  gelö{)mt.  SBaS  foHte  er  benen 
^ier  brinnen  benn  t)on  brausen  ergäfiten?! 

„®r  f)at  fidler  in  ber  ©d^ute  nac^fi|en  muffen,  gnäb'ge 
^rou,"  flüfterte  baö  ^auämäbd^en  beim  ^räfentieren  ber 
33ratenfd^üffcL  „'^d)  werbe  eö  morgen  fd^on  ron  ben  anbern 
^ungenä  'rauöfriegen  unb  gnäb'ge  ^rau  bann  Sefc^eib  fagen!" 

„D  bu!''  ©er  ^nabe  mar  aufgefahren;  fo  (eife  fie  baS 
gelifpelt  f)atte,  er  f)atte  eö  boc^  gef)ört.    ®er  ©tuf)l  polterte 
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f)inter  t^m  ^n  Soben,  mit  gebauter  gauft  ftür^te  er  auf  baä 
3J?äb(^en  fog,  pacfte  eö  fo  geraaltig  an,  ba^  e§  geEenb  aufjc^ric 
unb  bte  ©cEiüffet  oug  ber  ^anb  faEen  tie^. 

„®u  ©an§,  bu  ©ans!"  ®r  f)eu[te  eä  lout  {)erau§  unb 
raoDte  fie  ft^Iagen;  nur  mit  SJJüfje  gerrte  i^n  ber  SSater  gurücf. 

„SBölfc^en!"  £öte  raar  bie  ©obel  flirrenb  ous  ber  ^anb 
gefollcn,  mit  weiten  3(ugen,  ganj  ftarr,  faf)  fie  ouf  ifiren 
jungen. 

®aö  9Jtäbc^en  bettagte  fid;  bitter:  fü  roar  er  immer,  eä 
mar  nic^t  auäjufialten,  ror^in  tiatte  er  erft  gefagt:  ,^alt  bein 
9JiauI!'  ?Iein,  ha^  fonnte  fie  firf;  nicf)t  gefallen  laffen,  lieber 
30g  fie!    Unb  meinenb  lief  fie  auö  bem  S^J^i^c^' 

©c^lieben  mar  empört.  ,,®u  follft  gegen  Untergebene 
manierlid^  fein!  ©erabe  meil  fie  bienen  muffen,  foIIft  bu  t)5f= 
lid^  fein!  §örft  bu?"  Unb  er  fa^te  ben  jungen  mit  fräftiger 
.ganb,  äog  i^n  überg  ^nie  unb  gab  il)m  bie  roof)loerbienten 
©erläge. 

®ie  3ö^ne  gufammenbei^enb,  ofine  Saut,  ot)ne  ^räne, 
tie^  SBoIfgang  bie  (Strafe  über  fi(^  ergetjen. 

3tber  ber  SJlutter  fiel  jeber  (Schlag  oufö  ^erj.  (Sie  mor 
felber  mie  gcfi^Iagen,  gan§  wie  jerfc^Iagen.  3tlö  if)r  9J?ann 
nad^  bem  ftürmifc^en  9)littageffen  feine  (Siefta  l^ielt,  raud^te, 
bie  3^itung  laö  unb  ein  menig  babei  einnicfte,  fc^Iic^  fie 
l^inauf  gur  £inberftube,  in  bie  ber  ^ungc  eingef^Ioffen  morben 
rcar.    Db  er  meinte? 

©ai^te  bref)te  fie  ben  ©tfilüffet  —  er  fniete  auf  bem 
<Stuf)I  om  g^enfter,  bie  9^afe  platt  an  bie  Scheibe  gebrüdft, 
unb  fat)  aufmerffam  f)inau§  in  ben  (Sd^nee.  @r  bemertte  fie 
^ar  nic^t;  ba  30g  fie  fi(^  porfic^tig  mieber  jurücf.  (Sie  ging 
■rcieber  t)inunter,  aber  fie  fanb  nid^t  bie  innere  S^tutie,  um  in 
ifirem  ^i^^i^^i^  3"  lefen;  auf  Icifen  BoijUn,  mie  rafttos,  glitt 
fie  burd^ö  §aus.     'sDa  ^örte  fie,  mitten  jmifdEien  ^eHerge^ 
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itapper,  in  bcr  ^ü^e  Siäbetf)  gur  ilöd^in  fagen :  „®a0  laffe  td^ 
•mir  benn  boc^  nit^t  gefatten!  3Son  fo  'nem  33enge[  nic^tl 
lEßag  ^Qt  benn  ber  ^ier  gu  fuc^en?!" 

SSon  einem  Iäf)menben  «Sc^rcden  befallen,  ftanb  Mk 
ftorr:  roaä  —  maä  raupte  bie?!  ©g  raurbc  if)r  g(ü(;enb  ^ei^ 
unb  bann  eifig  falt.  ,3Son  fo  einem  Senget  nic^t  —  maä 
f)Qt  ber  ^ier  ju  fnc^en?'  —  o,  um  ©otteö  mitten,  fo  fpra^ 
bie?! 

©ie  tief  mieber  t)inauf  jur  £inberftube ;  bort  fnietc  SBötf; 
t^en  nod^  immer  om  ^enfter. 

^ier  t)emmte  noc^  feine  S^Qc^baruiUa  bie  3tuöfi(f)t:  man 
fat)  oon  biefem  ?^enfter  aus  ein  großes  <Btüd  unbebauteä  g^elb, 
auf  bem  fommerö  £öiiienäaf)n  unb  ^Brenneffet  ^mifctien  rcilbem 
^eberic^  im  ©onbc  oegetierten,  je^t  aber  ©c^nee  tag,  \)o6) 
unb  rein,  non  feinem  j^u^tritt  berütjrt.  Gö  buufctte  f^on  ber 
frül^e  SBinterabenb,  nur  bieg  mei|e  3^etb  fc^immerte  noc^,  unb 
im  bteid)en  ©cf)ein  ber  ©c^neetietle  bünfte  ber  SJlutter  be§ 
^inbeg  @efid;t  fe^r  bta^. 

„SBöIfc^en!"  rief  fie  fauft.  Unb  bann:  „SSötfci^en,  raie 
tonnteft  bu  ju  Sisbeti;  fagen:  ,®anö'  unb  ,^atte  bein  3Jiaut?!' 
O  pfui!    2öot)er  ^aft  bu  ha^iV/'    ©ie  fragte  eö  teife=traurig» 

®a  breite  er  fic^  nac^  itjr  f)erum,  unb  fie  fat),  wie  feine 
2tugen  brannten.  @ö  ftadferte  barin  raie  eine  geängftete, 
unrut)ige  ©e^nfud^t. 

•Sie  fat)  aud^  baö,  unb  gan^  gegen  aEe  3ftegetn  ber  ^ä'oa- 
•gogif  öffnete  fie  bie  2trme  unb  ftüfterte  —  aU  eä  i^r  entflogen 
mar,  mar  i^r'ä  fetbft  nid^t  ftar,  raarum  fie  eö  gefagt  fiatte,  t)atte 
er  bod^  aUeö,  atleg,  ma§>  fein  igerj  begef)rte  —  ftüfterte:  „'S)u 
armes  £inb!" 

Unb  er  tief  in  it)re  3trme. 

©ie  Rieften  fic^  umfangen,  .gerj  ftopfte  an  ^ny,  fic 
maren  beibe  trourig,  aber  feiner  oon  itmen  lou^te,  raarum 
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er  felber  fo  trautig,  unb  auä)  m6)t,  lüorum  bet  anbete  fo  ttau- 
tig  rcat. 

„e§  finb  ntcf)t  bie  ©erlöge/'  murmelte  et. 

©ie  ftricf)  i{)m  mit  glättenber  ^anb  bog  ftraffe  §aar 
au§  bet  «Stitu;  fie  ftagte  i(;n  je^t  nic^t  me^r.  ®enn  — 
flieg  bott  oug  bem  ©dfineefelb  nic^t  etmas  auf,  fc^mebte  am 
f^'enfter  empor  unb  legte  ben  ?^inger  auf  bie  Sippen:  ,(Stiß, 
nic^t  fragen,  nic^t  boran  rühren?!' 

2tber  fie  blieb  bei  if)m  unb  fpielte  mit  i^m,  iJ)r  mar, 
aU  bürfe  fie  if)n  ^eute  nic^t  oUcin  laffen.  ^a,  fie  mu^te 
fic^  t)on  je^t  ah  überl^aupt  nocf)  mel^r  um  it)n  fümmern!  SBie 
eine  Saft  fiel  e§  if)r  plö^Ii^  auf  bie  ©eete:  fie  ^atte  i^n  fc^on 
riel  ju  üiel  fic^  felber  überlaffcn!  3tber  bann  tröftete  fie  fi^ 
roiebet:  et  mar  ja  nod;  fo  jung,  er  mar  jo  nod^  ganj  roeid^eS 
2Ba(f)g,  bag  fie  formen  fonnte,  mie  fie  rooUte!  <So  am  ^enfter 
flehen  unb  mit  fo  brennenben  3tugen  {)inaug  ing  öbe  ^^'elb 
ftorren,  burfte  er  nie  mcf)r!  3^ac^  mo§  fel^nte  er  fid^?  ^atte 
er  benn  nicfit  Siebe  bie  güEe?  Unb  aEeg  anbre,  voa^  ein 
^inberl^erj  erfreut?! 

©ie  fal^  firf)  um  in  feinem  I)übf^cn  ^iwtinßi^;  ^^  waren 
fo  öiele  ©pielfac^en  aufgcftapelt :  ©ifenbaf)nen  unb  ®ampf= 
fd)iffe,  SIeifolbaten  unb  Silberbüdjer  unb  bie  aUetneueften 
©piele. 

„^omm,  mit  mollen  fpielen,"  fagte  fie. 

®a  mat  et  gleic^  babei ;  fie  etftaunte,  wie  taf c^  et  feinen 
Kummet  retgeffen  ^atte.  (Sott  fei  ®an!,  et  mat  bo^  noc^ 
ein  gang  afinungglofeg,  ^atmlofes  .^inb!  3(bet  mit  roeldier 
Untaft  et  bie  ©pielfa^en  butc^einanbet  raatf!  ,'^aä  ift 
bumm'  unb  ,baö  ift  langmeilig'  —  nic^tg  feffelte  if)n  ted^t. 
(Sie  mat  balb  gang  etfc^öpft  üon  allem  3SotfcE)Iagen  unb2tntegen 
gu  bem  unb  jenem  Spiel;  fie  glaubte  nicfit,  ha^  fie  je  felber 
alg  ^inb  fo  fcfiroet  ju  beftiebigen  geroefen  mat.    ^^^"i^ot  f<^on 
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^atte  fie  aufftef)en  woHcn  itnb  fortge{)en  —  nein,  jefet  l)\dt  fie'S- 
TOirflic^  nid^t  me^r  aus,  ber  ^opf  max  i^r  gang  toH,  il^re 
S^eroen  [tröubten  firf;,  es  mar  maljx^a^üo^  Ieidf)ter,  am  ^orf)f)erb 
gu  ftcljen  ober  .gauöarbeit  ^u  üerric^ten,  alö  mit  einem  5linb 
^u  fpicicn!  —  ober  ge^nrnd  f)ielt  iljr  ^ftic^tgefüf)!  fie  mieber 
feft  unb  iljrc  Siebe. 

©ic  burfte  iljn  nic^t  allein  laffen,  bcnn  —  mit  bumpfer 
Stngft  füt)lte  [ie'ö  —  bcnn  bann  fam  jemanb  onbcrö  unb  naf)m 
i^n  ii)v  fort! 

S3Ia^  unb  abgemattet  blieb  fie  bei  if)m  fi^en;  er  f)atte 
fie  fe^r  gequält,  ^ixki^i  fonb  er,  gong  rergeffen  im  Sßinfel 
beg  ©pielfd)ranfö,  ein  moUigeö  ©^öfd;en,  ein  nur  me^r 
breibeinigeö,  ^ergauftes,  alteö  ©pielbing  aus  feiner  erften 
^inbergeit.  3)amit  rergnügte  er  fid;;  baä  machte  if)m  me^r 
©pa^  als  bie  anbern  foftbaren  ©a(^en.  SSTie  ein  gang  !leineS 
ü'inb  fa^  er  auf  bem  S^eppid),  f)ielt  bag  ©^of  ^mifd^en  ben 
^nieen  unb  ftrcic^clte  eö. 

SIIö  er  enblid;  int  23ette  lag,  fa^  fie  nod;  bei  if)m  unb 
f)ielt  ifim  bie  ^anb.  ©ie  fang,  wie  fie  il)n  fo  oft  eingefungen 
f)otte : 

„©d^laf,  mein  füfecä  £tnb, 

©raupen  fielet  ber  Sßinb, 

Jpi5re,  Jinc  ber  Siegen  fällt 

Unb  iinc  5Jad)bar§  öünbrfien  bellt! 

£)iuibrf)en  Ijat  hm  Mann  gcbiffen, 

^at  be§  a3cttler§  Mcib  gerriffen  — " 

^mmer  teifer  J)atte  fie  gefungen;  je^t  glaubte  fie  i^n 
eingefd^tafcn,  ha  ri^  er  ungeftüm  feine  ^anb  aus  ber  if)rigen: 
„^'öx  auf  ntit  bem  £tcb!     ^d)  bin  fein  fleines  £inb  mef)r!" 

@S  mar  ein  ©lud,  ba^  eS  in  ber  ©runemalbfolonie 
feine  ©tra^cnjungen  gab,  fonft  f)ötte  2BöIfd;en  fic^erlid^  mit 
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^enen  gefpielt;  [o  raoren  es  boc^  nur  ^ortierfinber.  2tn 
l>efferem  33crfeE)r  fef)lte  es  i§m  freilid)  nid;t;  üou  ©^utfome= 
xaben,  bereu  ©Itern  gleii^  ben  feinen  in  SSillen  wohnten,  niurbe 
er  eingelaben,  unb  auc^  bie  ^Berliner  befreunbeten  j^amitien, 
i)te  eö  gerne  fo{)en,  wenn  i^re  5linber  an  ^erientagen  f)inau§ 
fonnten  in  ben  ©runeirolb,  forberten  if)n  ju  fleißigem  33efucE)e 
duf. 

2(Ee  ilinber  famen  gern  in  ben  fc^attigen  ©arten,  wo 
%ank  (Schrieben  immer  fo  freunbücE)  mar.  i?ud)en  unb  Dbft 
^ah'ö  ba  genug  unb  Sf^eifen  unb  SBöHe  unb  ^rodet  unb  ^enniä, 
-Äegel  unb  S^urngeröte.  3tn  fonnigen  ^Jiadfimittagen  [tieg  {)elle§ 
©eläc^ter  unb  ©efreifd^  big  ^06)  f)inauf  in  bie  grünen  Sßipfel 
h^x  liefern,  aber  —  g^rou  Mtc  faf)'ä  mit  33efremben  —  i^r 
^unge,  ber  fonft  boc^  immer  fo  milbe,  mar  bann  ber  ftiEfte. 
'6r  mad;te  fi(f)  nichts  auö  bem  ^efucE).  2)ie  5?naben  in  meinen 
unb  blauen  5IRatrofenanäügen,  bereu  frif(f)e  ©efic^ter  fid^  fo 
roof)Igefittet  über  blenbenben  S^ragen  er{)oben,  rcaren  if)m  nic^t 
lieb;  er  gemann  feine  rechte  ^üf)Iung  mit  iE)nen.  2(m  liebften 
möre  er  baoongelaufen,  ba  meit  brausen  f)in,  roo  niemanb 
-anberä  ging,  aU  ob  unb  gu  mit  einem  großen  <Bad  ein  <£troIcE), 
:ber  mit  feinem  ®ra[;tf)afen  jebe§  ©tuHenpapier  menbete,  um 
äu  fefien,  ob  üom  ©onntag  ni^t  oielleidit  bod;  etmag  5loftbare§ 
übrig  geblieben  fei.  SDem  {)ötte  er  gern  gef)olfen.  Dber  ^ien; 
äpfel  in  ben  großen  Bad  gefammelt 

2lber  ^'reunbe  fiatte  SBolfgang  bod;  auc^.  %a  rcor  ^an§ 
^lebbe  —  fein  58ater  mar  Äutfdier  bei  bem  Sanfier,  ber 
fdirogüber  bie  prac^tuoße  SSiUo  f)atte  unb  im  Söinter  in  ber 
33eIIeüueftra^e  in  ^Berlin  moI)nte  — ,  ba  moren  aud)  noc^  9(rtur 
unb  f^riba;  aber  bereu  ßltern  roaren  nur  ^ortierleute  in  einer 
HJüetüiHa,  bie  ron  perfd)icbencn  Parteien  bemof)nt  mürbe. 

«Sobalb  biefe  brei  aus  ber  (Schule  nac^  .^aufe  gefommen 
Toaxcn,  fanben  fie  fid;  uor  bor  «Sc^üebenf^en  WiUa  ein;  fie 
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waxcn  nic^t  raegäutreibcn,  gebulbig  warteten  [ie,  big  Sßoifgong 
fid)  gu  il^nen  gefeilte. 

„9Jiit  meinem  ^anä  ift  er  luie  'n  Srnber/'  pflegte  ber 
i^utfc^er  gu  fagen  unb  Sßoifgang  immer  mit  einem  gang  &e= 
fonbers  tieroblQjyenben  ^eit[d;enfd^n)ippen  ^06)  uom  33ocf  ju 
begrüben.  Unb  bie  ^ortierleute  [teilten  befriebigenb  feft: 
,,2Bos  er,  ber  oHe  ©d^tieben  iö,  ber  fa^t  immer  an  'n  ^ut,  unb 
fie,  bie  ^näbige,  jrü^t  aud;  immer  fe^r  freunblic^,  aber  maä 
ber  £Ieene  i§,  ber  iä  bod^  x\o6)  janj  anberöl" 

@ö  maren  roilbe  ©piete,  bei  benen  gribo  gonj  aU  ^ungc 
gerechnet  miirbe,  bie  bie  vier  itameraben  fpielten:  3^ocE)Iaufen, 
SSerfted,  am  üebften  ^Röuber  unb  ©enbarm.  ^a,  mie  SBolfö, 
beö  3ftäuberf)auptniann§,  Stugen  funfeiten,  rcenn  er  bcm  ®en; 
barmen,  ^anö  ^^lebbe,  einen  Sl^ritt  gegen  ben  !öaud)  gab,  ha'^  er 
I;intenüber  gu  $8oben  fiel  unb  üor  ©d^merj  eine  SBeilc  ftarr 
liegen  blieb. 

„3c^  F)abe  il)n  crfcEioffen,"  fagte  er  ftolg  gu  feiner  3}Jutter. 

Jvätc,  burd^  baö  roilbc  ©«freien  ber  Äinber,  bie  auf  bem 
unbebauten  g^elb  ber  SSilta  raften,  anö  g^enfter  gerufen,  ^atte 
if)ren  ^noben  fiereingeminft.  SBibermiEig  mar  er  gefommen; 
aber  er  mar  bod)  gefommen.  ^e^t  ftonb  er  atemlos  üor  i^r, 
unb  fie  ftric^  i§m  baä  feuchte  ^aar  auö  bem  fdiraei^über; 
ftrömten  ©efic^t:  „2ßie  fiel)ft  bu  ouö?!  Unb  ^ier  —  fiel) 
mal!" 

SSormurföüoH  mieg  fie  auf  feine  mei^e  ^lufe,  bie  mar 
t)on  oben  bis  unten  befdimufet.  SBo  um  aEeS  in  ber  SBett 
nur  I)atte  er  fid^  gefielt,  es  gab  ja  I)ier  gar  nid^t  folc^e  ^fü; 
^en?!  Unb  bie  ^ofe!  ®aS  redete  Sein  mar  ber  £önge  nac^ 
oufgefcE)Ii^t,  bas  linfe  geigte  am  ^nie  ein  breiedigeS  2oc^. 

^a^,  baä  mad)te  nichts!  ©d^on  mottle  er  mieber  fort= 
ftürmen,  er  gitterte  ror  Ungcbulb:  bie  ^ameraben  fjodten  ja 
:^interm  Sufdf),  bie  trauten  fi(^  nic^t  el)er  §erauS,  oIS  bis  er. 
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tl^t  Hauptmann,  roieber  bei  if)nen  lüor!  ®r  rot^xie  fic^  gegen 
bie  F)altenbe  §onb;  aber  fein  ©träubcn  l^df  bieömal  nichts, 
ber  SSater  fam  auö  bem  3^ebenäimmer. 

„®u  bleibft  l^ier!  ^fui,  fc^äme  bicE),  bic^  ber  SJlutter 
ju  roiberfe^en !  5[Rarftf),  auf  bein  ^ii^w^^i^/  WQ<^  ^^ine  6c^ul= 
orbeiten  für  morgen!" 

©daneben  fagte  e§  barfdf).  6ö  fiatte  ifin  empört,  ju 
fef)en,  mie  ber  i^unge  fic^  mit  .^änben  unb  gü^en  ber  garten 
3^rau  raiberfe^te. 

,,®u  yiüpdf  id^  miH  bid^  lehren,  mie  man  mit  feiner 
SJlutter  umgebt!  ^ier"  —  er  ipadk  il^n  ing  ©enid  unb 
fc^Ieifte  i^n  raieber  nöl^er  ^eran  —  „f)ier,  bitt  ah,  füffe  ber 
guten  3Jiutter  bie  §anb!  Unb  oerfpridE),  ba^  bu  nic^t  mel^r 
fo  milbern  mirft,  wie  ein  Straßenjunge!  SSoran  —  nun,. 
rcirb'S  balb?!" 

$Die  3oi^negaber  auf  bes  3Jianneä  6tirn  fing  an  gu 
fc^meHen.  2Bar  ha^  ein  bodiger  SBengel!  S)a  ftanb  er,  bie 
33Iufe  oorn  auseinanber  geriffen,  baß  man  baä  Obliegen  ber 
perfc^roi^ten  33ruft  fa^  —  noc^  I)atte  er  nic^t  ruf)igen  Sttem 
gefunben,  er  f endete  nod^  rom  roilben  £auf  —  unb  fa^  fo  vex- 
milbcrt  aug,  fo  üerraüftet,  fo  gor  nid^t  wie  guter  ßeute  ^inbl: 
2)aS  ging  nic^t  länger  fo! 

„S)u  mirft  nidE)t  mc^x  fo  toben  —  nie  mef)r  —  l^örft  bu?" 
fprad^  ber  5ßater  ftreng.  „^c^  oerbiete  eö;  fpiele  anbre  Spielet 
^u  ^aft  einen  ©arten,  S^urngeröte,  l^unbert  Socken,  um  bie 
bid^  anbere  beneiben  mürben.     Unb  je^t  üoran,  bitte  ah\"' 

®er  £nabe  ging  gur  SJJutter.  ©ie  fam  il^m  auf  f)albem 
SBege  entgegen,  fie  §ielt  if)m  fdE)on  bie  ^anb  t)in.  ®r  fußte 
biefe,  er  murmelte  audfi:  „'^6)  miH  eä  nidfit  mieber  tun," 
aber  SdE)Iieben  ^örte  feine  3fleue  f)erauS.  @ö  mar  etmag  in 
biefer  oerbroffenen  Strt,  bas  i^n  reifte.  Unb  er  ließ  fid^  f)in=-- 
reißen. 
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,,®o§  war  feine  abbitte!  SBieberl^ofe  bie  33{tte  um  3Ser= 
geil^ung  —  unb  beutlic^!" 

®er  ^nabe  rotebcrl^olte  fie. 

„Unb  nun  ücrfpric^,  ba^  bu  m6)i  me^r  fo  toben  rairft! 
,2tebe  3J?utter,  ic^  rerfprcc^e'  —  nun?l" 

5lein  SBort,  fein  SSerypre^en. 

,,2Ba§  foD  ba§  ^ei^en?''  2tu|er  fi^  fc^üttelte  ©(^lieben 
ben  jungen.  $Der  aber  preßte  bie  Sippen  aufeinanber.  ^on 
unten  fierauf  traf  ein  SBtidf  feiner  bunflen  klugen  ben  33oter. 

I^'rau  ^öte  fing  ben  S3Iicf  ouf  —  o  ®ott,  bas  war  ber 
S3Itcf  —  jener  33Iicf  —  ber  «lief  hc?^  Sßeibcä! 

©(^lü^enb  Ijielt  fie  beibc  Slrme  über  ben  Knaben:  nid;t, 
m(|t,  0,  nirfjt  if)n  reijen!  ©ie  30g  if)n  nä^er  gu  fid)  unb  legte 
\l)xe  ^önbe  über  feine  3(ugen,  bo^  er  fie  fd)lie^en  mu^te,  unb 
f[ef)te  babci  mit  ben  33Iicfcn  if)ren  9JIann  an:  ®d),  ge^  bu! 

©c^Uebcn  ging,  aber  er  fdiüttelte  untyittig  ben  ^opf. 
„^n  mirft  fe^en,  mos  bu  auö  hem  jungen  ergielift!"  'sDro^enb 
l^ob  er  noc^  einmal  bie  ^anb:  „S^ittÖ^/  ic^  fnge  bir,  bu  mirft 
parieren!"  llnb  bann  mad)tc  er  bie  ^ür  Ijinter  fid^  ju  — 
nid^t  einmal  feine  9JJittagöruf)e  fonnte  man  mef)r  ungeftört 
l^olten! 

SSom  S^ebengimmer  au§  f)örte  er  bie  ©timme  feines 
SBeibeS.  ©ie  flang  fo  meid)  unb  bobei  jitternb,  mie  in  gcs 
I)eimer  9Ingft:  „SBöIfdien,  SBöIfd^en,  bift  bu  nii^t  mein  gutes 
^inb?" 

^einc  2fntraort.  ^err  be§  ^immels,  biefer  fü^Iofc 
Sfiüpel,  f)otte  er  auf  biefe  ?^roge,  in  biefem  2^on,  feine  2tnt= 
t»ort?! 

3^un  mieber  bie  meiere,  äittcrnbe  «Stimme:  „SBittft  bu 
benn  nic^t  mein  gutes  ^inb  fein?" 

SBenn  ber  33engcl  je^t  ni^t  antmortete,  bann  — !  '3!)em 
tüiber  SBiUen  ^«^öi^ßnben  ftieg  bo§  58Iut  gu  ^opf,  e§  gudtc 
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in  feinen  Ringern,  er  raoHte  auffpringen,  wieber  Ijineineilen 
unb  —  al^a,  jefet  mu^te  er  geantwortet  ^aben !  ?5^reili(^  roof)! 
nur  burdf)  ein  ftummes  ^Ridfen,  aber  MU§>  (Stimme  flang  innig, 
erfreut :  „©ief)ft  bu,  ic^  raupte  es  ja,  bu  bift  mein  guteö  ^inb^ 
mein  geliebtes  5!inb,  mein  —  mein  — !" 

9^un,  "oa^  mar  raaf)rI}oftig  aucE)  nid^t  üonnöten,  ba^,  naiS)- 
bem  ber  3ii"Ö^  ^^^n  "od^  fo  ungezogen  geraefen  mar,  i^öte 
je^t  folc^e  ßiebeötöne  an  i^n  oerfc^menbete !  Unb  gefügt 
mu^te  fie  i^n  l^aben,  umarmt!  ^F)re  ©timme  mar  erftorben 
wie  in  einem  äörtlid^en  ^auc^. 

Sf^un  I)örte  Sc^Iieben  gar  nicEitS  mci)v;  fein  3flaufc^en 
irjres  ^leibeS,  feinen  Saut  —  alja,  je^t  flüfterte  fie  rao^I  in 
il^n  hinein?!    SBie  fie  bcn  Menget  üerroö{)nte! 

^od^  je^t  —  ein  leifeS  SBeinen!  Sßar  baö  no(f)  SBoIfä' 
etmaS  f)arte,  tro^ige  Jlnobenftimme?  2ßirfti(^,  er  meinte  je^t 
laut,  unb  unterm  ©c^Iuc^gen  ftie^  er  fläglid^  f)ert)or,  faum, 
ba^  man'S  üerfte^en  fonnte:  „^rf)  mu^tc  if)n  —  aber  bod^  er- 
fd^ie^en  —  er  ift  ho6)  ber  ©enbarm!" 

Unb  nun  mar  aUeö  mieber  ftill.  (SdE)lieben  naf)m  bie 
3eitung  auf,  bie  er  üor^in  mcggeroorfen  f)atte,  unb  begann 
gu  lefen»  3Iber  er  mar  nic^t  rcd£)t  bei  ber  <Ba6)c,  fiartnädig: 
manberten  feine  ©ebanfen  immer  mieber  inä  S^ebengimmer. 
SBar  ber  5BengeI  nun  oernünftig,  fa^  er  feine  Unge^ogenl^cit 
ein?  Unb  mar  ^äte  nid^t  gar  p  fc^mad)?!  ®g  mar  nic^tö, 
gar  nidfitö  meljr  ju  f)ören.  Dber  boc^  —  fnarrte  je^t  brinnen 
nid^t  bie  ^ür?    9lein,  Xäufc^ung,  alles  ftill! 

3^ad^bem  Srfilieben  nod^  eine  SBeile  gewartet  f)atte,  ging 
er  f)inüber,  ®a  war  eö  in  ber  Xat  fef)r  ftiE,  benn  Üätc  war 
ganj  attein.  6ie  fa^  am  ^enftcr  auf  bem  erf)öf)ten  Stritt,  fiatte 
bie  .^önbe  in  ben  Qdjo^  gefegt  unb  fann  vox  fid;  f;in.  ©ie 
fdjicn  ganj  abwefenb. 

„2Ö0  ift  ber  Sunge?-" 
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©rfrfirodfcn  fuF)r  fic  äufanunen  unb  J)ob  luie  obroel^renb 

beibe  ^änbe. 

?iun  faf)  er,  ba^  fie  Ua^  mar.     ®er  trger  mit  bem 

jungen  ^otte  fic  boc^  uioI;l  fcl;r  angegriffen  —  wart,  baä. 

foHte  er  bilden,  boppclt  fo  üicl  ©yempet  rechnete  er  I)eute  gur 

©träfe! 

/,Sft  ber  Sunge  bei  ber  9trbeit?" 

©ie  fcf)ütte(te  ben  5vopf  nnb  errötete.  „?iein!" 

„5Rein  — ?!     SBarnni  benn  nic^t?"    (5r  fa^  fie  fe^r  er= 

ftaunt  an.     „^ahc  \d)  it)m  benn  nic^t  gefagt:  fofort  an  bie 

3Irbeit?!" 

„®ag  ^aft  bu  gefagt.    3tber  id;  i)ahc  il)m  gefagt:  lauft 

—  ^aul,  fei  nic^t  böfe!"  ©ie  fa^,  ba|  er  ouffa^ren  wollte 
unb  legte  befd)uiicf)tigenb  bie  ^anb  auf  feinen  2(rm.  „SBenn 
bu  mi($  lieb  I^aft,  la^  i^n!  M),  ^aul,  glaube  mir,  glaube 
mir  bod^ :  er  fann  ja  nic^t  bafür,  er  mu^  firf)  auörennen,  au§= 
toben,  brausen  fein  —  er  mu^!" 

„T)u  f)aft  immer  ©ntfc^ulbigungen!  ^enfe  bod^  nur  an 
bie  ®efd^i(^te  mit  bem  ^ornifter,  au§  feiner  erften  ©d^uljett 

—  oben  in  bie  tiefer  l)atk  ber  ^engel  ben  geworfen,  ^ötte 
nirf)t  gufHig  ein  3(rbeiter  ben  Sftanjen  entbecft  unb  ju  un§ 
gebradfit,  weil  er  ben  9^amen  auf  ber  g^ibel  las,  Ijötten  wir 
lange  fucfien  fönnen.  ^u  fjaft  e§  entfc^ulbigt  —  nun,  ba§  war 
Qud^  weiter  nichts  ©c^Iimmes  —  ein  Übermut  —  je^t  entf(|ul= 
bigft  bu  aber  gang  anbereö!  Unb  alles!"  ^er  feiner  %xan 
fonft  fo  nachgiebige  3J?ann  erzürnte  fic^  in  feiner  ernftlid;en 
Seforgniö.  „^c^  bitte  bic^,  ^äte,  fei  nic^t  fo  unglaublich 
fc^wacf)  mit  bem  jungen!    SBo  foH  baS  E)in  mit  i^m?'' 

„^af)in!"  ©ruft  geigte  fie  auf  if)n  unb  fic^.  Unb  bann, 
mit  einem.  3tuöbrucf  tief^nnerfter  ©mpfinbung  legte  fie  bie 
.^anb  auf  if)r  ^erg. 

„SBiefo?    Sdi  t)erfte^e  bic^  ntd^t!    33ttte,  ^obe  bie  ©üte,. 
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t)id^  ctwa^  beutlidEier  ougäubrücfen,  jum  3ftotfeIroten  bin  x6) 
m6)t  gelaunt!" 

„Söenn  bu'§  ntc^t  errätft,  irirft  bu'g  ouc^  nicEit  t)erftet)en, 
iDenn  ic^  eö  beutnd;er  fage!"  «Sie  fenfte  ben  ^opf,  unb  bann 
na^m  fie  roieber  if)rcn  frü{)eren  ^la^  ein;  ober  fie  fnnn  nic^t 
mel)x  t)or  fid^  \)m,  fonbern  eä  fc^ien  ifjm,  dö  laufc^e  fie  mit 
geneigtem  Df)r  bem  geüenben  ^riumpl)gef(^rei,  baö  t)interm 
^ouö  üon  bem  müften  g^elb  I)er  big  überö  S)ac^  ftieg. 

„®u  mirft  nie  mit  bem  Si^ngen  fertig  merben!" 

„D,  ic^  werbe  fc^on!" 

„S^aturli^,  rcenn  bu  ifjm  oDen  SffiiHen  lä^t!"  SRit 
-eiligem  <ScE)ritt  ging  ©d)Iieben  auä  bem  3iwmer;  ber  Unraille 
TOonte  if)n  übermannen. 

3SielIeid^t  gum  erftcn  QJlal  in  feiner  ®I;e  war  ©(^lieben 
ernftlid^  böfe  auf  feine  ?^rau.  SBie  fonnte  ^öte  fo  unt)er= 
nünftig  fein?!  ©einen  S3efel;l  fo  menig  beacEiten,  a[§  märe 
ber  gar  nic^t  gegeben  —  ja,  fic^  in  bireften  ©cgenfa^  ju  ilim 
fteKen?!  D,  ber  Sengel  mar  f^lou  genug,  ber  gog  fc^on  feine 
©dE)Iüffe  barou§!  Unb  tot  cr'ö  no6)  nid^t,  fo  füllte  er  bod^ 
inftinftiü,  meldten  '^nd^ali  er  an  ber  3Jlutter  {)atte.  (Sä  mar 
gerabe^u  unglaublirfj,  wie  fc^mai^  ^äte  mar! 

S)ie  meid^e,  fenfitine  3lrt,  bie  ben  SJJann  juerft  an  feiner 
^rau  ent^üdft  l^atte,  bie  ben  gleidien  3ai'6er  für  if)n  bclialtcn 
f)atte  atte  bie  ^al^re  ^inburd),  bünfte  if)n  je^t  auf  einmal 
■übertrieben  —  finbifc^.  ^a,  ünbifc^  mar  biefe  ^ngftli^tuerei, 
biefe  eroige  9Ingft  vor  bem,  waQ  üorbei  unb  rergeffcn  mar! 
18on  ber  5[Ruttcr  batten  fie  bod;  nie  mel)r  etmaö  gefiört,  roarum 
beren  Schatten  benn  bei  jebcr  ©elcgenfieit  roicbcr  l^craufbe= 
•fd^mören?  ©cburtsfdiein  unb  3:;aufatteft  beg  jungen  ^otte 
man  boc^  fidler  in  ^dnben,  unb  bas  3Scnn  mar  mcit  —  er 
mürbe  es  nie  fe^cn  —  marum  benn  uur  immer  bas  jitternbe 
Sangen?     ®S  log  gar  fein  ©runb  bagu  vox,    <Sic  lebten  in 
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'fo  angenehmer  Umgebung,  2Bolf  wu6)§>  in  fo  georbneten  ^er= 
l)öltniffen  auf,  bcfo^  alleö,  mag  ein  £inbergemüt  auöfüHt  unb 
beglücft,  \)a^  e§  eine  maf)r  3Jcanie  t)on  .'Röte  mar,  bei  i{)m  eine 
Strt  üon  ^eimatfef)nfuc^t  corauösufe^en.  2ßic  follte  er  über= 
f)aupt  bagu  fommen?  ©r  f)atte  ja  gar  feine  3ll)nung,  ba^ 
f)icr  eigenttid^  nirfit  feine  ^eimat  mar.  So  mar  traurig  mit 
töteä  Überempfinblirf)teit  —  rcaf)rf)aftig,  bie  ^rau  fonnte 
einen  mit  neroöä  machen! 

Unb  ©daneben  fu{)r  fic^  über  bie  6tirn,  raie  um  un^ 
liebfame  ©ebanfen  mit  einer  ^anbbcmegung  fortjufcEieucfien. 
©r  günbete  fic^  eine  Siö^i^^^  ^"5  'f)ß"te  eine  eytra  feine,  bie 
er  fonft  feinen  ©often  überlief,  er  I)atte  baö  ®efül)l,  fid)  über 
eine  unangenehme  ©tunbc  fort{)elfen  gu  foDen.  ®enn  unan= 
genef)m,  roirflicE)  unangenetjm  unb  fd^micrig  blieb  bie  Baö)?: 
boc^,  raenn  er  aurf)  f)offte,  fd^on  auf  bie  ritfitige  Söfung  ber 
g^rage  ju  fommen:  mic  ergiefit  man  folc^  ein  Slinb?  ^eben^ 
faHö  ni(^t  fo,  wie  Mk  e§  tat!  ®a§  mar  if)m  f(f)on  jefet 
!Iar. 

SSIaue  5Hautf)fringel  in  bie  £uft  blafenb,  fa^  ©c^Iieben 
in  ber  ©ofaecfe  feines  3Irbeitöäimmer§.  »Seine  ©tirn  blieb 
gerunzelt.  %a  mar  er  f)eute  rerf)t  abgefpannt  ou§  bem  Kontor 
gefommen,  F)atte  allerlei  SScrraicflungen  gehabt  —  ^rger  ge; 
nug  —  f)otte  eilige  33riefe  biftieren  muffen,  fid)  feine  ^aufe 
gegönnt,  unb  f)atte  nun  §u  §aufe  ein  angenef)meö  lugruf)en 
erhofft  —  üergebenä!  9J^erfraürbig,  mie  ein  eingigeS  ^inb  ben 
ganzen  ^auöfiatt,  ha^  ganje  Sebcn  rerönbertl     SBenn  ber 

^unge  nun  nic|t  ba  märe ?!    ^a,  bann  f)ätte  er  je^t 

dne  frieblid^e  fleine  3Jlittag§ru^e  —  au§gcftrecft  auf  bem 
©iroan,  bie  3^itu"9  ^orm  ©efidit  —  f)inter  fic^  unb  ginge 
nun  gu  ^öte  f)inüber,  um  bei  il)r  in  \)ö6)\t  gemütlidiem  X§te= 
ästete  ben  Kaffee  ju  trinfen,  ben  fie  mit  fo  üiel  SInmut  in  Der 
fummenben  SBiener  3J^afcf)ine  felber  bereitete,    ©r  Ijatte  immer 

©.  SBiebig,  9lu§gcn)(il^Ite  SffierEe.    VI.  7 
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fo  gern  ftiE  äugefeE)en,  raie  {f)re  fcE)lanfen,  gepflegten  ^änbe 
jid^  geräufd)Ioä  babet  beraegten.    ©(fiabe! 

®r  feufätc.  Slber  bann  begroang  er  fic^:  nein,  einer 
augenblicfli(i)en  SSerbric^Iid^feit  raegen  burfte  man  if)n  nic^t. 
oegraünfc^enl  SBie  üiel  froI;e  ©tunben  f)atte  xi}mn  ba§  fleine 
3BöIfcE)en  boc^  bereitet!  ©ä  war  reiäenb  geroefen,  feine  erften 
©c^ritte  ju  beobadfiten,  feine  erften  äufommenf)ängenben  SBorte 
ju  beloufdien.  Unb  rcar  nic^t  £äte  in  feinem  S3efi^  fo  glüdlic^ 
—  oJ)0,  wer  fagte  ba :  glüdüc^  geroefen?!  —  fte  mar  eö 
ja  noc^!  ©§  ging  i^r  nicE)tä  über  ben  jungen.  Unb  ba^  ber 
6tunben  beö  ungetrübten  Seglücftfeing  burd)  if)n  je^t  nit^t 
mel^r  ganj  fo  üiele  raaren  aU  üormals,  ba§  mar  ja  nur 
notürlic^.  ©r  roor  eben  nic^t  me^r  baö  33übc^en,  boä  bort, 
bort  brüben  auä  jener  ®(fe  biö  fiierl^er  gum  ©ofa  ben  erften 
fü^nen  £auf  geroagt  unb,  jautfiäenb  über  ben  eignen  SBagemut, 
beö  SSaterö  ^ein  umflammert  tjatte.  ©r  fing  je^t  an,  ein 
felbftönbiger  3Jienfcf)  ju  raerben,  einer  mit  eignen  SBünfc^en,. 
nid^t  mef)r  mit  foIcEien,  bie  in  if)n  I)ineingetrogen  morben 
maren;  ureigne  SBiEenöäu^erungen  gaben  fid;  funb.  ^ci^t 
moDte  er  bies  unb  moEte  jenes  unb  ni(^t  nur  met)r  baä,  toaö 
bie  ©rjietier  moEten.  SBar  baä  aber  nic^t  natürlich)?  Über= 
i)aupt,  raenn  ein  £inb  erft  in  bie  <B6)VLk  get)t,  roaö  fteEt  fid)  ba 
nirf)t  aUeg  ein?!  SJtan  mu^te  5Rad;fid)t  ^aben,  menn  mon  fic^ 
nid)t  aud^  gleid)  bie  ganje  2ebensfül)rung  beeinfluffen  laffen 
TOoEte  —  erft  bie  ©Itern,  bann  baä  Jlinb! 

(Sd)Iieben  füf)Ite,  raie  er  fid)  nad)  unb  nac^  beruJ)igte. 
©in  Sunge  —  rceldie  Unfumme  t)on  SBiIbt)eit,  9^üplig!eit,  Un- 
gebunbenf)eit,  ja  Ungebörbigfeit  ift  nic^t  in  b  e  m  SBort  mit 
einbegriffen!  Unb  aEe,  aEe,  bie  je^t  93Mnner  roaren,  maren 
einft  bodf)  aud)  3""9C"- 

®ie  3^90^^^  9i"9  ^^ß^  '^^'^'t  ^^  ^^^^^  oergeffen,  baran 
^u  äief)en.    3Jiit  einem  eigentümlid)  milben  ©efüf)I,  baö  nid^t. 
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frei  t)on  einer  leifen  ©e^nfuc^t  ruav,  gebadete  ©c^Iieben  ber 
eignen  Änobenäeit.  9^ur  efirlid^ :  f)otte  er  nidE)t  a\i6)  getobt  unb 
gelärmt,  fid^  befdfimu^t,  erlji^t  unb  ^ofen  äcrriffen  unb 
bumme  (StreidEie  gcmad^t,  me^r  als  genug?! 

SBunberbar,  wie  genau  er  fic^  je^t  auf  einnxol  einzelner 
Strofprebigten  erinnerte  unb  ber  ^tränen,  bie  er  ber  SJiuttcr 
ausgepreßt  E)attc;  audf)  noc^  jcf)r  beutlic^  ber  5Crac^t  ^rügel, 
bie  er  einmal  für  eine  £ügc  er{)alten  I)atte.  ©ein  SSater  t)atte 
ba^umal  gefagt  —  plö^Iid^  raar'S  i^m,  als  f)örte  er  bie 
•Stimme,  bie  fonft  gar  nidjt  fonberüd)  feierlid),  fonbcrn  red^t 
oEtägtid^  geüungen  t)attc,  jc^t  aber  burc^  ben  ©ruft  geabelt 
rourbc,  J)ier  in  ber  ©tube  raiberl)atten  — :  ,Sunge,  oHes  fann 
tc^  bir  reräei{)en,  nur  ba§  Sügen  nicE)t!'  21^,  es  mar  bamals 
redfit  unerquicflirf)  geraefcn  in  bem  engen  Kontor,  wo  ber  ^ater 
am  fiölgernen  ©tefipult  lehnte  unb  ben  ©tocE  auf  bem  '?Rndm 
f)ielt.  ®as  ^öppdEien,  bas  er  feiner  ©la^e  wegen  trug,  {)atte 
er  in  ber  Erregung  fd^ief  gef(^oben,  feine  blauen  freunblid^en 
9tugen  blicften  fd)arffpäl)enb  unb  jugleid^  betrübt. 

,9lIIeS  fann  man  üer^eil^en,  nur  baS  Sügen  nid^t'  — 
ei,  {)atte  ber  ^unge,  ber  SBoIfgang,  benn  gelogen?!  Seraal^re! 
©infadE)  ungegogen  mar  er  geraefen,  mie  eS  audf)  bie  beften 
^inber  einmal  finb! 

©dEiIieben  füfjlte  eine  Sefdfiömung:  unb  er,  er  tüoHte 
bem  jungen  biefe  einfache  llngcjogenfieit  fo  übel  neEimen?! 

©r  ftonb  t)om  ©ofo  auf,  ftieß  ben  S^ieft  feiner  3i9tii^i^^ 
in  ben  3tfd^enbedf)er  unb  ging  ^inauS,  um  fic^  nadE)  SBoIfgang 
umgufe^en, 

6r  trof  bie  oier  im  üoHen  ©lüdE  beS  ©piels.  ©ie  Ratten 
fi(^  ein  ^^euercEien  angejünbet  auf  bem  unbebauten  £anb  bid^t 
l^interm  ©artengitter,  fo  ta^  bie  überpngenben  S3üfd^e  beS 
(SartenS  fie  mie  ein  '^aö)  bef(f)ü^ten. 

6ng  l^odten  fie  äufammen;  fie  waren  je^t  Im  Sager. 
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^riba  ^ielt  ^ortoffern  in  ber  (Sdiütäc  bie  in  ber  Slfc^e  qt- 
hxakn  werben  follten ;  aber  \)a^  ?^euercE)en  rooHte  nid)t  brennen, 
bo§  Sfleifig  fcfiraelte  nur.  SBoIfgang  lag  bäu(f)Iingg  ouf  ber 
©rbe  unb  blies,  auf  bie  Ellenbogen  geftü^t,  mit  aller  Äroft 
feiner  ßungen.  3lber  bie  reidEite  \)o6)  ni(^t  au5,  bas  ?^euer 
vooUU  unb  rcoHte  nicE)t  brennen. 

Seife  roor  ©cE)Iieben  f)erangefommen,  in  ifirem  Eifer 
f)otten  bie  ^inber  if)n  gar  nirf)t  bemerft.  „2BiE'§  nic^t 
brennen?"  fragte  er. 

^n  einem  f)eftigen  ©mporfi^neHen  mar  Sßoifgang  fofort 
auf  ben  t^^ü^en.  @r  raor  rot  unb  frifd^  gemefen,  nun  rourbe 
er  bla^,  fein  offener  Süd  fenfte  fic^  fc^eu,  ein  trübfeliger 
2lugbru(i  üerlöngerte  fein  runbeS  5?inbergefid)t  unb  lie^  il)n 
älter  erfd^einen. 

,3uB  i<f)  'reinfommen?"    ©ä  flang  fläglid^. 

©c^lieben  überl)örte  bie  ?^rage  mit  3lbf{rf)t;  er  l)atte  if)n 
dgentlicl)  l)ereinf)olen  moHen,  aber  nun  gögerte  er  plö^li(^ 
p  fagen:  ja.  ©ö  mar  boi^  f)art  für  ben  jungen,  nun  fort: 
gumüffen,  ef)e  bag  ^cmxd)cn  brannte,  el)e  bie  Kartoffeln  ges 
braten  moren!  Bo  fagte  er  ni(^t§,  fonbern  hMte  \i6),  unb 
atö  er  boc^  nod^  nid^t  tief  genug  ^erabfam,  fniete  er  nieber 
unb  blies  mit  bem  üollen  Dbem  feiner  breiten  33ruft  in  ba§ 
frf)n)acf)=fnifternbe  (Sejraeig.  (Sofort  fprül)ten  gunfen,  unb  ein 
aufgüngelnbes  ^tämmc^en  rourbe  rafcf)  jur  flamme. 

ßin  Saucfiaen  ftieg  auf.  griba  f)üpfte  im  Kreis,  if)re 
3öpfe  flogen:  „(St  brennt,  et  brennt!"  ^n  i\)tcr\  ^ubel 
ftimmten  Strtur  unb  ^anS  mit  ein;  auc^  fie  l)üpften  üon 
einem  %n^  auf  ben  anbern,  flatfc^ten  in  bie  befdf)mu^ten  ^önbc 
unb  fcEirieen  geHenb:  „Et  brennt,  et  brennt!" 

„Kinber,  5Rut)e!"  ©rf)lteben  roar  amüfiert  burc^  biefe 
<3eligfeit.  Er  fommanbierte :  „^Reifig  ^er,  aber  rerf)t  trocfe= 
neS,"  felber  üon  einem  Eifer  erfaßt,  biefe  no(^  unfi(f)ere,  balb 
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\x6)  bucfenbe,  halb  l)od)  aufflodernbe  flamme  ju  ert)alten. 
©r  blies  unb  ftorfjerte  unb  feuerte  narf);  ber  Sßinb  trieb  i^m 
ben  $Raudf)  in§  ©efidit,  ba^  er  f)uften  mu^te,  ober  er  raifd^te 
\iä)  bie  tränenben  3Iu9cn  unb  I)atte  auc^  ni(^t  Qd)t,  ba^  fein 
S3einf(eib  üom  Änieen  auf  bem  ©runb  grünli^^naffe  g^Iede 
betam  unb  etraaige  2Sorüberge{)enbe  fi^  fel^r  raunbern  rcürben, 
^errn  ^aul  Sd^Iieben  bei  folrfier  Scfc^äftigung  ju  jef)en.  ®§ 
ma^te  if)m  je^t  felber  ©pa^,  unterm  blo^blauen  ^erbft: 
l^immel,  an  bem  bie  tüei^en  SBoIfen  flogen  unb  bie  6cE)roaIben 
jroitfc^ernb  ba{)infd)offen,  ein  Jlartoffelfeuerdien  gu  untert)oI= 
ten.  (Sr  'i)atk  \o  eticaö  nie  gefannt  —  mar  er  boi^  ein  6tobt: 
ünb  —  ober  e§  mar  fd)ön,  rairflid)  fc^ön! 

®ie  ^inber  trugen  3fieifig  ju,  Sßoifgong  nafim'ä  unb  brad) 
c§  überm  ^nie  —  fnacf  —  bie  ©teden  fprangen  rcie  (Sias. 
SBie  ber  ^unge  bas  im  ©riff  f)atte! 

^od^  loberte  bie  flamme,  eine  bef)agIicE)e  SBörme  ftrömte 
rom  j^euercfien  auS:  ba  mu^te  mon  firf)  bie  .^änbe  bran 
lüärmen  !önnen  —  maI)rI}Qftig,  es  tat  gut! 

Unb  bann  folgte  bes  SJianneS  Sttuge  bem  S^laud^,  ben  bet 
SBinb  üom  Stder  aufhob,  einem  IeicE)ten  SBöIfi^en  gleid^.  (Srau 
erfc^ien  erft  bas  SBöIt(f)en,  bo(f)  je  \)'ö^cx  eS  flog,  befto  lx6)icx 
rourbe  es,  freunblirficr  ©onnenfc^ein  bur^fi^immerte  es  tier= 
üörenb.  (Ss  fd^rcebte  I)inauf,  immer  f)inauf,  immer  förper= 
lofer,  ungreifbarer,  bis  es  gang  üerflog  —  ein  2tf)nen,  ein 
Jpauc^. 

6s  tüor  nun  an  ber  3^^^/  ^'^  Kartoffeln  eingububbeln ; 
SBoIfgang  mar  gefcE)öftig  babei.  3Jlan  l^atte  nic^t  mef)r  ge= 
fd^ürt,  bie  g^Iamme  mar  gufammengefunfen,  aber  bie  2Ifd^e 
barg  bie  gange  ©lut.  9)cit  großen  Stugen  ftanben  bie  Äinber 
Iierum,  gang  ftiH,  faft  ben  3ltem  anE)aItenb,  unb  bo(^  gitternb 
ror  ßrraartung:  mann  mürbe  bie  erfte  Kartoffel  gar  fein?! 
2lf),  rod)  es  nicEit  f(f)on  fo  gut?!     SBitternb  bIoE)ten  fie  bie' 
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S^äöc^en.  3lber  ©^üeben  üopfte  je^t  feine  Seinfletber  ab 
unb  fd)idte  fi(|)  ^um  ©e^en  an  —  cö  roürbe  bo^  ju  longe 
büuern,  big  bie  Jlortoffeln  fertig  raaren!  %a\t  empfanb  er 
etrcaä  rate  33ebauern.  2lber  es  ging  rairfüd^  nicE)t,  iia^  er  nod^ 
länger  f)ier  um{)erftonb,  n3a§  foHten  bie  Seute  eigentlid^  üon 
iJ)m  benfen?! 

Sc^Iieben  ^atte  fid^  je^t  felber  raiebergefunben.  „©enug 
jefet,"  fügte  er,  unb  bann  ging  er,  forgfam  bie  aufgebubbelten, 
unroegfamen  ©teilen  bes  g^elbeö  cermeibenb.  ®o  f)örte  er 
dritte  bic^t  I)inter  fic^.  ©r  breite  fi^  um:  „SBoIf?!  ^lun, 
raa§  roiUft  bu?" 

®ie  bunften  3(ugen  beö  Knaben  faf)en  i{)n  traurig  an. 

„©ef)ft  hn  ani)  naä)  §aufe?"  ©in  ©rftaunen  lag  in 
<S(^lieben§  ?^rage  —  er  f)atte  boc^  gar  nic^t  gefagt,  ba^  ber 
^unge  miüommen  foHte?! 

©in  f)errlicf)er  ^uft  tarn  oon  ben  liefern  I)er,  bie  £uft 
atmete  fid^  fo  frei,  fo  leicht,  unb  biefer  blapiaue  ^immel  mit 
ben  geiüifc^ten  meinen  SBoIfen,  ^atU  etraaö  fo  ungemein  Älareö, 
ben  Süd  ©r^eHenbeä.  SBei^e  groben  flogen  über  Sanb,  üom 
reinen  Dft  getrieben,  f)ingen  fic^  an  grünbenabette  ^fte  unb 
fc^immerten  ba  mie  ©Ifengefpinft.  Unb  bie  ©onne  raar  no(^ 
angenef)m  rüarm,  of)ne  gu  brennen,  unb  ein  fräftigenber,  bitter: 
li(f)=f)erber  (Seru(f)  ftrömte  ron  ben  golbfarbenen  S3Iottern  ber 
^üfd^e,  bie  bie  Sftüdffeiten  ber  ©orten  abf(^Ioffen. 

®er  9)?ann  f)oIte  tief  2(tem;  ifim  mar,  a(§  fei  er  plö^Iic^ 
um  gel^n,  um  gmanjig  —  nein,  um  brei^ig  ^afire  jünger. 
Um  me^r  nocf)! 

„'^a,  tauf  nur,"  fagte  er. 

®er  ^nabe  faf)  if)n  an,  aU  i}ahe  er  tl^n  nici^t  red^t  t)er= 
ftanben. 

„Sauf,''  fagte  er  nod^  einmal  furj  unb  bünbig  unb  Iä(^elte 
babei. 
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$E)a  ftte^  ber  Sunge  einen  ©c^rei  au§,  einen  fo  geHenbs 
ijiandfiäenben  ©c^rei,  ba^  bie  ^ameroben,  bie  auf  ben  ^aden 
oimö  ^artoffelfeuercEien  fouerten,  fofort  mit  einftimmten,  of)ne 
,ju  roiffen  luarum. 

^m  bunflen  3tuge  beö  Knaben,  ber  bie  ^'reilieit  liebte, 
-bie  freie  Suft,  ben  freien  Sauf,  flammte  eö  auf.  ©r  fagte 
eä  nic^t,  ha'^  er  beglücft  mar,  aber  er  fd^öpfte  fo  tief  2ttem, 
alä  fiele  i{)m  eine  Saft  oon  ber  Sruft.  Unb  ©dilieben  fa^ 
auf  bem  ©cfic^t,  ba§  je^t  anfing  fic^  gu  üergröbern,  bie  meiere 
Sf^unbung  ber  5linb[i(f)feit  im  5Kager;^ungenI)aften  ju  t)er= 
Jieren,  einen  3"9/  ^^^  ^ö  fein  unb  fi^ön  macf)te. 

33li|f(f)nett,  mie  auä  ftraffem  33ogen  gefc^neEt,  flog  2BoIf= 
•gong  gurüdE  überö  ?^elb. 

©dE)lieben  ging  in  feinen  ©arten  jurüd;  oorfid^tig,  ba= 
mit  fie  nid^t  fnorrte,  öffnete  er  bie  ©ittertür  unb  fd^to^  fic 
•ebenfo  leife  mieber  —  £öte  brandete  e§  nic^t  ^vl  miffen,  rco 
■er  geroefen  mar!    2lber  ba  ftanb  fie  fc^on  am  genfter. 

©0  mor  üwaQ  rül)renb  5RatIofeä  in  if)rer  Haltung,  ein 
Mngli^eö  gorf^en  in  if)rem  '^lid  —  nein,  fic  brauchte  i^n  fo 
nid^t  anpfefien,  er  mar  iE)r  nitfit  böfel 

Unb  er  nicfte  if)r  gu. 

2llä  ba§  ^auämöbc^cn  fragte,  ob  ber  ^err  nic^t  miffe, 
wo  ber  S^nge  fei,  fcE)on  breimat  'ijahe  fie  nun  bie  Tlii6)  roaxm 
matten  laffen  unb  auf=  unb  obgetragen,  fagte  er  faft  üeinlaut, 
mit  einer  ©ntfc^ulbigung  im  2:^on:  „^Jia,  baä  ift  \a  nirf)t  fo 
fd^limm,  Siebet^!  SBärmen  ©ie  fie  narfi^er  jum  eierten 
Mal  —  eö  ift  ifjm  fo  gefunb  brausen!" 


5n)cite6  35uc^ 
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^xiha  ßämfe  feierte  if)ren  je^nten  ©eburtstog.  „^orffc 
bu  fommen,  friegen  raer  üudjenfc^nedfen  mit  3Rofincn,  aber 
bärfft  bu  nid^  fommcn,  jibt'ä  nur  ©cEirippen  tüie  aEe  ^age/'"' 
fagte  fie  gu  if)rem  g'reunb  SBoIfgang.  „©iel)  man  ju,  bei  fc 
bir  laffen!"  ©g  lag  if)r  om  meiften  baran,  ha^  SBoIfgang: 
fam;  roegen  ^lebbe  mürben  feine  UntcrfcEiiebe  gemacEit,  obgleic^^ 
ber  immer  fagte,  fie  märe  feine  33raut. 

Unb  SBoIfgang  quälte  feine  3)tutter.  „£a^  mic^  bod^- 
I)tngef)en  —  warum  benn  ni(|t?  ^c^  möd;te  bo^  fo  gern 
—  roarum  benn  nicEit?!" 

^a,  raarum  benn  ni(^t?!  9J}it  biefem  SBarum  lag  er 
iF)r  feit  üierunbjroanäig  ©tunben  in  ben  Cf)ren;  e§  jermürbte 
fie  gan^.  SBaä  foDte  fie  iE)m  fagen  —  'iia'^  \\)X  ^xi'öa  mißfiel? 
Slber  roaö  f)atte  bag  3JJäbc^en  benn  eigentUcE)  getan,  ba^  eö- 
x^v  mißfiel?  S^ic^tö!  ®ö  fnicffte  immer  pfiic^,  mar  ftetä 
orbentlic^  gefleibet,  ^attc  fogar  baä  blaue  Sanb  mit  einer 
gemiffen  SInmut  in  ben  blonben  3opf  geflocfiten.  2)ie  ©Item 
maren  auc^  ganj  refpeftable  Seute,  unb  bocE)  —  immer  trieben 
fic^  biefe  5linber  auf  ber  Strafe  l^erum,  jeberjeit,  fommer§ 
unb  rointerö!  3Jtan  moi^te  corbeiEommen,  mann  man  rcoHte, 
immer  waren  bie  Sämfcö  cor  ber  Xürl  SSar  cä  bie  (Strafie 
f eiber,  bie  fie  auö  biefem  ftupönafigen,  für  fein  2lltcr  fet)r 
cntraidEelten  TläMjm  anfal)?    ?iein,  ju  biefen  Seuten  l^ingel^cn;v 
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ing  ^au§,  f)inunterfteigen  in  biefe  2(tmofpI)äre  ber  ^ortier=-- 

ftube,  nein,  bag  burfte  er  nicE)t! 

„^c^  möcEite  nicf)t,  ba^   bu  I)ingef)ft/'  fegte  fie.     ©ie 

f)atte  boc^  nic^t  baö  ^er^,  bic[en  bittenben  2(ugen  gegenüber  gii. 

jagen:  ,3ci^  raiE  eö  nic^t!' 

Unb  baä  ^inb  erfaf)  feinen  SSorteil.    @S  fü{)Ite  beutlidf»: 

,fie  lämpft  mit  fic^',  unb  mit  einer  graufamen  ^artnäcfigfeit 

üerfolgte  eö  feinen  SBunfc^. 

„Sa^  mic^  boc^  —  arf),  la^  mic^  bocf)!     ^cE)  bin  aber 

fef)r  traurig,  raenn  ic^  nic^t  barf.    ®ann  l)ah  i6)  gu  nic^tö 

mef)r  £uft.    SSarum  foll  irf)  benn  nic^t?    3J?utti,  i^  raiU  bic^- 

ouc^  fo  liebhaben,  raenn  bu  mic^  ge{)en  lö^t  —  la^  mic^  — 

ja?    ^(^  rain  aber  bocf)!" 

©ie  fonnte  fi^  nicfit  mef)r  retten  üor  \^m,  er  ging  if?r 

nac^  auf  ©cfiritt  unb  Stritt,  er  fa^te  i^r  itleib,  unb  —  raenn 

fie'g  i^m  aucE)  oerraieö,  bie  Sitte  norf)  öfter  ^u  rcieberfjolen  — , 

fie  füf)Ite  eg,  er  ba^te  boc^  unabläffig  bog  eine,     ©o  graang 
er  fie. 

6dE)Iieben  üerf)ielt  fic^  weit  raeniger  ablef)nenb  gegen  biefe 
©inlabung  pon  Sömfeg.  „SBarum  nitfjt?  ©g  finb  ja  ganj 
onftönbige  Seute.  ^ag  fcEiabet  bem  jungen  nid)tg,  raenn  er 
aud)  mal  in  b  i  e  Greife  f)ineinguc!t.  ^6)  bin  au^  alg  ^unqt 
gu  unfern  Seuten  in  bie  SBo^nung  gefommen.  Unb  raarunt 
benn  nirf)t?!" 

©ie  raoEte  fagen,  ,®ag  raar  aud^  etroag  ganj  onbreg,- 
bei  bir  f)atte  eg  feine  ®efaf)r'  —  aber  bann  befann  fie  ficfj 
unb  fagte  eg  ni(^t.  ©ie  raoEte  if)m  nic^t  f(f)on  raieber  mit 
i^ren  33efürtf)tungen,  if)ren  ^w'eifeln,  if)rer  gef)eimen  nogenben 
2lngft  fommen,  bie  feinen  greifbaren  ©runb  fiatte,  firf)  -ni^tr 
beutlic^  mad^en  lie^,  roie  man  am  ©nbe  jebe  anbre  ©mpfinbung 
crflären  fann.  SBie  ein  finfenber  9^ebel  frfiroebte  ftetg  etraag 
über  if)r.    2lber  raarum  eg  if)m  fagen?!    ©ie  raoEte  fic^  raeber 
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Vorüber  fc^elten  nod^  barüBer  auslad^en  loffen;  beibes  toürbc 
il^r  gleid^  empfinblic^  fein,  ©r  wax  ja  ni(f)t  mclir  fo  tote 
früF)er!  D  —  fie  empfonb  es  mit  einer  leifen  58itterfeit  — 
jüie  f)atte  er  fie  boc^  voxmaU  üerftonben!  ^ebe  3flegung,  jebe 
ScEiraingung  if)rer  Seele  ^atte  er  mitgefüf)It.  2)ie[eä  oiinenbe 
1ßerftel)en  wax  it)m  obI)anben  gefommen  —  ober  üerftanb  f  i  e 
if)n  üielleid^t  m6)t  mef)r?! 

2tber  er  war  bocE)  noc^  if)r  lieber  SJ^ann,  iE)r  guter, 
getreuer,  ben  fie  liebte  wie  fonft  auf  ber  Sßett  nichts  meJ)r  — 
itein,  ben  fie  fo  liebte,  raie  fie  SBöIfc^en  liebte!  ®aö  ^inb,  ad), 
büö  ^inb,  baä  wax  bie  «Sonne,  um  bie  fitf)  il)r  Seben  brel)tel 

SBcnn  ^aul  boc^  nodE)  fo  märe,  mie  er  früf)er  gemefen 
jüar!  Sie  mu^te  il)n  je^t  fo  oft  ^eimlit^  anfet)en  unb  fic^  mit 
dner  geraiffen  SSermunberung  ouc^  in  feine  äußere  ^erfönü(^= 
feit  f)ineinfinben.  '^\6)t  ha^  il;m  baö  ^reiterraerben  \d)k6)t 
ftonb;  bie  ?^ülle,  bie  feine  fc^lanfe  ©eftalt  mit  ber  einft  etmog 
fteifen,  immer  !orre!ten  Haltung  angenommen  I)atte,  pa^te 
.p  feinen  Saf)ren,  §u  ben  fitbrigen  ?^öben,  bie  im  33ort  unb  an 
t)en  Sc^Iöfen  ju  fdiimmern  begannen,  ^a^te  gu  ber  bequemen 
Samtjoppe,  bie  er  je|t  immer  anjog,  foroie  er  nac^  ^aufe  fom, 
pa^te  gu  feinem  gangen  SBefen.  STierfmürbig,  ba^  jemanb  ein 
jo  praftifcJier  9Jlcnf(^  mcrben  fonnte,  bem  frül;cr  aUeö  (Se= 
fc^äftlidje  löftig,  ja,  I)öc^ft  äuroiber  mar!  ^e^t  mürbe  er  nic^t 
mef)r  ba§  frembe  ^inb  aus  bem  SSenn  auflefen,  unb  —  einen 
'langen  SlicE  f)eftete  ^öte  auf  ben  ©otten  — ,  je^t  mürbe  er'S 
nic^t  mcl}r  bei  fid)  oufneljmen  raie  eine  ©abe  au§  'Sfläx6)en= 
ian'ol 

Db  bie  ^af)re  auä)  fie  fo  üerönbert  l^atten? !  ^^r  Spiegel 
geigte  if)r  !cine  ju  gro^e  SSeränberung.  ^a  mar  no^  ganj 
biefelbe  mäbi^enliafte  gigur,  bie  boppelt  gart  erfd)ien  neben  ber 
^e{)öbigfeit  be§  (Satten.  3loc^  mar  il)r,§aor  blonb,  unb  fie 
errötete  noc^  raie  ein  jungeö  STiäbdien,  bem  fd)on  ein  ftreifenbcr 
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Wid  ba§  k\d)t  beroeglid^e  SBIut  unter  bie  jarte  ^aut  treibt. 
3a,  öu^crlid^  wav  fie  nocE)  jung  geblieben!  2lbcr  innerüi^ 
überfam  fie  bod^  oft  eine  9J?übig!eit.  SBoIf  mocEite  iI)T  ben 
^opf  gor  fo  waxm.  ©ine  SJJutter,  bie  gefin,  fünfjetin  ^afire 
jünger  nax  aU  fie,  bie  raürbe  e§  üielleid^t  ni^t  gleidf)  if)r  emp= 
finben,  raieoiel  Gräfte  joirf)  ein  5linb  foftet!  Sßürbe  bie  ni(^t 
noc^  fachen,  raenn  es  i  f)  r  fcE)on  gum  SBeinen  raar? 

D  ©Ott,  raelc^  ungeftüme,  unerfd^öpfüi^e  SebenSfraft  war 
in  biefem  jungen!  «Sie  roor  erftaunt,  -Dermirrt,  erfci^öpft 
boüon.  SBurbe  er  benn  nic^t  mübe?  ^mmer  auf  ben  33einen, 
um  fe(f)§  fcf)on  auf,  immer  Ijerauö,  l^erauS!  ScE)on  um  ^TageS; 
•grauen  l^örte  fie  i^n  fid^  raftloö  merfen.  ©r  fc^Iief  neben 
i{)nen,  bie  3Serbinbungötür  nac^  feinem  3intmer  blieb  immer 
auf,  obgleich  if)r  SJJonn  barüber  fd^alt:  ber  ^unge  märe  gro^ 
genug,  brandete  bie  Stuffidfit  nid^t.  ^RacEitä  roenigftenö  !önnte 
mon  fid^  bie  (Störung  erfparen! 

3lber  fie  moEtc,  fie  mu^te  anä)  feinen  ©d^Iaf  bemac^en. 
Dft  f)örte  fie  if)n  fpred^en  im  S^raum,  fo  tief  3ttem  \)oUn, 
üU  beenge  it)n  etmog.  ®ann  fdfilüpfte  fie  aus  bem  S3ett,  leife, 
teife,  bamit  if)r  SHann  fie  ni(^t  ^örte,  günbete  !ein  Sic^t  an, 
fud^te  fidf)  taftenb,  auf  bloßen  ?^ü^en,  ben  Sßeg  ins  5Reben= 
gimmer.  Unb  bann  ftanb  fie  an  feinem  S3ett.  Tio6)  f)atte  er 
M^  t)übfc^e  ©itterbett  feiner  erfteu  ^nabenjaf)re  —  aber  mic 
lange  noö),  unb  bies  35ett  mar  gu  flein?!  9Bie  er  mui^S,  fo 
unt)eimlid^  fd^neE!  SSorfid^tig,  mit  leidster  ^anb,  fuf)r  fie 
"über  feine  ^ecfe  unb  füF)Ite  barunter  ben  langgeftredften  ,^na= 
'benleib.  ^ci^t  marf  er  fid^,  ftö^nte,  böumte  fic^  auf  raie  einer, 
ber  gegen  etmaS  anringt.  2ßaö  E)atte  er  nur?  ^e^t  fprad^  er 
unbeutlid^.  58on  raas  träumte  er  benn  fo  lebenbig?  ®r 
fd^rai^te  über  unb  über» 

SBenn  fie  if)n  nur  feigen  fönnte!  3lber  fie  traute  fi^ 
.nicfit,  Si(^t  äu  machen.    2Baö  foKte  fie  il)rem  9J^aun  fagen. 
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tDcnn  er,  com  ßid^tfc^ein  geraedt,  fie  fragen  würbe:  ,2ßa£- 
maä)\i  bu  benn  'oa  — ?'  Unb  SBölfcE)en  würbe  aud)  aufwachen; 
unb  fragen:  ,2ßa§  roiEft  bu  benn?' 

^a,  was  rooHte  fie  benn  eigentüd^?!  darauf  raupte  fie 
fic^  feine  beftimmte  Stntroort  SBiffen  l)ätk  fie  nur  mögen, 
n;oä  feine  (Seele  im  S^raum  fo  befcE)öftigte,  ba^  er  feufgte  unb' 
rang.  23on  mag  träumte  er?  SSon  mem?!  SSo  mar  er  im 
5t^roum?! 

3itternb  ftanb  fie  auf  if)ren  bloßen  ^ü^en  an  feinem 
33ett  unb  IaufcE)te.  Unb  bann  beugte  fie  ficE)  über  il)n,  fo 
bic^t,  ba^  fein  Sltem,  unru{)ig  unb  Ijei^,  it)r  ©efid)t  anrae^te,. 
unb  i)aud)te  mieberum  il)n  on  —  mengten  fie  nicE)t  fo  if)re 
3ttem5üge,  gab  fie  if)m  nic^t  fo  Dbem  ron  ii)rem  Dbem?  — 
unb  flüfterte  leife  unb  bocE)  fo  einbringlic^,  bittenb  unb  be= 
fcEiroörenb  jugleid):  „S)ie  3Jiutter  ift  f)ier,  bie  2Rutter  ift 
bei  bir!" 

3iber  mit  einem  'Stnd  marf  er  fic^  auf  bie  anbre  ©eite, 
bref)te  xi}x  ben  ^Rüden  gu  unb  murmelte.  Äauter  Unoerftänb- 
IidE)e§,  feiten  marb  ein  SBort  beutlic^,  aber  eö  mar  genug  auc^ 
fo;  fie  füf)Ite:  er  mar  nic^t  t)ier,  nicEit  bei  if)r  —  raeit  fortr 
©ud;te  feine  (Seele  im  3:;raum  bie  .gcimat,  bie  er  nidE)t  fannte, 
bie  er  nid^t  einmal  af)nen  fonnte  unb  bie  bocf)  fo  mächtig  mar,, 
bo^  fie  i^n,  aud^  unbemu^t,  an  fid)  jog?! 

SSon  einer  Hnrutie  oI)negIeid)en  gepeinigt,  ftanb  ^äte  on 
SBoIfgangä  33ett:  eine  3Jtutter  unb  bod)  feine  3)xutter!  2tc^,. 
fie  mar  ja  nur  eine  frembe  grau  am  Sett  eines  fremben 
Jlinbeg! 

Unb  fie  fdilic^  fid)  jurüd  auf  i^r  Sager  unb  pergrub  if)rc 
f)ämmcrnbe  Stirn  tief  in  bie  Riffen,  .^eftig  fü^te  fie  i^r 
^crj  po^cn,  unb  fie  fd)alt  fid)  felber  barüber,  ba^  fie  fid)  fo 
unnü^e  ©ebanfen  mad)te.  Sie  änberte  ja  ni(^tö  baburc^,  marb. 
nur  mübe  unb  traurig. 
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SBenn  ^äte  narf)  [olc^en  S'Iäc^ten  aufftonb,  füf)ltc  fie  bcn 
:Beforgten  SBüd  ifjreä  3J?anneö,  unb  if)re  ^änbc,  bie  baö  reicfie 
^aor  oufftecftcn,  gitterten.  ®ut,  ba^  il;r  eine  Sflobel  entfiel, 
ha  fonnte  fie  fidE)  boc^  rnfd^  bücfen  unb  \\)v  überraatfites  ©efic^t 
mit  ben  umfdEiatteten  2tugen  feinen  forfc^enben  Slugcn  ent: 
äiefien.  — 

,,^c^  bin  rcieber  gar  ni(f)t  mit  bcm  33efinben  meiner  ^rau 
gufrieben,"  flogte  ©d^Iieben  bcm  Slrjt.    „©ie  ift  roieber  f(^red= 

„So?!"  ©cFieimrot  ^ofmann§  freunblid^eg  (Scfic^t 
tourbe  energifd^.  „^^  raiH  ^^nen  mag  fagen,  lieber  ^reunb, 
t)a  gcf)n  ©ie  nur  gleich  bagegen  an!" 

,,^a§  nü^t  nirf)tö!"  ©d^üeben  fc^uttelte  ben  ^opf.  „^ä) 
fenne  bod^  meine  ?5^rou,  ^er  ^ungc  mai^t'S,  ber  üerbammtc 
^unge!" 

Unb  er  nol^m  fid^  SBoIfgang  oor.  „^bv  mal,  bu  mu^t 
t)ie  3Dlutter  nid^t  immer  fo  quölen!  TlnU  idE)  nod^  einmal, 
bo^  fie  fid^  ,über  bidE)  !rönft,  meil  bu  ungezogen  bift,  fo  foUft 
bu  mid^  fennen  lernen!" 

Duälte  er  benn  bie  3JJutter?!  SBoIfgang  mad^te  ein  t>er= 
t)u^teö  ©cfidpt.  Unb  ungezogen  roar'ö  boc^  audE)  nidEit,  raenn 
er  gern  ^u  SämfeS  mollte!  ^oö  quält,  roenn  man  innen 
fi^en  mu^,  mäE)renb  brausen  ber  SBinb  pfeift  unb  einem  fo 
luftig  baS  ^aar  ^crmü^lt!  Unb  boö  quälte  if)n  an6),  ba^  er 
'l^eute  nid^t  ju  Sämfeä  foHte. 

„©0  gel)  nur  I)in,"  fagte  5läte.  Sie  fuf)r  fogor  nod^ 
•Dor  ^if(^  nad^  Berlin  f)inein  unb  faufte  eine  ^uppe,  eine  E)üb; 
f(f)e  ^uppe  mit  btonben  SocEcn,  mit  Stugen,  bie  fid^  fd^Ioffen 
unb  öffneten,  unb  mit  einem  rofa  Äleib.  „®ie  bringe  ^riba 
^um  ©eburtätag  mit,"  fagte  fie  om  5Rad^mittag  unb  F)änbigtc 
fie  bem  Knaben  ein.     „^alt!     5ßorficfit!" 

6r  ^atte  ungeftüm  gugepacEt,  eg  freute  i£)n  bod^  ju  feFir, 
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\)a'^  er  ber  ^riba  wog  bringen  fonnte.  Unb  in  einer  feltenen:» 
Sftegung  —  er  wax  fein  greunb  üon  ^örtlic^feiten  —  recüe- 
er  ber  3Jlutter  ba§  ©efic^t  f)in  unb  empfing,  in  einer  2tuf= 
raaüung  oon  ©anfbarfeit,  i^ren  ^u^.  ©r  lic^  if)n  fic^  mel^r 
gefaHen,  aU  bo^  er  nac^  il^m  »erlangte,  fie  füE)Ite  ha§  rcof)!,. 
aber  fie  mar  boc^  frof)  barüber,  unb  mit  einem  Sädjeln,  bog  i^r 
ganges  ©efic^t  erf)eEte,  fo^  fie  i^m  bann  nod^. 

„3(ber  ror  ^unfelroerben  bift  bu  raieber  5U  §aufe,"  l^atte 
fie  i|m  nod^  jugerufen.    Db  er  fie  qc\)öxi  f)atte? 

2Bie  er  lief,  booonjagte,  teid^tfü^ig  mie  ein  ^irfc^!  5Ro(f) 
nie  l^atte  fie  ein  £inb  fo  rafd^  laufen  fe{)en.  ®r  marf  bie 
ftrammen  ^eine,  'oa'^  bie  ^acfen  f)inten  gegen  bie  «Scfienfef 
fd^lugen;  ber  SBinb  blieg  if)m  ben  breitfrempigen  3}?atrofen= 
f)ut  in  ben  3^acfen,  ba  ri^  er  if)n  ganj  ob  unb  rannte  bar= 
^äuptig  roeiter,  fo  eilig  {)atte  er'g. 

2öa§  30g  if)n  nur  fo  mächtig  ju  biefen  Seuten?! 

SSon  MU§  @efi(^t  rerfi^roonb  ba§  £äd^e(n,  fie  trat  üom 
^enftcr  jurüdE.  — 

SBoIfgang  mar  glüdlid^.  ®r  fa|  bei  ßöm!e§  in  ber 
(Stube,  in  ber  gur  folteren  ^ofireögeit  oucf)  gefoc^t  raurbe, 
®ie  ©c^tofftotte  ber  ©Itern  mar  burc^  einen  33orf)ang  obge= 
grenzt;  ?^riba  fcfilief  auf  bem  ©ofo  unb  3trtur  nebenon  in  bem 
^ömmerd^en,  baä  oud^  bie  ©(flippen  unb  Sefen,  bie  SSoter 
Sömfe  pr  $aug=  unb  ©tro^enreinigung  braudE)te,  bef)erbergte. 

?Joc^  raor  e§  nirfit  Sßinter,  noc^  freunblic^er  ^erbft,  ober 
bod^  roc^  e§  fd^on  in  ber  ©tube  f)übfcE)  morm  unb  moHig» 
9Jlit  bem  garten  5Duft  ber  blaffen  9J?onatärofe  unb  beg  5ReIfen= 
ftodfö,  ber  9JJgrte  unb  be§  (SeroniumS,  bie,  birfit  on  bog  foft 
ebenerbige  ?^enfter  gerüdft,  oDe  Hülsten,  mifc^te  fid^  ber 
ftrengere  (Serud^  beg  ^affeeg,  ben  ?^rau  Sömfe  in  ber  großen 
©moillefonne  brühte.  3"  ^öufe  befom  SBoIfgong  nie  Toffee, 
f)ier  befom  er  meldten ;  unb  er  fdEilürfte  if)n,  raie  er  bie  onberni 
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if)n  fd^türfen  fai),  nur  empfanb  er  ein  norf)  grö^creö  33ef)QgeiT 
bobei.  Unb  nie  Ijatk  \l)m  ein  <Btüd  ^orte  fo  gut  gefcE)mecft 
toie  biefe  einfache  <Sd)nede,  bie  etjer  ©emmel  aU  £ucE)en  war;, 
er  faute  mit  offenem  2Jiunb,  unb  alö  ?^rau  Sömfe  if)m,  bem 
geetirteften  ©oft,  no^  eine  ^raeite  ©cE)necfe  gufcEiob,  na^m  er 
jte  mit  ftrot)Ienbem  (Sefic^t. 

^rau  £ämfe  füf)lte  fic^  fe^r  gefc^meicEielt  burd^  feinen 
Sefud^.  2tuö  ber  ^upp£  aber  ^atte  fie  ficE)  nit^t  üiel  gemacE)t; 
bie  f)atk  fie  ^^riba  glcid^  lueggenommen  unb  in  ben  ©dtiran! 
gefd^loffen:  ,,®et  be  i^r  nid^  jleicf)  perfnutfrf)ft!  Un  iebrigenä 
bifte  bocE)  feen  ^errfc^aftöünb,  bct  uff  aUe  ®age  mit  ^uppeng 
fpielt.  ©cE)Qbe  um  bet  Selb!"  3lber  nacE)E)er,  als  SSater  £ämfe 
aug  ber  Portierloge,  tüo  er  in  feinen  9Jtu^eftunben  fo^  unb 
©tiefel  flidte,  lieruntcrfam,  um  aud)  eine  ^affe  @eburtötagö= 
faffee  ju  trinfen  unb  eine  ©dinecfe  gu  effen,  mürbe  bie  ^uppe 
bod^  mieber  üorgel^olt  unb  il)m  gegeigt. 

^^g'ein,  mag?  ^at  fie  üon  SBolfjangen  feine  Tlama, 
(Siel)  mal,  Sämfe"  —  bie  g^rau  l)ob  ber  ^uppe  baö  rofa  Äleib= 
^en  ouf  unb  jeigte  barunter  bog  roei^e,  mit  einer  fleinen  ©pi^e 
befe^te  SSolantröcEc^en  —  „fo  'ne  3^rifur,  janj  jenau  fo  'ne 
l^atte  if  g^riba'n  um  't  S^auflleibc^en  jcnö^t.  ^otte  boc^,  fie 
mar  boc^  bet  erfte,  ba  beult  man,  et  iö  nod)  raat  33efonbretl 
2ld^  ja,"  —  fie  feufgle  unb  legte  bie  ^uppe  mieber  in  ben 
©d^ronl  jurücl,  in  bem  allerlei  ^rimöfram,  bie  reinen  33ett= 
begüge  unb  il)r  unb  ^^ribaö  ©onntagäl)ut  lagen  —  „mie  be 
3eit  t)eriel)t!    9^u  ig  fe  fd^onft  nenne!" 

„3el)ne,"  üerbefferte  ^^riba.  „^c^  bin  bod^  l)eute  jeline 
jemorben,  3)cutter!" 

„S^ic^tig  —  nee,  fc^onft  jeline!"  ^ie  ?^rau  lacEite  unb 
fd^üttelte  ben  Äopf,  über  biefe  $ßerge^li(f)feit  oermunbert 
Unb  bann  nidte  fie  il)rem  3J?anne  gu:  „SBee^te  nod^,  Sömfe, 
mie  fe  jeboren  mürbe?" 
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„Un  ob/'  fagte  er  unb  fc^enfte  \iä)  no6)maU  au§  bet  uns 
«erf(|öpfl{c^en  ^anne  ein.  „®et  roax  'ne  [(^öne  ^ur,  roie  fe 
jeboren  raurbe  —  na,  ic^  banfe!  ^te  ^öl)re  l^at  bir  fc^eene 
äujeje^t!  Un  mir  mit,  ic^  friegte  orbentlid)  3Jlanf (fetten. 
Stber  nu,  3IIte  —  ö,  gefm  ^afire  I;er,  nu  iö  et  ja  balb  ni(f)  mel)r 
ät)af)r!" 

„Un  menn  et  I)unbert  {)er  märe,  bet  üerjä^e  if  nid^, 
-ö  nee!"  55)ie  ^rau  f)ob  abroefirenb  bie  ^anb.  „^t  moHte  mir 
jrabe  raie  I)eute,  fo  um  üiere  'rum,  5?offee  foi^en,  if  I)atte  fo 
'n  ^ieper  brauf,  ha  jing  't  log.  ^robe  noc^,  ba^  i!  big  iebern 
:^tur  !am  —  mee^te,  bu  marft  bomols  noc^  in  be  SBerffteEe  bei 
.©tiHer,  un  mir  rcofmten  in  be  Mtc-'^atoh,  fünf  2^reppen  linfä 

—  un  if  floppte  bei  ben  ^ramattenfri^e  brieben  an  un  fagte: 
ß,6),  fein  Be  bocE)  fo  jut,'  fogte  if,  ,fd)idfen  ©e  man  fip  ^^re 
-<KIeene  bei  bie  Söablern,  (Spittelmard;t  gcfine,  bie  mee^  f^on 

—  au  rceif),  mar  micf)  fc^Iecfit!  Un  if  fiel  uf'n  näc^ften  ©tuf)I; 
fe  l^otten  aEe  9Jiü^e,  bet  fe  mir  nod)  'rieber  friegten.  Un 
■nu  jing  bet  Io§,  if  fonnte  ni^  an  mir  f)alten,  bei'n  beften  SBiEen 
nidE);  if  jloobe,  fe  f)aben  mir  brei  Käufer  raeit  f^reien  je^ört. 
Un  bet  bouerte,  bet  bauerte  —  et  raurbe  Stbenb  —  bu  famft  ju 
.gaufe  —  et  mürbe  3JlitternadE)t  —  morjenö  fünfe,  fedife,  fieben 

—  ba  enblid^  um  nenne  fagte  be  SBablern:  ,bet  ^inb,  bet  i§ 
ün'n  ©nbe  — '" 

„9Jiutter,"  unterbrai^  fie  ber  9J^ann  unb  gminferte  nac^ 
•ben  ^inbern  f)in,  bie  ganj  ftiE  am  %i\6)  fa^en  unb  mit  meit= 
geöffneten,  neugierigen  3tugen  IaufcE)ten,  „nu  la^'t  man  jut 
finb!  3)et  iä  ja  nu  aUenä  lange  üorbei,  be  ^ö^re  i§  ba,  un  iö 
^^ic^  ja  fomeit  jonj  jut  jeraten!" 

„^unft  effe  mürbe  fe  jeboren,''  fagte  ?^rau  Sömfe  troume= 
Tif(^  unb  nicEte  ernftf)aft  babci  unb  atmete  bann  fo  tief  auf, 
ülg  f)ätte  fie  einen  f)of)en  Serg  übcrflettert.  Unb  bann  rief  fie 
if)re  2^ocE)ter  ju  fic^  f)eran,  f)eute,  am  jefinten  ©eburtstag 
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nJ^rer  ©rftgeborenen,  oon  Seib  unb  ^reube  einer  na^  gefin 
'^al^ren  nod^  fo  unenblicE)  lebenbigen  Erinnerung  über= 
■flutet. 

„,^omm  man,  ?^riba!"    Unb  fxe  gab  i^r  einen  ^u^. 

i^riba,  gang  üerbu^t  burcf)  biefc  unücrmittelte  3äi^tlic^fßit, 
'lochte  iFiren  33ruber  3trtur  unb  bie  beiben  anbern  Knaben 
t)umm  an,  unb  bann  entfd^Iüpfte  fie  gur  Xüre:  „können  roer 
jc^t  [pielen  je^n?" 

„3Jtac^t,  bet  ii)x  'rouäf ommt '/' 

®a  ftürjten  fte  üoEer  ^röfilic^feit  au§  bcr  bunflen  ^or= 
tierrcofinung,  bie  unten  im  Souterrain  lag,  f)inauf. 

So  l^eH  roar'ö  auf  ber  Strafe,  fo  f)eiter  fc^ien  bie  «Sonne, 
SBinb  Tüe!)te  frijc^,  fern  flog  ein  ^rac^e  über§  ?5^elb.  2Benige 
^u^gänger,  feine  SBagen.  ®ie  Strafe  gehörte  if)nen,  unb 
mit  .^aHo  ftürmten  fie  bal^in:  raer  guerft  am  Saternenpfot)! 
•an  ber  Sde  mar,  ber  mar  Hauptmann! 

SBoIfgang  l^ätte  fid^  biefe  @f)re  fonft  nie  nefimen  taffen, 
■aber  Fieute  mu^te  er  ©enbarm  fein,  er  mar  ber  le^te  gercefen. 
Songfam  unb  ftumm  mar  er  ben  anbern  gefolgt.  Q:trüa^  fa| 
tf)m  im  ^opfe  feft,  ha§>  ma^te  il^n  fc^merfäHig  unb  f)emmte 
feinen  Sauf;  er  mu^te  barüber  beuten,  benfcn.  ®aä  mürbe 
er  ni(f)t  loS,  felbft  alö  er  mitten  brin  mar  im  SieblingSfpiel; 
erft  bann  üerga^  er'ö,  alö  er  mit  ^anö  ?^Iebbe  eine  gro^e  33al= 
gerei  f)atte.  ©iefer  fiatte  i^n  in§  ©efic^t  gefragt,  barum  ri| 
er  if)m  je^t  ein  SBüfc^er  §aare  au§.  3tm  ncic^ften  ©artengitter 
Hlielten  fie  fic^  gepacft. 

3Irtur,  ein  tleiner  Sc^mäcEiring,  |atte  fic^  nic^t  am  Streite 
beteiligt,  aber  er  fäirie,  bie  ^önbe  in  ben  ^ofentafi^en,  mit 
freifcfienber  Stimme  Ijinein  in  ben  ^ampf,  ben  bie  beiben 
roortloö  miteinanber  auöfoc^ten. 

,r%Uhhe,  ^au  if)m!  Tlit  be  ?^auft  unter  be  S^eefe  — 
itü(i)tigr' 

®.  SSieBig,  SluSgeroä^tte  SBerte.    VI.  8 
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„SBoIfjong,  man  ju!  ^e'iQ  \^m,  wa§ 'nc  ^avtc  \^,  immez 
•ruft  uf  if)n!" 

'^xiha  ppfte  lQ(j^enb  üon  einem  SBein  oufg  onbere,  ber 
blonbe  ^opf  tangte  auf  if)rem  Mcfen.  Stber  bann  mürbe  i^r 
Sachen  auf  einmol  ein  raenig  oerlegen^bang :  ber  mef)rere  ^of)rc 
öltere  §on§  l^otte  SBoIfgang  unterge!riegt  unb  (;ämmerte  i^m 
nun  mit  ber  g'auft  ins  ©efic^t. 

„%khU,  hn\"  (Sie  gerrte  il^n  an  ber  Sluje,  unb  aU 
ba^  nid^tä  f)alf,  [teilte  fte  i^m  ftin!  ein  Sein.  ®a  ftolperte 
er  barüber,  unb  Söoifgang,  geraanbt  ben  Slugenblic!  nufeenb, 
fd^mang  firf)  nac^  oben  unb  beforgte  e§  nun  bem  ^einb 
grimmig. 

®a§  mar  fein  ©piel  met)r,  feine  geroöfinlid^e  ^ungeng:^ 
balgerei.  SBotfgang  füf)Ite  fein  ©efidfit  mie  ^euer  brennen, 
ein  ^ra^  lief  if)m  bie  SBonge  f)erab  bi§  gum  ^inn,  üor  feinen 
3tugen  taugten  ^^'unfen.  ^e^t  ^atte  er  atteö  uergeffen,  iva^ 
i^n  rorf)er  fo  ftumm  gemacE)t,  er  fül^Ite  eine  railbe  £uft,  laut 
brüllte  er  auf. 

„®u,  SBoIfjang!  SBoIfjang,  nee,  bet  jilt  nid;/'  fd^rie 
ber  Unparteiifc^e.  „SDet  i§  bocE)  feen  ©pa^  nid)  mel)r!"  2trtur 
fc^idfte  \i6)  an,  Söolf,  ber  auf  be§  ®egner§  S3ruft  fniete,  bie 
58eine  feftguf)alten. 

©in  3^udE,  unb  er  flog  gur  ©eite.  3ittcrnb  t)or  SBut 
fefirte  fid^  SBoIf  nun  auc^  gegen  if)n;  feine  fcEimargen  3Iugen 
funfeiten.  ®a§  mar  fein  mof)Igegogene§,  mof)IgefIeibete§;. 
f)errfd^aftlid^e§  ^inb  mef)r,  taSi  war  eine  gang  elcmentore,  un= 
gegügelte,  unbegrcungene  £raft.  ©r  fd^naufte,  er  feuchte  — 
ba,  ein  3luf! 

„SBoIfjang,  SBolfjang!" 

„®u,"  maf)nte  ?^riba,  „9)lutter  ruft!  Un  euer  3Jlöb(^en: 
ftel^t  bei  un  minft!" 

SSon   ber  ^austür  f)er  tönte   mieberum   ?^rau  Somfe§» 
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(Stimme:  „SBoIfjang/  SBoIfjong!"  Unb  nun  lic^  fic^  ouc^ 
£i§6etl^  fpi^en  3:^oneg  rernel^men:  „^a,  rairb'S  balb?  «SoUft 
3u  .^aufe  fommen!'' 

%xau  Sämtc  ladete.  „$Rq,  taffcn  ©e  man,  fe  roaren  fo 
oerjniegt!''  9l6Gr  bann  befam  ftc  bocf)  einen  ©c^redE,  al§>  fie 
be§  jlnaben  bcfd^mu^tcn  5tnäug  faf),  unb  fing  an,  baran 
j^erurnjumifd^en.  „Sötte,  rcie  fief)t  be  fcEiecne  Slufe  au§  — 
un  be  ^ofen!"  ©ie  befam  einen  roten  Jlopf  unb  mürbe  nod^ 
röter,  aU  fie  ben  feurigen  ^ra^  bemerfte,  ber  über  beö  jungen 
^errn  58acfe  lief.  „®ir  ^aben  fe  ja  fc^eene  jujeridfit  — • 
Söfiren,  Derbammte!  S^ia,  raortet  if)r  man!"  ©ie  bro^te 
^anö  ^lebbe  unb  ben  eigenen  ^inbern,  aber  eS  mar  boc^  fein 
mirflic^er  ®rnft  in  i^rer  ®rof)ung.  ."palblaut,  mit  einem 
fc^mungeinben  ^udcn  um  bie  9J?unbrainfeI,  fagte  fie  gu  2i§s 
bet^,  bie  in  ftarrer  ©ntrüftung  baftanb:  „^olle  ^öfiren,  roa§? 
5Ro,  bet  iö  nu  ebent  nic^  anberö,  fo  moren  mer  aUe  ou(^,  al0 
mer  noc^  jung  maren!''  Unb  fid^  raieber  ju  SBoIfgang  rcen= 
benb,  fuljr  fie  i^m  gutmütig  mit  ber  arbeitöraufien  §anb  über 
ben  feurigen  ^ra^ :  „®et  mar  bod^  'n  ^auptfpa^,  roa§,  SBoIfs 
jang?'' 

„^a/'  fagte  er  aus  tieffter  Seele.  Unb  bann,  alö  er 
if)r  3(uge  fo  freunblid^^DcrftönbniöooH  auf  fic^  gerid^tet  faf), 
roor  e§  il^m,  olg  möre  er  biefer  g^rau  fe|r  gut.  — 

®g  mar  ein  ^errlic^er  ^lad^mittag  gemefen.  3lber  aU 
er  nun  neben  Sisbetf)  nac^  ^aufe  ging,  fprad^  er  nid^t  ba= 
t)on ;  fie  f)ätte  ja  bod^  bie  9Iafe  gerümpft. 

„51a,  gnäb'ge  ^xan  iä  fd^ön  böfe,"  fagte  Siäbetf)  — 
fie  fprad^  mit  bem  Knaben  nie  anberö  al§  üon  ber  ,gnöbigen 
?^rau'  —  „mag  bleibfte  benn  aud^  fo  eraig  lange?!  §aft  bu 
nid^t  gehört,  ba^  gnäb'ge  ?^rau  gefagt  l^at,  bu  foKft  vox  ©unfels 
werben  gu  ^aufe  fommen?" 

©r  blieb  ftumm.    9Jiod^te  bie  nur  fd^ma^en,  bo§  mar  jo 

8* 
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gar  nicf)t  wal)x\  9ln  il^r  t)orkifef)enb,  ftarrte  er  in  bic 
Sommerung.  2lber  alä  er  ju  ^oufe  ing  ^^^nnrer  trot,  merüe 
er  bocE),  bo^  bie  9Jlutter  auf  ifin  getüartet  ^atte.  33öfe  loor 
fie  freiließ  ntdE)t,  aber  fein  Sibenbbrot:  ein  @i,  ein  <S(f)infen= 
brötc^en,  bie  Mild)  im  filbernen  35ec^er,  allcö  gierlicE)  jurec^t; 
gemacE)t,  ftanb  fc^on  ba,  unb  fie  fa^  gegenüber  feinem  ^la^, 
Fiatte  bie  gefalteten  §önbe  auf  baä  mei^e  Sifc^tucE)  gelegt 
unb  bie  ^Brauen  ungebulbig^finfter  ^ufammengejogen. 

®ie  gro^e  ^öngelampe,  beren  ©oölidit  I;eII  über  ben 
^ifd^  IeudE)tete  unb  ben  gefenften  ^rauenftfieitel  golbig  flims 
mern  lie^,  macfite  ba§  ©eficEit  nic^t  geller. 

®ie  9Jcutter  mar  in  ©eibe,  in  geller  6eibe,  in  einem 
£Ieib  mit  ©pi^en,  ba§  über  ^aU  unb  3trme  nur'etroaö  mie 
einen  gan§  bünnen  ©cEiIeier  f)atte.  Sl^a  —  nun  fiel'g  if)m  ein 
—  fie  follte  jo  um  ad)t  Ul^r  ben  SSater,  ber  f)eute  gu  SKittag  gor 
ni(f)t  nac^  §aufe  gefommen  mar,  in  ber  <Stabt  treffen  unb  mit 
if)m  in  eine  ©efeüfi^aft  get)en!  3(f)a,  barum  i^atte  er  fo  frü^ 
nacE)  .^aufe  fommen  muffen?!  3llö  ob  er  nic^t  allein  in§  58ett 
finben  fönnte! 

„®u  fommft  ja  fo  fpät/'  fagte  fie. 

^^^u  f)öttft  ja  fcEion  gef)en  fönnen,"  fagte  er. 

„®u  mei^t,  mein  Jlinb,  ba^  icf)  nic^t  ruf)ig  bin,  menn 
icf)  bi^  nicf)t  {)ier  ju  ^aufe  raei^!"  <Sie  feufgte:  „SBie  fönnte 
ic^  bog  ouc^!" 

©rftount  fof)  er  fie  on:  morum  fagte  fie  boä?  ^otte 
iE)n  etma  mieber  jemonb  r>erpe^t?  SBorum  mar  fie  fo  !o= 
mif^?! 

9JIit  großen  SBIidfen,  olä  fei  fie  if)m  gan§  fremb  in 
biefem  bleibe,  bo§  fo  nacft  an  §oIö  unb  SIrmcn  üe^,  be: 
trocE)tete  er  fie.  ^loc^bentlicE)  fd)ob  er  bie  58iffcn  feineö  2lbenb= 
broteä  in  ben  9Jiunb  unb  foute  longfam.  ®r  mu^te  auf  einmal 
jnieber  fo  fel^r  an  bog  benfen,  moö  er  3^rau  ßömfe  fiotte  erjöE): 
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len  f)ören.  SBie  er  geboren  rourbe,  baüon  I)otten  fid^  SSoter  unb 
SUJutter  nie  ctwaö  er^ö^lt! 

Unb  er  i^ielt  plö^üd;  inne  mit  flauen  unb  fragte  in  bie 
©tiHe  beä  3^^""^^^^^/  i"  ^i<^  Stille,  bie  groifc^en  if)m  unb  il)r 
roax,  gan^  unvermittelt  I)inein:  „2ßi^  i^  geboren  mürbe,  I)at'§ 
ba  auc^  fo  fel)r  lange  gebauert?" 

„2Bie  —  raaö  —  raer  —  bu?!"    6ie  \al)  it)n  [tarr  an. 

©ie  frfiien  i{)n  nitfit  üerftanben  gu  f)aben!  ^arum 
fd^Iudte  er  rafd)  ben  33i[fen,  ben  er  noc^  im  3Jiunbe  t)atk, 
I)erunter  unb  jagte  rec^t  laut  unb  beutlic^:  „Db'ö  auc^  fo 
lange  gebauert  ^at,  rcie  irf)  geboren  mürbe?  Sei  ^^riba  f)at'0 
fef)r  lange  gebauert.  ^aft  bu  ouc^  fo  gefcE)rieen  raie  ?^rou 
ßämfe?" 

„^c^— ?!  SBer  — icf)?!"  «Sie  mürbe  glü^enb  rot  unb 
bann  fef)r  bla^.  ^ür  einen  3Jioment  f(^Io^  fie  bie  3(ugen, 
it)r  fcfiminbelte ;  es  faufte  if)r  üor  ben  Df)ren,  fie  fprang  üom 
(Stu^l  auf,  f)atte  baS  @efüt)I,  forttaufen  gu  muffen  unb  fonnte 
bocE)  nic^t.  SRit  bebenbcn  ^änbcn  f)\dt  fie  ficE)  am  ^ifc^, 
aber  bie  fefte  @irf)enplatte  mor  etraaö  Unfidier^madelnbeä, 
2Bogenbe§,  ©teitenbeg  gemorben.  SSaä  —  raaö  fprad^  ber 
Sunge  ha"?    D  ®ott! 

(Sie  bi^  fid^  auf  bie  Sippen,  t)oIte  tief  3ltem,  raollte  fagen : 
ßa^  bocE)  folif)  bumme  g^ragen,'  unb  fonnte  ta^  ho6)  nic^t. 
Sie  rang  mit  firf).  ©nblid^  ftie^  fie  fierauö:  „Unfinn!  SJ^adE) 
rafdE),  i^  ouf!  ®ann  gleicE)  gu  S3ett!''  ^l^re  Stimme  !Iang 
gang  rauf). 

SBieber  traf  fie  be§  Knaben  oerraunberter  Süd.  „SBar= 
um  bift  bu  auf  einmal  fo  —  fo  —  fo  eflig?  SBenn  man  ntd^t 
mal  mos  fragen  barf!"  Unb  oerbroffen  fcE)ob  er  ben  Heller 
gurücE  unb  f)örte  auf  §u  effen. 

SBarum  antmortete  fie  if)m  nicE)t?  SBarum  ergö^Ite  fie 
if)m  nicE)t  fo  etraas,  wie  ?^rau  Sämfe  iE)rer  ^riba  ergäfilt 
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l^atte?  SBor  er  benn  nid;t  an6)  geboren?  Unb  {)atte  fic^ 
benn  bie  3}iutter  nid^t  an6)  gefreut,  raie  er  bann  geboren 
raar?  6§  war  rerf)t  f)ä^li^  t)on  i^r,  bo^  fie  iJim  nid)tg  batjon 
jagte!  3Jier!te  fie  benn  nic^t,  wie  gern,  rate  fc^recflic^  gern 
er  etraaä  boüon  rciffen  raoHte?! 

®ine  brennenbe  ^leugier  roar  ouf  einmol  in  bem  ^inbe 
erwacht.  ®ie  quölte  il)n,  fra^  förmlidf)  an  if)m.  ^Die  gange 
3fiac^t  roürbe  er  nitfit  fc^Iafen  fönnen,  immer,  immerfort  bar= 
über  benfen  muffen!  Unb  er  moHte  bod^  gern  fcfilafen,  e§  rcor 
langmeilig,  ma^  gu  liegen  —  er  moDte,  er  mu^te  e§  miffen! 

Mte  fof),  mie  fic^  beö  ^noben  Stntli^  üerfinfterte.  2tdE), 
ber  orme,  arme  i^unge!  .^ötte  fie  i!)n  bocE)  nur  nicE)t  gu 
jenen  Seuten  gel)en  laffcn!  SBaö  Ijatte  er  bort  erfaf)ren,  maö 
mu|te  er?  Ratten  fie  if)n  mi^trouifcE)  gemacEit?  2Bo§  mußten 
biefe  Seute?  D,  bie  f)otten  if)m  3Jli|trauen  eingeflößt,  mie 
mürbe  er  fie  benn  fonft  mit  fold^en  ^'ragen  quälen?! 

§eiße  2tngft  fdEioß  in  if)r  auf,  unb  boc^  füllte  fie  iE)re 
^änbe  unb  ^^üße  falt  merben  roie  ©ig.  2lber  ftörfer  nod^  aU 
il)re  2lngft  raor  i^r  SJütieib  —  ha  faß  er,  a6),  fo  traurig, 
unb  l^atte  krönen  in  ben  2(ugen!  ®a§  arme  £inb,  ba§  oon 
feiner  ©eburt  gu  miffen  üerkngte  unb  bem  fie  ni(^ts  fagen 
fonnte,  fagen  raoEte,  fagen  burfte!  D,  je^t  nur  einen  guten 
<Sebonfen,  bag  ri(i)tige  SBort! 

„Sßölfc^en,"  fagte  fie  fanft,  „bu  bift  nod^  gu  jung  boju 

—  je^t  nod^  nidfit!  ©in  anbermoU  ®u  rerftefift  bas  ja  noc^ 
gor  nid^t!  SBenn  bu  erft  ölter  bift  —  ein  anbermol  erjäf)Ie 
ic^  bir!'' 

„Wm,  je^t!"  ©ie  f)otte  fic^  il^m  genäfiert,  er  faßte  fie 
am  ^teib,  E)ielt  fie  feft;  mit  ber  il^m  eigenen,  etraaS  ftf)mer= 
fälligen  .^artnäcfigfeit  be^orrte  er:  „^efet!    ^6)  roiH  e§  miffen 

—  irf)  muß  es  miffen!" 

„5lber,  SBölfc^en,  ic^  —  id^  l}ah^  je^t  !eine  B^it!    ^6) 
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mvL^  fort  —  ja,  i^  mu^  mhlii^  fort,  e§  ift  I)ö(^fte  ^c\t\" 
Sk  blicüe  im  3iwJ"ß^  f)erum  unb  roax  gong  oerroirrt:  „^(^ 
—  nein,  ic^  fann  bir  nidfitg  erääf)Ien!" 

„®u  raißft  nic^t,"  fagte  er.  „Unb  g'rau  £ämfe  ^at 
eä  toö)  if)rer  ?^riba  ergäfiltl"  ^er  2Iuäbruc!  mauliger  58er= 
■broffen^eit  fc^raanb  auä  bem  bunflen  ^nabengefirfit  unb  macEite 
bem  einer  mirfUd^cn  33etrübniö  ^la^:  „®u  ^aft  micE)  lange 
nid^t  jo  lieb,  gar  nicfit  [o  ricE)tig  lieb,  raie  ^rau  Sämfe  i^re 
.^riba  ^at!" 

©ie  if)n  nic^t  Heb  f)aben  — ?!  Sie  i^n  ni(f)t  Heb 
i^^aben  — ?!  Unb  baö  glaubte  er?!  £äte  f)ätte  auffi^reien 
mögen.  SBenn  eine  i^r  Äinb  üeb  I)atte,  fo  rcar  fie'ö  gerai^, 
unb  bod)  füf)ltc  bicfeg  ^inb  inftinftiü:  J)ier  fe^It  etroaä! 
§ef)lte  bann  nid^t  jeneä  rätjeIf)ofte  33anb,  baä  eine  roirflicEie 
3Jlutter  unb  i^r  rairflic^eö  Jlinb  jo  untöäbar^gefieimniöDon, 
■fo  tief  innen  üerbinbet? 

„SBöIfc^en,"  fagte  fie  jitternb^raeii^,  „mein  liebes  9Bö[f= 
-c^en,"  unb  ftrit^  iE)m  mit  ber  eiä!alten  §anb  über  bie  {)ei^e 
©tirn.  „®aä  gtaubft  bu  bod^  f eiber  nic^t,  rcaä  bu  bo  fagft! 
Sßir  ^aben  unö  bo^  fo  lieb,  mä)t  ma^r?!  3Jlein  ^inb  — 
mein  geliebte^  ^inb,  jag?!  " 

©ie  fud^te  feinen  33lidE,  fie  üammerte  fic^  on  feine  3tnts 
Toort. 

3tber  bie  Stntmort,  bie  fie  erfe^nte,  fam  nid^t.  6r  fol^ 
'ün  il)r  üorbei.    „®u  er^äpft  mir  ja  bod^  nichts!" 

^a§  !am  nid^t  auö  if)m!  ^e^t  auf  einmal  bieg  brennenbe 
18ertongen!  ^aä  I)atte  il)m  jemanb  eingeflößt,  e§  fonnte 
nii^t  anberä  fein!  „2Ber  — "  fragte  fie  ftodenb  —  „raer  f)at 
bir  gefagt  —  bu  foUft  mi^  fo  fragen?    SSer?!" 

©ie  f)atte  i^n  bei  ben  ©d^ultern  gefaßt,  er  mad^te  fi(^ 
•frei.  „D^,  mag  bift  bu  fo  fomif^!  9^ee  —  niemanb!  SIber 
ü^  möcfit'ä  bod^  miffen.    ^6)  fag  bir  bod^,  ic^  möcE)t'§  raiffenl 
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(Sä  quält  mic^  fo  —  \6)  w^^^  m6)t  warum  —  e§  quält  mi(^^ 
eben!" 

©ä  quölte  i^n  —  je^t  fcEion,  fo  früf)V!  D,  bonn  waf^- 
eine  3II}nung,  eine  3n;nung  —  raer  raupte  n)o{)et?  —  eine  un= 
beraubte  2(f)nung  auö  aUererften  £inbl)citätagen!'  2Bie  foEte 
bag  werben?!  ,©ott,  (Sott,  f)ilf  mir!'  fdEirieen  if)re  ©ebonfen. 
^e^t  galt  eö  gu  erfinben,  gu  erbicEiten,  ouöjubenten!  ®iefe 
quölenben  ?^ragen  burften  niemals,  nie  mel)r  mieberfommen!' 

Unb  fie  gmang  fid^,  gu  lädEieln,  unb  aU  fie  füi)lte,  ba^ 
bie§  Säd^eln  fein  Sockeln  mar,  legte  fie,  I)inter  feinen  ©tu^I 
tretenb,  i^re  SBange  auf  feinen  ©(^eitel  unb  if)re  beiben  ^änbe 
um  feinen  ^aU.  ©o  fonnte  er  niij^t  nad)  \l)X  umblicfen. 
Unb  mit  gebömpfter  (Stimme,  mie  man  ^inbern  ein  2Rär(f)en 
exiä^lt,  fprac^  fie : 

„SSöterc^en  unb  icE)  maren  fc^on  lange  t)erf)eiratet  — 
benf  mal  an,  faft  fünfgefjn  Saf)re  fcfion!  —  unb  SSöterc^en  unb' 
id^  raünfditen  uns  fo  fef)r  einen  lieben  jungen  ober  ein  liebeS- 
SJiäbc^en,  bamit  mir  nid^t  fo  allein  mären.  Tlal  mar  ic^  eines 
^ages  fel^r  traurig,  benn  aEe  anbern  f^rauen  l^atten  frfion  ein 
liebes  £inb,  nur  \ä)  nic^t,  unb  id^  ging  brausen  uml)er  unb' 
meinte,  ba  I)5rte  id^  auf  einmal  eine  ©timme  —  oom  §immel 
fam  bie  —  nein,  ein  ©timmc^en  —  ein  ©timmdficn,  bas  — 
unb  —  unb  — "  ©ie  nermirrte  fic^,  ftotterte  unb  ftodte:  wa^ 
fönte  fie  je^t  meiter  fagen?! 

„§m,"  mad^te  er  ungebulbig.  „Itnb — ?!  ©rgäi)!  bodp 
meiter!     Unb  —  ?!" 

„Unb  am  anbern  ^ag  lagft  bu  in  unfrer  SBiege,"  fi^Io^' 
fie,  ungefc^idEt:t)aftig,  mit  faft  erftidtem  ^Ton. 

„Unb  — "  er  F)atte  fi^  t)on  if)ren  .^änben  befreit,  fid^ 
umgebret)t  unb  fal;  il;r  nun  ins  ©efitfit  —  „baS  ift  aUc^V."' 

„5f?un  —  unb  mir  —  mir  freuten  uns  fe{)r!'' 

„SBie  bumm!"  fagte  er  gefränft.    „©o  ift  bod^  nicfit  .©ec- 
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boren=tt)erben' ? !  %xau  Sömfe  erjöfilt  eä  gang  anberä.  ®k 
rcei^  eö  jo  gar  nid^t!"    3^^ifsti^^  fo'^  ^^  f^s  Q"« 

©ie  raid^  feinem  SBIid  oug,  aber  ber  feine  lie^  fie  nid^t 
loa.  3f)r  raar,  aU  blicften  biefe  forfd^enben  2lugen  if)r  big 
auf  ben  ©runb  ber  ©eele.  ®a  ftanb  fie  roie  eine  Sügnerin 
unb  raupte  nic^tö  meF)r  §u  fagen. 

„®u  raei^t  cö  ja  gor  m<i}i/'  raieber{)oIte  er  nocE)  einmal, 
bitter  enttäufcf)t.     „@ute  9fiacE)t!"     Unb  fc^Iorrte  pr  Xüx. 

©ie  lie^  if)n  gelien,  rief  if)n  nidit  gurücf  jum  (Sulenaii)t= 
fu^.     ©tarr  blieb  fie  fi^cn. 

Dben,  im  Biwiin^^  über  ficE),  ii'öxtc  fie  feine  dritte,  ^e^t 
fct)Ieuberte  er  feine  Stiefelc^en  aug,  je^t  :poIterten  fie  in  bie 
©cEe  —  je^t  roarb  e§  ftiU. 

D,  raas  foHte  fie  il)m  bereinft  fagen,  roenn  er  mit  üollem 
33erau^tfein  g^ragen  an  fie  ricEitete,  ein  gu  «fragen  berecE)tigter,- 
Slntrcort  I)eifd^enber  9JJenf(^?!  ©ie  lie^  fic^  auf  ben  ©tut^I 
fallen,  auf  bem  er  gefeffen  t)atte,  unb  ftü^te  ben  Äopf  in  beibe 
^ttnbe. 


2 

®ie  greunbfcE)oft  mit  £ämfeg  raurbe  eingefc^rönft.  ?lir 
mef)r  foHte  iijx  5?inb  bortf)in  ge^enl  ©ine  2lrt  von  (Siferfudfit 
raar  in  £äte  aufgequollen  gegen  biefe  gen)ö{)nncE)e  ?^rau,  bie 
fo  unpaffenbe  ©ad^en  fprac^,  bie  üor  £inberof)ren  ficE)  fo  gar 
leinen  B^^^^Ö  ontat. 

3^rau  £ömfe  fonnte  fid^  je|t  nid^t  me^r  be§  freunblicEien' 
©ru^eg  ber  feinen  ®ame  rüf)men;  biefe  ging  je^t  am  ^aufe- 
üorüber  unb  fa^  fie  nic^t  mebr  an,  ftfiien  e§  nicf)t  ju  f)ören, 
ba^  fie  refpeftüoH  grüßte:  ,juben  ^ag,  jnöb'ge  ^rau!' 

„®u,  wat  '^ahe  \d  benn  eijenttic^  beine  9Jiama  jetan?''' 
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fragte  fie  etneg  S^ogeö  SBoIfgong,  aU  fie,  oom  (Sinl)oIen  ju= 
Tüdfefirenb,  ilin  naä)  langer  ^z\t  einmal  raieber  fa^.  @r 
lefinte  am  ©itter  beg  fc^rögüberliegenben  (Srunbftücfs  unb 
ftarrte  fe^nfüc^tigen  33Iideä  nac^  ifirer  ^auätür. 

@r  fuf)r  gufammen;  er  ^atte  fie  gar  nic^t  fommen  ^ören. 
Unb  bann  tat  er,  aU  bemerfe  er  [ie  nicfit  unb  f(^nippte  mit 
hn  (Serie,  bie  feine  ^onb  f)ielt,  in  bie  £uft. 

„^ommfte  benn  jar  nic^  mefir  bei  unö?"  fragte  fie  raeiter- 
,,^afte  bir  mit  3trtur'n  je^auen  ober  mit  ^riba'n  jeganft? 
D^ee,  raot  benn,  bet  fann  ja  nic^  finb,  bie  l)at  jo  fc^onft  fo 
fefir  uf  bir  jelauert!  ®ie  ^nöbige  lö^t  bir  moll  nic^,  roaö?! 
S^anu,  mir  finb  moß  nic^  mef)r  jut  jenug?  Sfiee  freilid^,  mir 
finb  nur  ^ortjefig  unb  unfre  ^inber  ^ortjepfinber!" 

^n  ifirem  gutmütigen  ^on  mifrf)te  fi(^  bie  ©ereijtfieit 
ter  ^ränfung,  unb  ber  £nabe  f)orcf)te  auf.  ©r  raurbe  glüfienb 
t:ot, 

„D^la  ja,  i(f  fe^e  fcfion,  bu  börfft  nic^!  3^a  meintmejen, 
tenn  nid^!"    Erbittert  rcenbete  fie  fid^  §um  (Selben. 

„9^a,  roa§  'ä  benn  noc^?!''  ©r  ^atk  fie  bur^  einen 
Saut  äurüdfge^aften ;  fie  blieb  fielen  —  miber  SBiUen.  ß§ 
mar  etroaä  in  bem  Südf  ber  ^nabenaugen,  bie  fie  je^t  üoH 
anfallen,  haö  fie  feft^ielt.  „S^Jee,  nee,  mein  ©o{)n,''  fagte  fie 
-gutmütig,  „bu  fannft  ja  nirf)  bafor,  id  mee^  ja!" 

„Sie  lö^t  mic^  m6)t/'  murrte  er  gmif^en  ben  30^"^" 
unb  f)ieb  mit  ber  ©erte  burc^  bie  Suft,  ba^  eg  faufte. 

„SBarum  benn  nic^?'^  forf(^te  bie  ^rau.  „^at  fe  nid^ 
jefagt,  marum  be  nid^  mit  3trtur'n  unb  ?^riba'n  mel)r  fpielen 
follft?  5trtur  l^at  je^t  'nen  neuen  Briefe!  —  ei  raeif),  ber  tanjt! 
Un  ^riba  üon  bie  5Dame  oben  bei  unö  'nen  munberfd^eenen 

®e§  Knaben  3tugen  flammten.  @r  {)oIte  mit  bem  3^u^ 
<iu§  unb  ftie^  ein  ©teind^en,  Wj  vox  \f)m  lag,  fo  fieftig  oon 
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-fid),  ba^  e§  im  <Sdf)iyung  f)inüberfIog  biö  gut  anbern  ©eitc 
ber  (Strafe.    ,,Unb  ic^  fpiele  boc^  mit  i^nen'/' 

„^a,  m,  man  nid)  fo  trofeig/'  ermahnte  je^t  bie  %xan, 
f,Qi  fann  ja  finb,  üielteic^t  waren  bie  Söf)rcn  unjejogen  — 
lieber  ^oü,  man  fann  bocE)  ni^  for  aUenä  uffommen,  wat  fe 
treiben  —  raee^te,  SBoIfjangdien,  3)^ama'n  mu^te  bod;  je: 
l^orcfien,  raenn  fe  ^t  nu  mal  burdiauä  nid;  roiD!"  6ie  feufgte. 
„'^ix  f)aben  bir  fef)r  lieb  jeljabt,  mein  (Sol)n!  Stber  bet  iö 
immer  fo :  erft  iö  be  ^reunbfcfiaft  jro^,  aber  benn  befinnen  fic^ 
bie  3fleic^en  uf  eenmal?  ®u  bift  ja  ood)  je^t  eijentli^  fc^onft 
^u  jro^,  um  in'n  ivelter  bei  unö  gu  fi^cn  — " 

«Sie  rooDte  no(j^  weiter  fd^ma^en,  ba  fül)lte  [ie  fid)  an 
ber  ,§anb  gefönt,  ©ä  mar  ein  fel)r  fefter  ©riff,  mit  bem  bie 
^nabenlianb  bie  il)re  l)ielt.  ©id)  ju  il)m  ^erunterneigenb, 
benn  fie  mar  gro^  unb  l)ager  unb  if)r  Stuge  üom  eraigen  §alb: 
bunfel  ber  ^ortierrool^nung  nii^i  mef)r  fc^arf,  faf)  fie,  ba^  er 
tränen  in  ben  3lugcn  ^atte.  «Sie  l)atte  i^n  noi^  nie  meinen 
fel)en  unb  befam  förmlich  einen  ©c^redcn. 

„2a^  man  jut  finb,  la^  man,  Sßölfi^en!  ?lee  aber,  fo 
roeene  boc^  nid),  um  ^otteö  miHen  nid),  bet  mör't  nod)  jrabe 
raert!"  ^en  ^\p\d  i^rer  groben  blauen  SlrbeitöfdEjürje  ne^= 
menb  —  fie  mar  nur  eben  mal  wm  2Bafd)fa^  fortgelaufen  — , 
mifd^te  fie  il)m  bie  3tugen,  unb  bann  bie  SBaden  lierunter,  ünb 
bann  ftri(^  fie  il)m  überä  ^aar,  ha^,  fo  ftraff  unb  bid)t  auf  bem 
Tunben  J?opfe  tag. 

@r  ftanb  ftiH,  raie  angemurgelt,  auf  ber  f(^on  früljlingS: 
■Iid)ten,  fonnent)el[en  Strafe;  er,  ber  fo  f^eu  üor  ^örtlic^leiten 
war,  lie^  fid)  alfo  ftreid^eln  unb  fc^eute  e§  auf  einmal  nii^t, 
Tüenn  bieö  auc^  anbre  2eute  fa^en. 

„3d)  !omme  bod)  raicber  in  ben  Helfer,  3^rau  Sömfel 
'55)0  fann  fie  fagen,  was  fie  miß.    ^c^  fomme  boc^  gu  ^f)nen!" 

3ll§  er  nun  baüonging,  nic^t  trabenb,  mie  eg  fonft  feine 
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2trt  wax,  fonbern  longfam,  mit  einem  bebäc^tigen  'Stritt,  mun= 
bette  fic^  bie  %xan,  bie  i|m  nac^faf),  toie  gro^  er  fd)on  mar.  — 

%xa\i  ^äU  f)atte  einen  fdiroeren  ©tanb.  2Bie  fie  ficE)  auc^ 
rael^rte,  förmlid^  bagegen  ftemmte,  bo^  ber  3SerfeI;r  mit  £ömfeä 
roieber  aufgenommen  mürbe,  ber  £nabe  mar  ftörfer  aU  fie» 
6r  je^te  eS  burd),  ba^  bie  ^inber,  menn  er  benn  m6)i  gu  i^nen 
f)in  foHte,  menigftenä  ju  i{)m  fommcn  burften.  '^n  ben  @arte» 
menigftenä  —  bog  fiatte  er  ber  9Jiutter  abgerungen. 

6§  mar  raie  ein  ^ampf  geroefen  gmifdien  il)m  unb  i^x, 
jmor  of)ne  laute  Sßorte  unb  f)eftige  ©jenen,  o|ne  birefte  5ßer= 
böte  t)on  if)rer  ©eite,  oI)ne  33itten  üon  ber  feinen;  e§  mar 
ein  meit  ernfteres,  ftummeä  Solingen,  ©ie  l)otte  ben  %xo^  in 
if)m  gefül)lt,  ber  fidE)  gegen  fie  bäumte,  ben  Sßiberftanb  in  ii)m,. 
ber  immer  weiter  unb  meiter  \i6)  erf)ob  biö  jur  Stbneigung  — 
ja,  Slbneigung  gegen  fie!  Dber  bilbete  fie  fitf)  bas  etma  nur 
ein?! 

©ern  'tjätk  fie  fid)  mit  if)rem  3Jianne  barüber  ou§ge= 
fprod^en  —  ad),  eö  mar  il^r  ein  foIcEieä  33ebürfnig!  —  aber 
fie  fürcE)tete  beffen  Säckeln.  Dber  beffcn  inbireften  SSorrourf. 
ßr  l^atte  erft  neuli(^  einmal  gefagt:  ,©§  ift  feine  ^leinigfeit, 
ein  ^inb  ju  erjieljen.  ©tf)on  ein  eignes  ift  \6)roex,  mie  üief 
fd)roerer  noä)  ein'  —  nein,  ein  ,frembcg'  foHte  er  nid)t  roieber 
fagen,  nein,  bieS  ni(i)t  noc^  einmal!  ©iefeg  Jlinb  mar  if)r  fein 
frembeS,  eö  mar  ifir  eignes!    3^r  geliebtes  Jlinb! 

©ie  gab  SBolfgang  nad^.  ßs  mar  ja  anä)  nid^t  gcfäl^rlidE),. 
menn  bie  £inber  f)ierl)er  ju  if)m  famen  in  ben  ©arten,  ba 
f)atte  fie  fie  ja  immer  unter  ben  Hugen  unb  Df)ren.  Unb  gut 
moHte  fie  ju  iljmn  fein,  bas  nai)m  fie  ficE)  cor,  eS  bie  ^inber 
nic^t  entgelten  laffen,  ba^  fie  if)rer  greunbfcfiaft  megen  fdEjon 
mancE)  E)eimIicE)e  S^räne  'i)aüc  am  SEbcnb  in  iE)r  Riffen  meinen 
muffen.  £ieb  wollte  fie  it)rem  Knaben  ben  ©arten  ma^en,  fo- 
lieb,  ba^  er  nie  mef)r  f)inauS  verlangte  auf  bie  ©tro^c! 
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9tber  da  fie  am  Dftertag,  an  bem  fie  SBoIfgang  erlaubt 
^atte,  feine  ^reunbc,  bie  £ömfeg  unb  anä)  ben  ^utf^er[oF)n, 
in  ben  ©arten  ju  laben,  bie  bunten  ©ier  oerftecfte,  bic  3teftc^en 
unb  .^ägd^en  unb  J^üfen  in  ben  treibenben  Suc^sbaum  bettete 
unb  jraifd^en  bie  erften  blü^enben  Süfc^eld^en  ber  blauen 
Bcr)Ua,  er^ob  fid^  in  if)rem  ^er^en  etraaä  raie  3otn.  5Run 
TOürben  biefe  ^inber  mit  if)ren  [rfilcc^ten  3Kanieren  unb  if)ren 
irappfigen  (S(f)uf)en  fommen  unb  i^r  bie  Seete  rertreten,  biefe 
forgfam  gepflegten  Stabatten,  auf  benen  unter  becfenbem  9f?eifig 
fc^on  bie  ^pagintfien  ilnofpen  trieben  unb  bie  ^uipen  ficE)  re(f= 
ten.  ScEiabe  barum!  Unb  bap  man  biefen  erften  roirflic^en 
^rül)nngötag  nic^t  ftiH  genießen  fonnte,  ungeftört  bem  flöien= 
ben  3lmfelüeb  Iauf(i^enl  Unb  gefperrt  fiatten  fie  ficfi  nod^! 
^ang  %khhQ  freilidf)  fiatte  ofjne  ©mpfinblicfifeit  jugefagt  — 
ber  ^utf(f)er  raenigftenö  raupte,  mag  ficE)  fc^idte  — ,  ober  bie 
Sömfeö  Ratten  burc^auS  nid^t  fommen  moEen;  bas  l^ei^t,  if)re 
3J?utter  Ijaüe  eö  nicfit  gemottt.  ^^^ii^al  ^otte  man  SiSbet^ 
[;inf(f)i(ien  muffen;  baä  gmeite  SJcal  mar  bie  ganj  empört  ^n- 
rücf gefommen :  ,ne,  maä  folrf)  ein  SSoI!  ficf)  einbilbet!'  „Sieber 
^unge,  ic^  Eann  bir  nicEit  ^etfen,  fie  rooHen  boc^  nid^t/'  ^atte 
.^öte  fagen  muffen,  aber  ba  E)atte  fie'g  if)m  angemerft,  mie 
niebergefrf)tagen  er  mar,  unb  in  ber  3Rac^t  f)örte  fie  il)n  feufgen 
unb  fic^  raftloä  merfen.  S^iein,  ba§  burfte  nic^t  fein!  Seinen 
9trm,  ber  fic^  fo  ftürmifdf)  um  i^re  XaiHe  gefcE)Iungen  l^atte, 
-alg  fie  if)m  bie  Erlaubnis  gegeben  fiatte,  bie  ^inber  ju  laben, 
moHte  fie  ouc^  um  i^ren  3^acfen  füf)Ien.  Unb  fo  ^atk  fie  fic^ 
benn  fjingefe^t  unb  gefcEirieben  —  an  biefe  ungebilbete  ^rau 
gefcfirieben :  ,@eef)rte  ^rau  £ämfe,'  unb  fie  gebeten,  ben  ^in= 
bern  bod^  ha^  (Sierfudf)en  ju  erlauben,  SBoEfgang  jur  g^reube. 

9^un  maren  fie  ha.  3tngetan  mit  iF)ren  beften  <Sad^en, 
ftanben  fie  fteif  unb  ftiH  auf  bem  ©artenrceg  unb  fafien  nid^t 
■einmal  nac^  ben  3ftabattcn  I)in.    ^äte  E)atte  fic^  immer  ein= 
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öeBilbet,  eä  befonberö  gut  gu  oerftefien,  Äinber  aug  fic^  f)eroug= 
gulocfen.  ^ier  oerftonb  fie  e§  nicE)t.  (Sie  f)Qtte  gribaö  ganj 
neues,  buntforierteä  ^leib  gelobt  unb  if)r  ben  blonben  3opfr 
Ott  bettt  bie  blaue  ©(^letfe  baumelte,  in  bie  ^öF)e  geF)oben:  „©i, 
rcie  bidE!"  —  oudE)  2(rturö  blanfe  ©tiefet  t)attc  fie  beachtet  unb 
f5^Iebbeg  pomabifiertes  §aar,  bo§  er,  mit  einem  ©d^ettet  in  ber 
9Jiitte,  wie  angeflebt  über  feinem  blüfienben  ßafaiengefic^t 
trug.  Studf)  nad)  ben  Dfterjenfuren  f)otte  fie  gefragt,  of)ne  bod^ 
löngere  2lntraorten  fierausgubefommen,  al§  ,\a'  unb  ,ncin'. 

®ie  ^inber  roaren  befangen.  33efonber§  ?5^riba;  fie  tcar 
bie  ^Itefte,  unb  fie  füllte  fierauö,  tras  ba  ®e§roungeneö  in  ben 
freunbli(f)en  g^ragen  tüar.  »Sie  moi^te  iljren  J^nicfS  raie  immer,. 
fd^neE  unb  fc^nippifcE)  mie  eine  SSad^ftelge,  bie  eilig  ouf  unb- 
nieber  mippt,  aber  il^re  'ijo^e  3J^öbd^enftimme  flong  fieute  nic^t 
fo  f)ell;  fie  fprac^  gebämpfter,  faft  bebrüdt.  Unb  fie  lachte 
nid^t.  3Irtur  richtete  fidf)  nac^  ber  ©d^rcefter,  unb  audp  ^anö 
^lebbe  nadf)  bem  9J}öbd^en,  an  bem  er  of)neF)in  aUeö  nad^= 
a^menöraert  fanb.  SBie  bie  ormen  ©dEiIudfer  ftonben  bie 
beiben  jungen  "oa,  gudften  unnermanbt  auf  iF)re  6tiefelfpi|en 
unb  frfinüffetten,  ba  fie  eä  nic^t  wagten,  i^re  ^afcE)entü(^er 
I)eraug3u§iel^en  unb  gu  benu^en. 

^äte  üerjmeifelte.  ©ie  fonnte  es  nid^t  begreifen,  bo^  tfir 
SBoIfgang  an  fold^en  Oefpielen  ein  ©efaHen  fanb;  l^eute  mar 
er  übrigeng  genau  fo  roie  bie  anbern,  roortfarg  unb  ungefcfiidt. 
©elbft  als  baS  ©ierfuc^en  an^ub,  ftcHten  fid^  bie  ^inber  bumm 
an;  man  mu|te  fie  förmüi^  auf  ben  SSerfted  fto^en. 

3Kübe,  faft  gereigt  raanbte  fid^  ^äte  enblid^  bem  ^aufe 
gu;  nur  ein  SBeildEien  rcoHte  fie  brinnen  bleiben.  9Iein,  ba& 
f)ier  tnar  auf  bie  ®auer  ntc^t  ouSgutiolten,  immer  in  bie 
^inber  fiineinjureben  unb  if)nen  bod^  feine  ©egenöu^erung  ju 
entlodfen! 

Stber  fie  f)atte  taum  if)r  ^in^w^r  betreten,  fo  F)ordE)te  fier 
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auf:  üon  ou^en  brang  ein  ©cfirei  gu  if)r,  fo  fieH,  fo  joutfigcnb' 
fc^riE,  raie  fegeinber  B6)walhcn  ©cfirei.  <Bo  fc^rieen  ^inber 
in  f)öd^fter  Suft  —  o,  fie  fanntc  baä  üon  früfier  f)er,  oon  ganj 
früf)er,  el^e  nod^  2Bö[fcE)cn  gcfommen  raor!  3)a  f)attc  fie 
fold^en  ©d^reien  oft  jel^nfüd^tlg  gclaufd^t.  2(f)a  —  ein  bitteres 
©efüp  regte  ficE)  in  if)r  — ,  nur  f  i  e  mu^te  gelten,  bann  roaren 
bie  ^inber  luftig,  bann  rcor  SSoIfgang  luftig! 

©ie  trat  an§  ?^enfter  unb  fol^,  bie  ©tirn  an  bie 
©df)eibe  gelernt,  {)inau§  in  ben  ©arten.  SSte  fie  rannten, 
fprangen,  f)üpften,  Iad;ten!  SBie  loögelaffen!  ©ie  fpiciten 
9^a(f)Iaufen.  ©leic^  einem  SBicfel  frf)o^  ^riba  f)inter  bie 
33üfd^e,  um  bann  mit  fpi^em,  burd^bringenbem  ©cIäcE)ter 
roieber  aufzutauchen  unb,  freifcfienb,  aufö  neue  ju  oerfd^n)in= 
ben.  Sßilb  fe^te  SBoIfgang  f)inter  iljx  brein.  ©r  achtete  nid^t 
auf  bie  S^iabatten  mit  ben  treibenben  33lumen,  ber  SJlutter 
3^reube;  mitten  f)inein  tappte  er,  unbefümmert,  ob  er  bie  ^pa^ 
§intf)en  fnicfte  ober  bie  %nlpcn,  einjig  nur  hc\ia<^t,  ber  flinfen 
griba  ben  SBeg  abäufc^neiben. 

Unb  bie  beiben  onbern  machten  e§  i^m  notf).  D,  rote 
mürben  je^t  bie  Seete  jertrampelt!  3tIIe  brei  jungen  raaren 
f)inter  bem  5IRäbc^en  f)er.  ®er  blonbe  ^opf  flog  roie  eine  go(= 
bene  ©cEinur  im  ©onnenfd^ein  - —  je^t  flog  er  f)ier,  je^t  flog  er 
ha  —  nun  l^otte  SBoIfgang  if)n  erf)afcE)t  unb  ftie^  ein  XriumpE)= 
gefd^rei  ou§.  g'riba  üerfud^te  i^n  loögurci^en,  ber  Änabe  f)ie[t 
feft.  ®a  breite  fie  fid;  bli^gefcfirainb  um,  unb,  uber§  gange 
®efirf)t  lacEienb,  fa^te  fie  ifin  mit  beiben  3lrmen  um  ben 
£eib. 

@§  mar  eine  l^armloö  luftige  Umfc^Iingung,  ein  %v\d 
be§  ©piel§  —  nid^t  pr  (befangenen  raoEte  ba§  9J?äbc^en  ge= 
moc^t  fein,  e§  raoHte  fo  tun,  aU  fei  e§  felber  bie  ^angenbe  — , 
e§  mar  eine  gong  ünblid^^unbefangene  Serül^rung,  aber  ^öte 
mürbe  rot.    ^f)re  ©tirn  gog  fid^  in  galten :  a^o,  baä  3Jlobd^en. 
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ijon  ber  ©tra^e  geigte  fic^!  Jtaum  ba^  man  ben  'iRixdzn  ge= 
roenbet  f)Qtte! 

Unb  mit  einem  ®efü{)I  be§  .Joffes  gegen  biefe§  SJJäbc^en, 
ha§,  fo  jung  e§  aurf)  noc^  mar,  boc^  fd^on  t)erfu(^te,  ifiren 
Knaben  an  [ic^  3U  loden,  ging  bie  9J?utter  mieber  in  ben 
©arten.  — 

SBenn  Ääte  gebac^t  l^atte,  I;eute  abenb,  nod^bem  bie  ^in= 
ber,  beloben  mit  Dftereiern  unb  üoHgeföttigt,  nac^  ^aufe  ge= 
gongen  maren,  einen  ftürmif(^en  ®anf  üon  i^rem  jungen  ju 
ernten,  jo  f)atte  fie  fid^  getäufc^t.    SBoIfgong  fogte  fein  SBort» 

Sie  mu^te  il)n  fragen:  ,,9^un,  roar'g  benn  f(^5n?" 

®o§  fonnte  ebenfogut  ,\a'  aU  ,nein'  bebeuten.  2tber 
■bo^  e§  ,nein'  bebeutet  {)otte,  erfu{)r  fie,  oI§  er  if)r  gute  '^a6)i 
fogte.  2tuf  Söunfd^  be§  5ßater§  mu^te  er  il^r  immer  bie  ^onb 
!üffen;  er  tot  ba§  ouc^  E)eute  mit  ber  unfreien,  fdEion  fo  c6)t 
jungenf)often,  etroas  töppifc^en  Seroegung.  ©ein  bunfler  glat= 
ter  ^opf  bucfte  fic^  einen  3tugenbli(f  üor  iE)r  —  nur  einen 
!uräen  Stugenbti'df  —  feine  Sippen  ftreiften  flücEitig  if)re  ^anb. 
*'©§  raor  fein  ®rucf  in  biefem  ^u^,  feine  SSörme. 

„.^oft  bu  bid^  benn  gor  nidEit  omüfiert?"  <Sie  fonnte  e§ 
ni(^t  unterloffen,  fie  mu^te  boc^  nod^  einmal  fragen.  Unb  er, 
ber  aufrid)tig  raor,  fogte  gerobegu: 

„^mmer,  rcenn'ö  gerobe  |übfc^  rourbe,  fomft  bu!" 

„5Run,  bonn  racrbe  ic^  euc^  fünftig  nicE)t  mel^r  ftören!" 
©ie  t)erfu(f)te  gu  lä6)dn.  „<Scf)Iof  raof)!,  mein  ©of)n!"  Sie 
fü^te  i^n,  ober  al§  er  gegangen,  mar  neben  bem  (SefüF)!  einer 
geroiffen  (Siferfuc^t,  überflüffig  gu  fein,  üon  onbern  üollig 
erfe^t  gu  merben,  eine  gro^e  3tngft  in  il)r:  rcenn  er  je^t  j(!^on 
fo  roor,  0,  raie  mürbe  er  erft  fpöter  fein?!  — 

SBotfgang  fonnte  fic^  nicfit  beflogen,  bie  SJiutter  lie^ 
-bie  ^inber  fo  oft  gu  if)m  in  ben  ©orten  fommen,  mie  er  fie 
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i}ahen  raottte  —  unb  er  raoHte  fie  faft  aUe  Xage.  ®ie  ?5^reunb= 
f(i)aft,  bie  im  SBintcr  brocE)  gelegen  ^atte,  blühte  im  ©ommer 
boppelt  ouf. 

„Sa^  fie  bod^  nur/'  {)atte  ^aul  gu  feiner  ^rau  gefagt, 
alä  fie  i^n  mit  gefpannt  ge{)obenen  2(ugenbrauen  anfal):  raaö 
würbe  er  fagen,  mürbe  er'ö  roirflidf)  gern  fe^en,  ba^  SBolfgang 
mit  biefcn  J?tnbern  in  feinem  ©arten  tobte?!  „'^6)  finbe  c§ 
nett,  mie  ber  ^unge  mit  bcn  5linbern  ift/'  fagte  er.  „^c^  pttc 
nie  gebac^t,  ba|  er  fi(^  fo  anfi^Iie^en  fönnte!" 

„©u  finbeft  e§  nic^t  nacfiteilig,  ba^  er  immer  nur  mit 
biefen  —  biefen  —  nun,  mit  biefen  J^inbern  umgef)t,  bie  boc^ 
einer  ganj  anbern  «Sphäre  angehören?" 

,M^ma^A  3fiac^teilig?!"  ®r  Tacfite.  ,,®a§  {)5rt  fpäter 
fd^on  ganä  t)on  felber  auf.  ®ö  ift  mir  bcbeutenb  lieber,  er 
pft  fic^  an  folrfier  ßeute  Hinber  alö  an  bie  t)on  ^ro^en.  ©r 
bleibt  fo  eben  üiet  lönger  ein  einfacEieä  ^inb'/' 

„SJteinft  bu?!"  9^un  ja,  in  gemiffer  SSegiefiung  mod;te 
^aul  rec^t  ^abcn!  2öölfcf)cn  mar  anfprud^Sloö,  ein  Stpfef, 
eine  einfache  SrotfcE)nitte  roaren  if)m  ebcnfo  lieb  mie  ^orte. 
3lber  e§  märe  bod^  beffer  unb  ifjr  lieber  gercefen,  er  l)ätte 
fidl)  mäf)lerif(^er  gezeigt  —  l)ierin  mie  aurf)  in  anberm.  <Sie 
gab  ficE)  oUe  9)iü^e,  il)m  eine  feinere  Bunge  anjuerjie^en. 

9ll§  bie  ^öc^in  eines  %aqi§>  gang  empört  fam:  „©näbige 
?^rau,  nu  raiE  ber  SBolfgang  fcE)on  nic^  mel)r  üon  ber  guten 
^ercelatraurft,  un  S3raten  üon  3D^ittag  miH  er  aud^  nic^  mel^r 
auf  bie  (StuHe  — ,immer  basfelbe',  röfoniert  er  —  wa^^  benn 
nu?"  —  ba  freute  fie  fi(^.  ©nblid^  mar  e§  il)r  gelungen,  if)m 
beizubringen,  ha'fß  man  nic^t  finnloö  in  fid^  liinein  i^t,  ol^ne 
jebe  Sßa^l,  nur  um  be§  ©ffenö  miHen! 

.götte  fie  gefeiten,  mie  er  bei  g^rau  Sämfe  ©dfimaläbrot 
mit  3n)iebelleberrourft  ftopfte,  ober  ^artoffelfud^en  in  Öl  ge= 
badEen  l)ei^  an§>  ber  Pfanne  ^inunterfc^lang,  fie  liätte  fic^  nid^t 

e.  SBieBtg,  ?Iuägeroäf)Ite  9Berfe.    VI.  9 
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meijx  gefreut.  Slber  fo  wav  fie  banfbar  für  |ebe  nocE)  fo  fleine, 
feinere  ^Regung,  bie  fie  an  ii)m  gu  beobachten  glaubte  ©ie 
merfte  gar  nidjt,  irie  fel)r  fie  ficf)  felber  quälte. 

9Ic^,  warum  unterftü^te  fie  iijx  9}knn  nic^t  in  ber  ©r= 
giet)ung?!  Sßenn  er'g  bocE)  töte!  Slber  er  üerftanb  fie  eben 
nic^t  me{)r! 

(£(f)Iieben  f)atte  eö  aufgegeben,  feiner  j^rau  fiineingureben, 
Sin  paar  3JiaI  tjatte  er'ä  üerfui^t,  aber  feine  ©inroenbungen 
waren  gefc^eitert  an  ber  ^ortnöcfigfcit,  mit  ber  fie  on  il)ren 
^ringipien  feftE)ieIt.  SBarum  follte  er  fic^  mit  i^r  entgraeien?! 
So  üiele  ^a^re  fiatten  fie  glüdlic^  miteinanber  gelebt  —  balb 
raaren  fie  ein  Silberpaar  — ,  unb  nun  foEte  biefes  ^linb,  biefeä 
Sürfd)cE)en,  baä  noc^  faum  ortl)ograp|ifd)  f(f)reiben  fonnte,  tzm 
ber  2el)rer  eben  bie  erften  lateinifcEien  Sf^egeln  einbrißte  — 
biefes  Jlinb,  baä  im  ©runbe  meber  fie  norf)  il)n  ctna§>  anging 
—  biefeö  frembe  SBefen  foUte  fie  beiben  alten  Seeleute  auäein^ 
anber  bringen?!  ©a  lie^  man  eben  üiel  lieber  mancE)e§  ge= 
fcf)el)en,  roaö  ^öte  üielleii^t  bcffer  anberä  gemarfit  bätte. 
3Jiocl)te  fie  fel)en,  wie  fie  auf  il)re  äÖeife  mit  bem  jungen  fertig 
rourbe  —  fie  l)atte  il)n  ja  fo  unenblicE)  lieb!  Unb  wenn  er  bann 
einft,  nic^t  me^r  "oa^i  Spielzeug,  it)ren  garten  ^önben  ent= 
macE)fen  rüar,  bann  mar  er,  ber  SJIann,  ja  noc^  immer  ba,  um 
il)n  bie  fröftigcre  ^anb  fül)len  gu  laffcn.  ^n  bem  jungen  mar 
ja  gum  @lücE  fein  %al\6)l 

ScE)lieben  mar  nic^t  ungufrieben  mit  SBolfgong.  ®in 
Überflieger  mar  ber  frcilid;  nicE)t  in  ber  Scf)ule,  gel)örte  burcE)= 
auö  nic^t  gu  ben  erften,  l)ielt  fid^  aber  immerf)in  boc^  no6)  in 
einer  anftänbigen  Wdtk.  ^JJun,  ein  @clcl)rter  braucEite  er  ja 
aucE)  nicl)t  gu  werben! 

SBon  aU  bem,  wa^  ^aul  Sd)lieben  einft  in  jüngeren  ^al)= 
ren  nur  einzig  ermögenämert  gefunben  l)atte  —  SBiffenf^aft, 
Jlunft  unb  beren  Stubium  — ,  ^iclt  er  je^t  ni^t  mel)r  baS. 
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gleidEie  rate  früher,  ^e^t  war  er  jufriebcu  in  feinem  Ran]- 
mannöberuf.  Unb  bo  biefeä  £inb  nun  cinnml  in  fein  £e6en 
f)ineingeraten  jrar,  of)ne  eigneö  ^ntim  in  folc^c  SScrpItniffe  ge= 
fommen  vmx,  wav  e§  and}  bie  ^flid)t  bcffen,  ber  fid)  ,3Satet' 
üon  if)m  nennen  lie^,  i^m  eine  ^ufunft  gu  geftalten.  Unb  fo 
machte  fid^  <Stf)Iieben  einen  feften  ^lan.  Sßenn  ber  ^unge  fo 
weit  wav,  ba^  er  boö  ßinjnfjrigenäeugniä  l^atte,  naf)m  er  il)n 
au§  ber  Sd^ule,  fd;idte  if)n  ein  '^al)x  naä)  g^ranfreicf),  nad) 
©ngfanb,  eoentueH  nod)  Stmerifo,  immer  in  gro^e  .^öufer,  unb 
menn  er  bann  tiom  unterften  2ef)rling  angefangen  unb  na§> 
gelernt  §atte,  bann  naf)m  er  i()n  ^u  fic^  in  bic  g^irma.  @r 
badete  eö  fic^  fc^ön,  nianc^cö  bann  auf  jüngere  Sd)ultern  roäl; 
gen  gu  fönnen.  Unb  üerlä^Iid)  mürbe  ber  ^ii^Ö^  i^oI)I  fein, 
baä  merfte  man  if)m  ja  je^t  fc^on  an! 

Sßenn  ^äte  nur  m6)t  fo  übertriebene  Stnforberungen 
fteKen  moEte!  ^ntmer  mar  fie  hinter  bem  jungen  f)er  — 
menn  nic^t  in  '!]3crfon,  fo  bod^  in  if)ren  ©ebantcn.  <3ie  quälte 
ibj-a  —  er  mor  eben  nun  mal  fein  anfc^miegenbeö  5?inb  — 
unb  mad)te  e§  fie  benn  felber  glüdlid)?! 

5IRandE)maI,  menn  beö  Knaben  Süd,  fo  über  ben  %\]6) 
meg,  mie  l^ilfefuc^cnb  ^u  bem  9}knne  flog,  nidte  i^m  biefer 
unmerflid^,  befänftigenb  gu.  ^a,  mit  MU  mar  eö  mirflid) 
je  länger,  befto  raeniger  leicht  auögufommen! 

©d^Iiebenö  üerreiften.  ®er  (Satte  ^atte  feiner  ^rau 
megen  ben  ©anitötörat  fonfuttiert,  unb  biefer  f)attc  ^rangeng= 
hai)  üerorbnet.  Ttun,  ba^in  tonnte  er  fie  beim  beften  SBillen 
nid^t  begleiten!  (Sr  mürbe  bie  ^Qit  benu^en,  unb,  ba  er 
aud)  lange  ni(|t  auSgefpannt  ^atte,  einige  ?^u^raanberungen 
in  S^irol  unternet)men.  ©in  paar  ^funb  ©ercic^töabno^me 
lonnten  ntdE)t  fc^aben. 

9* 
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2(ber  roo  foEte  :üQl;renbbeffen  Sßolfgang  bleiben?! 

„5Run,  äu  §aufe/'  fogte  ber  SSotcr.  ,,ßr  ift  ja  alt  ges 
nug;  elf  ^a^re.  5öie  SSormittage  ift  er  in  ber  ©i^ute,  bie 
Sflac^mittagc  im  ©arten,  unb  aUe  paar  ^age  mag  .^ofmonn 
na6)  i^m  [e^en  —  bir  ^ur  Seru{)igung!" 

6ä  Tüor  ber  3Jtutter  ein  unerträglicfier  ©ebanfc,  baö 
i!inb  allein  äurücfplaffen.  3lm  liebften  Ijätte  [ie  eg  mit  \i6) 
genommen,  Stber  ^aul  war  ärgerlidf)  geworben:  „5Da§  fehlte 
nod^!''    Unb  ber  Str^t  f)atte  gejagt:  „SDurd^aus  nid;t!" 

Mk  ^atU  bonn  if)ren  äRann  üeranlaffen  rcoHen,  ben 
Knaben  mitguneljmen:  „SBie  gefunb  mürbe  es  iljm  jein,  fi(^ 
maf  fo  rcc^t  auöptaufen!" 

,,3^un,  icf)  benfe,  haä  bejorgt  er  fd^on  grünblii^  I)ier. 
3^  bitte  bic^,  ^äte,  ber  ^unge  ift  ferngefunb,  gib  bod^  nid^t 
immer  fo  an  mit  iF)m!  Unb  ic^  rüerbe  if)n  boc^  ansj)  nid)t  gan^ 
unnü^erroeife  aus  ber  ©c^ute  nef)men!" 

g^reilic^,  gurücffommen,  momöglid;  gu  ben  Seiten  ge= 
f)ören,  burfte  er  nid^t!  5läte  mar  ja  fo  el^rgei^ig  für  xijxen 
(5of)n.  ©0  mürbe  fie  eben,  ba  bie  ^i^fifc^ie^  fc^on  beinalje 
t)crftricE)en  roaren  unb  fie  in  biefer  paffenberen  3^^^  ^^^)^  ^it 
if)m  gereift  waren,  nun  auä)  gu  ^oufe  bleiben!  <Sie  erüärte, 
nid^t  fort  ^u  fönnen. 

3tber  Slrjt  unb  9)tann  bcftimmten  über  fie  roeg;  je  ner= 
pöä^ängftlic^er  fie  fid^  weigerte,  befto  bringenber  crfcf)ien  i^nen 
eine  ernftlidie  5vur.  ®er  Xaq  ber  Stbreife  würbe  fcE)on  in  Stugs 
fi(^t  genommen. 

3Sort)er  fünbigte  aber  noc^  Siöbetf) :  nein,  wenn  bie  gnäbige 
^rau  auf  fo  lange  fortging  unb  ber  ^crr  aud^,  nein,  bonn 
ging  fie  aucE)!  9Jtit  SBolfgang,  mit  b  e  m  Sangen  aUein  blet= 
hen'? !    ^Rein,  baä  tat  fie  nid^t! 

©ie  mu^te  fiel)  in  ben  nalje^u  jel^n  S<il)rcn,  bie  fie  im 
cöaufe  gewefen  war,  gan^  gut  gefpart  l)aben,  bcnn  au(^  bie 
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SSerfic^erung  einer  Sotjn^utage  tonnte  fie  nicE)t  I^olten.  ©ic 
beF)Qrrte  bei  iljter  ^ünbigung  unb  luarf  einen  böfen  S3Iicf  narf) 
bem  Jlnaben,  ber  eben  t)on  branden  überö  g^enfterbrett  fein 
lac^enbcs  ®cficf)t  Ijereinljob. 

^äte  raar  nu^er  fid;.  Sf^irf)!  nur,  racit  fie  ungern  bie 
rangbeninl;rte  Wienerin  entbelirte,  fie  bntte  and)  fo  beftimmt 
borauf  gerccljuet,  Siöbettj  würbe  mäfjrenb  iljrcr  9Ibn)efent)eit 
ein  rooc^fameS  2tuge  auf  ben  Knaben  ^oben.  Unb  e§  fcEimergte 
fie,  ba^  bicfe  in  einem  fo  ge^öffigcn  ^one  üon  SSoIfgong 
fprac^.    2öaS  l}atte  i^r  ha^  jlinb  benn  getan?! 

3Iber  ßiöbetf)  gucfte  nur  wortlos  bie  2(cE)feln  unb  fe^te 
eine  rerbroffen^beleibigte  SJtiene  auf. 

©er  ^auöberr  naljm  fic^  ben  .^nnbcn  üor:  „Sage  ntol, 
^unge,  mag  Ijaft  bu  cigentlid)  mit  ber  2iö6et^  geF)abt?  ©ie 
l^at  gefünbigt,  unb,  mie  mir  f(^eint,  gebt  fie  beinetraegen.  ^ör 
mal"  —  er  fab  i^n  fc^arf  an  —  „bu  bift  roofil  fred^  gegen  ba§ 
3JJäbc^en  geroefen?" 

®eä  Jlnaben  ©efid^t  rourbe  gang  f)cll:  „D,  baö  ift  gut, 
bo§  ift  gut,  ba^  bie  gef)t!"  ®r  beantwortete  gar  nirf)t  bie  an 
i^n  gefteüte  ?^rage. 

©cfllieben  30g  i^n  om  Df)rlöpp(^en :  „2(ntraorte,  bift  bu 
fred^  gegen  fie  geroefen?" 

„^m!"  SBoIfgang  nidfte  unb  lachte  ben  SSater  an.  Unb 
bann  fagte  er,  nocf)  triumpljierenb  in  ber  Erinnerung:  „©eftern 
erft!  ®a  Ijah  \6)  i^r  eine  inö  ©efic^t  gegeben.  SSarum  fagt 
fie  benn  immer,  ic^  l^ätte  bier  nicf)tö  §u  fudjen?!" 

©dfiUeben  er^öfilte  feiner  ^rau  nicf)t§  f)ierüon;  fie  mürbe 
fi(^  ja  nur  roicber  neue  grüblerifd)e  ©ebanfen  morf)en.  %em 
3iungen  Ijatk  er  auc^  feinen  ^Iap§  gegeben.  if)m  nur  ein  wenig 
mit  bem  3^ingcr  gebrof)t.  — 

Siöbet^  gog  ah.  2öie  eine  beleibigte  Königin  üerlie^  fie 
\>a&  §au§,  bem  fie  fo  longe  treu  gebient  f)atte  unb  in  bem 
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fie  fic^  fo  üiel  f)otte  gefallen  laffen  muffen,  raie  fie  beim  3t6f(^ieb 
tueinenb  i^rer  ebenfoEö  ergriffenen  ^errin  üerficEierte. 

®in  anbre§  3Jiäbrf)en  war  gemietet  morben,  freiließ  einö, 
auf  baö  Äöte  üon  üorn^erein  feine  befonbcrc  3itüci^fi<|t  \^W 
—  Siäbetf)  l^atte  gleid^  einen  ganj  anberä  intelligenten  @in= 
brucE  gemacht  — ,  aber  eö  blieb  feine  SBaf)!,  ha  feine  S^^^S^^t 
ttjor;  unb  fie  foEte  boc^  fo  rafc^  alö  möglich  ins  Sab. 

Bo  lam  ßiHa  ^iof(^ef  ouö  ber  2Bartf)egegenb  in  bie  SSilla 
©(j^üeben. 

©ie  mar  ein  gro^eö,  ftarfeS  gj?äbc^en  mit  einem  @efi(j^t, 
runb  unb  gefunb,  roei^  unb  rot.  ©ie  mor  erft  acf)t§ef)n,  aber 
fie  ^otte  fd^on  lange  gebient,  jd;on  alö  fie  noi^  in  bie  «ScEiuIe 
ging  brei  ^afire  aU  £inbermäb(^en  beim  ©utöinfpeftor.  ®er 
^auö^err  amüfierte  fiif)  über  fie  —  fie  üerftanb  feinen  SBi^, 
na^m  aUeä  für  maljr  unb  fagte  alleö  grabe  l^erauö,  mie  fie'ä 
badete  — ,  aber  bie  ^auSfrau  nannte  baö  ,bummbreift'.  5IRit 
ber  aüen  ^öd^in  unb  bem  '3)iener  ftanb  bie  S^eue  bagegen  auf 
befferem  '^n^  als  Siöbetl;,  benn  fie  lie^  \iä)  üieleS  gefatten. 

„®u  fannft  gang  beruf)igt  abreifen/'  fagte  ^auf.  „^u 
mir  ben  ©efaHen,  Jlöte,  fperre  bid^  nic^t  länger,  ^n  fecE)§ 
SBod^en,  fo  (Sott  raiH,  bift  bu  mir  ganj  gefunb  rcieber  ba,  unb 
id^  fel^e  l^ier"  —  leitet  tupfte  fein  S^inger  —  ,,f)ier  nicE)t  mef)r 
bie  ffeinen  ?^ält(^cn  an  ben  3tugenminfeln!"     ©r  fü^te  fie. 

Unb  fie  ermiberte  feinen  £u^,  nun,  ba  fie  fi(^  üon  if)m 
trennen  fottte,  jum  erften  9Kal  in  it)rcr  ß^e  auf  fo  fange  3^it ; 
benn  frül^er  raaren  fie  immer,  immer  gufammengereift,  unb 
feit  SBöffdfien  inö  ^au§  gefommen  mar,  ^atte  er  oud^  nur  auf 
l^öd^ftenä  üierjel^n  ^age  einmal  Urlaub  üon  if)r  erbeten,  ©ie 
Iiatte  bag  Slinb  nie  allein  gelaffen.  Unb  nun  foHte  fie  auf 
^onje  fed^ö  SBoc^en  üon  ben  ^^ren  gefien?!  Sie  f)ing  fic^  an 
i§n.  ®§  bröngte  fic^  \l)x  förmlidb  auf  bie  Sippen,  gu  fragen: 
,SBarum  gef)ft  bu  nic^t  mit  mir  mie  früf)cr?    granjenöbab  unb 
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'Spaa  —  bog  ift  ein  fo  großer  Unter jc^ieb  nic^t!'  Slber  tooju. 
ha§  feigen,  wenn  er  nic^t  einmal  mit  bem  leifeften  ©cbanfen 
baron  gebarfjt  ^atte?!  ^al)xc  waren  f)ingegangen,  uon  ber 
^nnigfeit,  bie  fie  einftmatä  fo  üerbunben  ^aik,  ba^  fie  nur 
gemeinfam  genießen  !onntcn  unb  fic^  nie  getrennt  f)atten,  raar 
€ben  boc^  manrfseä  abgebrocfdt  unterm  g^Iügelfi^Iag  ber  ^^'iV. 

©ie  feufäte  unb  entgog  fic^  fa^t  feinem  2lrm,  ber  fie 
nmfc^Iang.  „SSenn  jemanb  fiereinfommt,  unö  fo  miteinanber 
fie^t!  (So  alte  ©Ijeleute!"  fagte  fie  mit  bem  SScrfurf)  ju 
fd^erjen.  Unb  er  tackte,  roie  eä  fie  bünfte,  ein  bi|d)en  üerlegen 
unb  machte  nic^t  ben  SSerfuc^,  fie  ju  {)oIten. 

2lber  aU  nun  eineö  frül^en  SRorgenö  ber  SBagen  üor  ber 
^üre  ftanb,  ber  fie  nac^  bem  $8crüner  3Ibfaf)rtSbat)n[)of  brin: 
^en  fönte,  alä  bie  graei  großen  5loffer  aufgelaben  rooren  unb 
ha§>  ^anbgepäc!,  aU  er  \f)v  je^t  bie  §onb  reirf)te  jum  ©in= 
fteigen  unb  bann  neben  if)r  ^la^  nabm,  fonnte  fie  boc^  niifit  an 
fid^  fjalten:  ,Mä),  roenn  bu  boc^  mitfüljrcft!  '^6)  mag  nid^t 
allein  reifen!" 

„§ätteft  bu  mir'ö  boc^  ein  bi^cfien  e^er  gefagt!"  ©r 
war  gang  betroffen;  eö  tat  i^m  aufrichtig  leib  ,,2Bie  gut  f)ötte 
ic^  bic^  ben  einen  Xaq  t)inbringen,  bort  inftaüieren,  unb  ben 
onbern  ^og  roieber  jurücf  fein  fönnen!" 

D,  er  üerftanb  eö  eben  nicf)t,  biefeS:  ,racnn  bu  boc^  mit= 
fülireft'!     SJ^it  i^r  and;  bableiben  —  bog  f)atte  fie  gemeint. 

©c^merslii^  fuc^te  \^x  ^M  'oas,  %en\Ux  oben  im  ^oufe, 
flinter  bem  SBöIfc^en  noc^  fd^Iief.  ©c^on  geftern  obenb  ^ottc 
fie  i^m  3lbieu  fogen  muffen,  bo  bie  9(breife  fo  fef)r  frü^  mar. 
^or^in  fiotte  fie  nur  nod^  einmol  mit  einem  ftummen  Seberao^t 
an  feinem  33ett  geftonben,  unb  t)orfi(^tig,  um  ifm  nii^t  gu 
merfen,  mar  \l)x  ^anbfcbu'f)  über  feinen  fc^raer  auf  bem  Riffen 
Tul^enben  i^opf  gefahren.  9((f),  raie  gerne  f)ötte  fie  je^t  nod^ 
■ein  [iebeö  Sßort  mit  i^m  gefproc^en! 
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„©rü^en  ©ie  ben  jungen,  grüben  ©ie  ben  jungen/' 
fagte  fie  ganj  rafcE),  I)aftig  inet)rmalg  f)intereinanber  gu  ber 
M6)m  unb  gu  ^riebrtc^,  bie  am  SBagen  ftatiben»  „Unb  forgen 
<Sie  gut  für  if)n!  ^ören  6ie?!  ©rü^en  ©ie  ben  jungen, 
grüben  ©ie  ben  jungen!"  2tnbreä  fonnte  [ie  nid)t  meJ)r  fagen, 
an6)  nicf)tg  anbreg  me^r  benfen.    „©rü^en  ©ie  ben  — " 

$Da  flirrte  oben  boS  ?^enfter!  33eibe  Strme  ausftredenb 
t)ob  fie  fic^  Ijalh  üom  ©i^. 

Dben  recfte  ber  ^unge  ben  bunflen  ^opf  f)eraug.  ©eine 
SBongen  blüf)ten,  I)ei^  üom  ©c^Iof,  über  bem  weisen  5Rad^t= 
f)emb. 

„3lbieu!  Stbieu!  Äomm  gefunb  raieber!  Unb  fdireib 
mir  auc^  moU" 

©r  rief  e§  fef)r  üergnügt  unb  nidte  Eierunter;  unb  I)inter 
ii)m  f)ob  fid),  freunblic^  lacöenb,  baö  runbe,  gefunb^roei^  unb 
rote  @cficf)t  ber  ®iDa. 


3 

^öte  raupte  felber  nid^t,  raie  fie  fo  über  bie  SBodien  ber 
S^rennung  I)inroegfommen  fonnte.  ©o  fc^Iimm,  roie  fie  \i6)'§> 
rorgefteUt  f)atte,  mar  eä  nic^t.  ©ie  fül;lte,  ba^  eine  größere 
9flu^e  über  fie  fam,  eine  3^uf)c,  bie  fie  gu  ^aufe  nie  finben 
fonnte;  unb  biefe  W.nf)C  tat  i^r  mof)L  ©ie  fd;rieb  gang  jufrie= 
bene  Briefe,  unb  bie  f)eiteren  58erid)te  if)re§  SRanneö  oon  ,f)err= 
lidien  ^Bergen'  unb  ,t)errUd)cm  SBctter'  freuten  fie.  Stuc^  t)on 
§ofmann,  ber  i^r,  mie  er'ö  üerfprodien  f)otte,  treulid)  5lunbe 
gab,  f)ürte  fie  ©ute§. 

,®er  SwnQß  ^ft  ptö^tig  auf  bem  ^euQe/  fc^rieb  er,  ,um 
ben  braud^en  ©ie  fic^  feine  ©orge  gu  mad)en,  liebe  ^rau!  ®r 
mu^  je^t  freiließ  feine  ©efpielen  entbef)ren  —  ein  Sunge 
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unb  ein  3JiäbeI  finb  franf  — ,  benn  mit  bem  bidcn  ©töpfel,  bcr 
nod^  übrig  ift,  rangraeilt  er  ficf)  allein.  @r  ift  meift  für  \iä)  im 
©orten;  g^riebric^  Ijat  iljm  ©ülotpflanäen  gegeben,  an6)  "Sia- 
bieörf)en  "ijat  er  ficE)  gefät.  Sei  ber  ©c^ularbeit  Ijahc  icE)  ii)n 
übrigeng  onrf;  fdfion  getroffen/ 

©Ott  fei  "^anf!  ®6  mar  ber  3^rau,  qI0  fönne  fie  nun,  roie 
einer  Soft  lebig,  frei  atmen.  ®en  Srief  beö  alten  greunbeS 
trug  fie  lange  in  ber  'Xa\6)e  mit  \id)  ^erum,  Ia§  il^n  beim 
©pagierengefien,  im  <Si^en  auf  einer  33on!  unb  abenb§,  menn 
fie  im  33ette  log.  ,®in  ^jungc  unb  ein  3Jtäb(i)en  finb  fron!  — ' 
0,  bie  armen  Jlinber!  SBoö  mocEite  if)nen  fef)Ien?  2lber,  ©Ott 
fei  ®anf,  er  mar  nur  meift  für  fid^  im  ©orten  oKein!  ®o& 
mar  bog  58efte! 

©ie  fd)rieb  an  iljrcn  jungen  einen  33rief,  fo  redE)t  oer^ 
gnügt,  unb  er  ontroortete  i^x,  unb  ourf)  vergnügt.  'J)er  Srief 
an  fic^  roor  freilid^  ein  raenig  broHig.  ,5Ceure  3J^utter  — '  mie 
fomifd^!  Unb  ber  gonge  ©til  —  mie  ouö  einem  33rieffteIIer 
obgefci^rieben !  ©ie  no^m  fid^  cor,  biefen  Srief  in  iF)ren 
nä(^ften  an  ^oul  einzulegen  —  wa§i  ber  raof)I  bogu  fogen 
mürbe?!  ,3:;eure  9)^utter!'  —  ober  bo§  freute  fie  boc^,  unb 
Qud^  boS  ,®ein  gef)orfomer  (Sof)n',  boö  borunter  ftonb.  ©onft 
entf)ielt  ber  S3rief  eigentlid;  nichts,  nic^tö  non  bem,  roo§  er 
trieb,  nic^t  einmal  etmoS  non  ben  £ämfecv  ouc^  fein  fef)n; 
füc^tigeö  ,^omm  bolb  mieber';  ober  er  mor  bocf)  mit  ©orgfolt 
gefc^rieben,  fouber  unb  beutli^,  nid)t  fo  l^ingefri^elt,  mie 
er  fonft  gu  fri^eln  pflegte.  Unb  borouö  erfoF)  fie  feine 
Siebe. 

2tucE)  ein  Silbc^en  Ijatte  er  if)r  beigelegt:  ein  fleine^ 
35iere(f  mit  ©pi^enpopierranb,  borouf  ein  frfineemei^eö  Sümm- 
chen ein  rofenroteö  ^ö^nd)en  ^ielt;  borunter  ftonb  in  golbiger 
(Schrift:  „Agnus  Del,  miserere  nobis." 

SBo  f)atte  er  nur  bo§  l^er?'.     ©leidfiniel  moI;er,  er  l^atte 
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ti)r   etraoö  fc^enfen   raoHen!     Unb  baö   flelne   gefd)moc!tofe 
^ilbd^en  rüf)rte  [ie  tief.    S)er  gute  ^unge! 

©ie  legte  baö  Silbc^en  mit  bem  ©otteöfamm  forgfältig 
äu  tl)ren  SBertfai^en;  ba  foHte  eö  immer  bleiben.  (Sine  gört; 
lic^e  ©eEmfucfit  überfam  fie  nac^  "ozin  Jlnoben,  unb  fie  begriff 
nic^t,  mie  fie  fo  lange  fc^on  ^otte  o^ne  if)n  auöf)alten  fönnen. 

®er  2luguft  raor  üorüber,  ber  (September  fcP)on  foft  f)alb 
Dergangen,  al§  Jläte  nac^  ^aufe  ^urücffeEirte.  ^^r  SJtann, 
ber  üor  i^r  eingetroffen  mar,  !am  if)r  entgegengereift;  in 
©reöben  trafen  fie  firf),  unb  if)r  SBieberfefien  raor  ein  fe^r 
Eierglid^eä.  ®r  fonnte  fid^  gar  nic^t  genug  freuen  über  il^re 
Haren  Starben,  i^ren  flaren  Slic!;  unb  fie  roieberum  fanb  if)n 
prädfitig  gebröunt,  jugenblic^er,  foft  fo  fc^Ianf  roie  einft. 

§anb  in  ^anb  fa^en  fie  in  bem  ©oup6,  baö  er  fid^ 
'i}atU  teferüieren  loffen;  gang  allein,  rcie  junge  Siebeöleute. 
©ie  tjatkn  fid^  unenblirf)  t)iele§  §u  fagen  —  ba  mar  nicEitä, 
gar  nichts,  maö  fie  ftörte.  Wxt  großer  ^nnigfeit  fa^en  fie 
fic^  in  bie  9tugen. 

„SBie  freu  id^  mid^,  bid^  mieberjul^aben/'  fagte  fie,  al§ 
er  lange  unb  lebhaft  t)on  feiner  5Reife  erjöfilt  l^atte. 

„Unb  id^  erft  bid^!''  ®r  nirfte  if)r  ju  unb  brüdte  il^re 
^onb.  ^a,  eö  mar  i^nen  roirfüd^  beiben,  aU  raören  fie  eine 
(groigfeit  getrennt  geraefen!  6r  jog  fie  noc^  nöl^er  an  fid^, 
f)ielt  fie  fo  feft,  alö  märe  fie  ein  i^m  fd()on  £)alb  entriffen  ge; 
rcefeneg,  teureö  ©ut,  unb  fie  fc^miegte  fid^  an  i^n,  lefinte  ben 
^opf  an  feine  ©cEiuÜer  unb  Iöd;elte  ocrträumt. 

33or  ibren  ^alb  gefcEiIoffencn  Singen  taugten  auf  einem 
fd^raertbreiten,  fcfirägen  ©onnenftrabl  ungölilige  golbne  ©täub= 
c|en ;  ba^  gleichmäßige  Sf^affeln  ber  ^ai)Vt  unb  bo§  ftiHe  (Sefül^l 
einer  großen  ?5^rcube  im  ^ergen  lullte  fie  ein. 

^lö^lic^  fu^r  fie  auf  —  roar'ä  ein  3fturf,  ein  ©toß?l 
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Mk  ein  ocEiredf  fiatte  fie'ä  burd)faF)rcn:  fie  ^atte  ja  norf)  gar 
;ni(j^t  naä)  bem  Äinbe  gefragt! 

„SBörfc^en  —  waä  madjt  SSölfc^en?!" 

„D,  bem  ge^t'ö  fe§r  gut!  2l6er  nun  erjäf^Ie  bu  mal, 
mein  ^eq,  mie  f)aft  bu  benn  bie  langen  Xage  bort  f)ingebrad^t? 
3Bie  mar  ber  3:^ag  eingeteilt?  2l([o  morgeng  ^um  Brunnen 
—  erft  mal  einen  Sedier,  bann  ben  smeiten  —  unb  bann? 
?lun?!'' 

(Sie  er^öFilte  ni(^t.  ,,SBölfci)cn  ift  bod^  gefunb?''  fragte 
fie  liaftig.  „®ö  ftimmt  geroi^  nic^t  ganj  —  bu  erjälilft  ja 
fo  raenig  üon  il)m?!  ^6)  l)a6e  immer  fc^on  folc^e  3Il)nung 
geliabt!  3tc^  (Sott,  fo  fage  boc^!"  ?^aft  gereift  flang  il)r 
3:^on  —  rcie  fonnte  ^aul  nur  fo  glcid^gültig  fein!  „2Bag  fe^t 
SBölfc^cn?'' 

,,?^e^lt?!"  (Sr  fal^  fie  gon§  üermunbert  an.  „3tBer  ic^ 
Bitte  bic^,  Mte,  rcarum  foll  il)m  benn  bur^auä  etroaä  fel)len?! 
'^x  ift  !erngefunb!" 

„SBirflic^  — ?!    3tber  fo  erjätile  bo^,  erjäFile!" 

©r  lachte  über  i^re  Ungebulb.  „2Baö  lö^t  fid^  ron  fo 
einem  jungen  ergälilen?!  @r  fc^löft,  i^t,  trinft,  gel;t  in  bie 
©c^ule,  fommt  nad^  ^aufe,  löuft  in  ben  ©arten,  fc^läft,  i^t, 
Irinft  mieber  unb  fo  fort,  vegetiert  mie  bie  ^ftange  im 
Sonnenfc^ein.    ©rgälile  bu  lieber,  rcie'ä  bir  %e\)t\" 

„D,  mir  —  mir"  —  baä  fam  i^r  ouf  einmol  fo  über= 
flüffig  t)or  —  „mir,  ganj.  gut,  bu  fiel^ft  e§  ja!"  2Bel(^  eine 
(Sleid^gültigfeit  l^atte  er  gegen  baö  ^inb!  Unb  fie  —  bie 
9Jiutter  — ,  l)atte  es  anö)  fo  lange  oergeffen  fönnen?!  ©ine 
fold^e  Sefc^ämung  fam  über  fie,  ba^  fie  ^aftig  ben  J^opf  oon 
i^reö  9}^anneö  «Schulter  f)ob  unb  fidf)  gerabe  auffegte.  9^un 
waren  fie  feine  ßiebesleute  me^r,  nur  ©Itern,  bie  fid^  um  i^r 
:-^inb  ju  fümmern  fiattcn! 

Unb  fie  fprad^  nur  oon  i§m. 
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^oul  füf)Ite  ben  plö^üdien  Umfrfitüung  in  ber  Stimmung 
feinet  %xan.  ©ine  33erftimmung  befd^Iic^  tJ)n:  rooren  fie  bod^ 
mieber  auf  bem  alten  %UdV.  §attc  fie  fc^on  raieber  für  ni(f)tö 
anbres  ^^tereffe  mc^r  aU  für  ben  ^jungen?!  ®r  empfanb 
feine  5JIeigung  weiter,  ron  feiner  Steife  §u  erjäl^len. 

^mmer  einfilbigcr  mürbe  bie  Unterl^oltung;  on  ber  nö^= 
ften  (Station  faufte  er  fid^  eine  ^^itung,  unb  fie  Iel)nte  fi^  in 
bic  ©(f e  unb  t)erfud;te  gu  frfilafen.  2(ber  fo  abgefponnt  fie  auc^ 
mor,  eö  getong  \i)X  nid^t;  iljre  (Sebanfen  ftreiften  unrul^ig  in 
allen  möglichen  SBenbungen  immer  um  ben  einen  ^unft:  alfo 
if)m  fepte  nid^tö!  ©Ott  fei  ®anf!  —  SBie  gleichgültig  ^aul 
bo(^  mar  — ,  aber  ob  SBöIfd^cn  fid^  fel^r  freuen  mürbe,  ba|  fie 
mieber  fam?    ®er  liebe  ^unge  —  ber  geliebte  ^unge! 

3ure^t  mu^te  fie  bo(^  ein  menig  gefd)Iummert  fiaben,. 
benn  ouf  einmal  ^örte  fie,  roie  oon  gan^  weit  f)er,  bie  «Stimme 
i{)reg  9Jtanne§:  „3Jtad^  bidE)  fertig,  mein  ^erj!  ^Berlin!"  — 
unb  fu^r  auf. 

S(f)on  raaren  fie  im  ©emirr  gaf)IIoö  \iä)  frcugenber  ©leife» 
^e^t  rauf(^te  ber  ^WQ  ^^^^^  ^^^  ©laöl^aüe. 

„So  raeit  mären  mir!"  @r  l^alf  tf)r  J)inau§,  unb  fie 
fing  an  üor  Ungebulb  gu  gittern.  2)a§  mar  ja  enblos,  biefeö 
^Treppab:  unb  ^reppauflaufen,  bicfeg  §inübergef)en  auf  ben 
anbern  S3aE)nfteig  unb  bann  bo§  SBarten  unb  £ouern  ouf  ben 
33orort3ug!  Dh  SBöIfrfien  aud^  nodE)  nic^t  fdE)Uef?  @§  mürbe 
buntel  fein,  big  fie  brausen  raaren! 

„^ommt  ber  3ug  balb?  SBieoiel  UI)r  ift  e§?  3J?ein 
©Ott,  mie  lange  ba§  bouert!" 

„33eruf)ige  bi(^,  ber  ^unge  martct  auf  bid^!  SBae  benfft 
bu  mol)!,  ber  fi^t  jc^t  abenbö  nod;  immer  lange  bei  ber 
ßiHa;  am  3::oge  ^ot  fie  nid;t  fo  üiel  3eit  für  if)n.  ©in  nettes 
3]^äbc^en!    ®u  ^aft  einen  guten  ©riff  getan!" 

Sie  überijörtc  baö  ganjs,  badf)te  fie  bod;  immermä{)renb' 
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baran,  raie  fie  if)n  finben  roü^bc.  Db  er  jc^r  gcirarfifen  luat?! 
<Bid)  üeränbert  f)atte?!  Slinbcr  in  feinem  Sllter  foHen  fic^ 
ja  immerfort  önbern  —  ob  er  fic^  oerf)ä^(ic^t  ^attc  ober  ob 
er  norf)  fo  fiübfcf)  mar?  @IeicE)üieI  —  früljcr  J)atte  fie  me^r 
auf  baö  3tu^ere  gegeben  —  menn  er  je^t  nur  lieb,  recE)t  lieb 
mar!  ©cfion  ^örte  fie  feinen  ^ubelfd^rei,  fcEion  füllte  fie  feine 
2trme  um  \i)xcn  -JJaden,  feinen  £u^  auf  if)rem  3J^unb. 

®er  SBinb,  bcr  anöenei)m  abcnb(i(^  gcruorben  röar,  na(^ 
bem  immerhin  noc^  f)ei^en  ^erbfttag,  fächelte  it)r  ©eficfit,  of)ne 
bie  t)on  innen  f)crauö  glüf)enben  SBangen  füf)Ier  machen  ju 
fönnen.  2U§  fie  üorm  ^aufe  anljielten,  ha^,  anmutig  üer= 
ftedft,  mit  feinen  33aIfonen  voU  teucfitenb  roter  ©eranicn  f)inter 
ben  immergrünen  S^iefern  unterm  reic^geftirnten  6eptember= 
i^immel  lag,  ftopfte  i^r  baä  ^er^,  alö  roöre  fie  üiel  ju  raeit 
unb  3u  rafc^  gelaufen,  ßnblic^!  Sie  atmete  tief  auf:  nun 
raar  fie  roieber  bei  if)m! 

2tbcr  er  fam  itjr  nid^t  entgegengelaufen.  ®a^  er  a\i6) 
gar  nid^t  aufgepaßt  ^atte! 

„©ie  roerben  auf  ber  SSeranba,  f)intcn  ^erauä,  fi^cn/' 
fagte  (Sc^Iicben.  „©a  fi^cn  fie  immer  beö  3lbenbö!"  (Sr  blieb 
«in  raenig  gurüdE.  SJtod^te  £öte  ben  jungen  nur  erft  mal 
für  fic^  allein  begrüben  I 

XXnb  fie  eilte  burd^  bie  §alle,  an  bem  freunblid)  ftraJ)= 
lenben  ©efic^t  ber  5vöcf)in  oorüber,  fa^  nid^t  ben  g^riebrid^, 
ber  je^t  bie  ©ienerlioree  angelegt  f)atte,  na(f)bem  er  üorrier 
norf)  aUeö  mit  feinen  felbftgegogenen  33Iumen  beforiert  fiatte; 
fie  berounberte  meber  feine  gärtnerifc^en  ©rfotge,  noc^  bie 
felbftgebacfene  3:^orte,  bie  bie  ^öc^in  auf  ben  feftlicEien  ^ifc^ 
oeftettt  ^atte.  9tuä  ber  §alle  mar  fie  in  if)ren  fteinen  Balon 
unb  t)on  ba  bur(^§  ®^§immer  gelaufen,  beffen  Xüv  auf  bie 
18eranba  füfirte.  "Die  3::ür  mar  geöffnet  —  nun  ftanb  fie 
;auf  ber  ©cfiwelle  —  bie  brausen  gemährten  fie  nidfit. 
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SSon  ben  2B{nblid)tern  auf  bem  SSeronbotifd^  brannte 
nur  einö,  leiblich  Ijell,  um  naf)ebei  gu  Ieud;ten.  Stber  ßiHo  tat 
nic^tä.  ®en  ©trumpf,  ben  fie  ftopfen  follte,  l^atte  fie  im 
B6)o^ ;  it)re  redite  ^anb,  in  ber  fie  bie  lange  ©topfnabet  f)ielt, 
ruf)te  löffig  auf  bem  ^ifc^ranb.  ©ie  l^atte  fic^  ein  menig 
I;intenüber  gelernt;  i^x  @efid)t,  in  biefem  ^raielidEit  feiner  unb 
frf)öner,  mar  emporgeI)oben ;  fie  \6)kn  nadEijubenfen,  ben  3Kunb 
f)albgeöffnet. 

58on  Sßoifgang  fal)  man  nid)tö.  2lber  je^t  Ijörte  bie 
2}iutter  iE)n  fpredien  im  5Con  be§  S8ebauern§:  „SBei^t  bu  nirf)t 
weiter?!  D!"  Unb  bann  bröngenb:  „SSeiter,  6iEa,  raeiter, 
eg  mar  ja  fo  fdEiön!" 

2tf)a,  nun  fat)  fie  auc^  il)n!  ®r  fa^  bem  SJiöbc^en  gu 
g^ü^en,  auf  einem  ganj  niebrigcn  «Schemel,  bi(^t  an  beffen 
Jlnie  gebrückt.  Unb  er  menbete  ba§  ®efid;t  je^t  gu  bem  SJJöb- 
cE)en  ouf  —  bittenb,  begcl;renb  —  fa^  eö  an  mit  3tugcn,  bie 
mie  polierter  bunfler  3td;at  glänzten,  unb  fprarf)  in  einem 
S^one,  mie  bie  ajtutter  nod)  nie  üon  i^m  gehört  p  l^oben. 
gloubte:  ,/©ingc,  (Silld^en!     ßiebeg  (Eind)en  finge!" 

®ie  9Jiogb  ftimmtc  an: 

»„Sebe  nidjt,  f^rad^  fie  mit  letfer  ©timmc'  — 
2(df)  nee! 

,^ä)  erfd^eine  nid^t  bor  btr  im  ©rtmme'  — 
^ce,  aud^  nid)! 

,2ßarum  glaubt'  td^  ©d^ivad^e  beinen  ©d^stjüren,'  — 
91ee,  id)  mei^  nid^  meiter.    ^tu  fag  einer!     Un  ic^  'i)ah'Q  bei 
mir  3u  ^aufe  bod^  fo  ofte  gefungen,     S3ci  un§  im  ®orfe, 
menn  mer  abenbs  gingen,  mein  Bö^ai^  un  icf).     3,"  —  fie 
ftampfte  örgerlicE)  auf  —  „baj5  mer  fo  rüa§  aud)  nergeffen  tut!" 

„trgcr  bid;  nid)t,  ßiHc^cn!  ®u  muj5t  bid)  nldjt  ärgern» 
g^ang  bod)  nod)  mal  uon  üorne  an,  bas  mac^t  ja  nid^tö.  ^d^- 
f)ör'§  gern  nodE)  mal,  immer  nod)  mal!     ^ein  ift  bas!" 
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,(SiIIcf)en  —  ßiHd^en'  —  wie  jpicicrig  bnö  flang,  orbeut= 
l\ä)  äärtlic^!    Unb  rate  er  an  il)ren  Sippen  lymql 

Mk  ftrecfte  ben  ^opf  raeit  t)or;  fie  ftaub  fd^on  auf  ber 
SSeranba,  unb  bie  beibcn   bemerkten   fie  noc^   immer  nid)t. 

®ie  3Kagb  fang,  leierig  unb  äeternb,  raie  fie  bQl)eim  auf 
ber  ©orfftra^e  gefungen  f)otte,  aber  beä  Knaben  Stugen  gli^er= 
ten  unb  raurben  gro^  babei,  ©eine  Sippen  bewegten  \i6),  a[§> 
ob  er'§  mitfönge: 

„§etnrid}  lag  bei  feiner  ^Ifleubcrmäl^Itert, 
©iner  rcidjen  ©rbin  bon  bem  jRl^ein, 
©d}Iangenbtffe,  bie  ben  g'^Uc^en  quälten, 
£iefeen  il^n  nic^t  [üfecn  ©cljlafä  fid}  frcun. 

glüölfe  fdjlug'ä,  e§  brang  burd)  bie  öarbinc 
^lö^lid^  eine  fleinc  ireifee  §anb, 
Sßag  erblidt  er?    ©eine  — " 

®ie  ©öngerin  ftodte  —  ein  tiefer  Sltem^ug  gitterte 
plö^Iic^  über  bie  SSeranba.  ®er  £nabe  fc^rie  erfc^roden  laut 
auf  —  ha  ftonb  fie,  ba  ftaub  fie! 

,,2Iber  Sßolfgang  —  SBöIfc^en!"  ®ie  3JJutter  ftrecfte 
it)m  bie  Strme  entgegen,  hoä)  er  üerbarg  ben  ;^opf  in  bem 
©c^o^e  ber  9JJagb. 

£öteä  finfterer  33Iic!  ftreifte  baö  3J?öbd)en:  raaö  raor  ha^ 
für  ein  Unfinn,  if)m  folc^e  Sieber  üorgufingen! 

„Dc^,  bie  3^rau  —  bie  gnäbige  ^au!"  5/iot  roerbenb 
fd^neHte  ßiHa  auf  unb  lie^  alleg,  raa§  fie  auf  bem  ©c^o^  Ijattt 
—  ©trumpf,  ©topfei,  SBoüfnäuel  unb  ©d;ere  —  ju  33oben 
gleiten;  aud^  ben  ^jungen. 

SBarum  tüoren  bie  beiben  fo  crfdirod'en?!  2(Iö  fei  fie 
ein  ©efpenft,  fo  ftacrte  SBoIfgang  fie  ja  an! 

6r  mar  je^t  aufgeftanben,  l^atte  bie  9J^utter  begrübt,, 
med^anifc^  ba§  ®eficf)t  ju  ibr  aufgeI)oben,  um  i^ren  ^u^- 
gu  empfangen;  aber  fie  merfte  i^m  feine  ^reube  an.     Dbet 
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Tüor  eö  Sefangenf)eit,  eine  !nabciii}afte  ©d^am,  ireit  fic  i^n 
belaufest  ^aüe"?  ©eine  Stugen  fat)cn  fie  gar  nicEjt  voU  an, 
ftreiften  fie  ober  immerfort  üon  ber  (Seite.  SiBar  fie  i^m 
benn  fremb  gemorben  —  fo  fremb?! 

6ine  unfägüc^e  ßnttäufc^ung  buri^^og  ber  ^eimfel^renben 
J^erj,  unb  o^ne  bo^  fie  eö  beabfiii^tigte,  flang  ber  ^on  fcEiroff, 
in  bem  fie  bog  SJiäbd^en  je^t  I)inau§ge^en  f)ie^.  ©ie  fe^te  fid^ 
auf  ben  eben  üerfaffenen  ^fa^  am  %i\6)  unb  ^og  tE)ren  ^noben 
an  fic^. 

,,SBie  ift  bir'ö  benn  gegangen,  SSöIfdEien?  ^Run  fage  bod^ 
—  gut?!'' 

©r  nicfte. 

,,§aft  bu  benn  anä)  2Rutterc^en  ein  bi^c^en  oermi^t?!" 

©r  nicfte  roieber. 

„^si)  ^abe  bir  auc^  fo  üiele  fc^öne  Sadien  mitgebracht !" 

S)a  würbe  er  lebhaft.  /,^aft  bu  aucf)  für  ßitta  maä 
mitgebrad^t?  ßinen  3Räf)faften  mit  allerlei  brin  fönnte  bie 
gut  gebraud^en;  rcei^t  bu,  fie  l^at  nur  fo  'nen  alten  oon  ber 
©d^ute  l^er.  Dd^,  bie  fann  mal  fein  erjöblen  —  fo  grufelig! 
Unb  fingen !    £a^  bir  baä  mal  Dorfingen : 

,(gin  nieblt^eö  3)iäbd^en,  ein  junge§  58lut, 
(grfor  ftc^  ein  Sanbmann  jur  %xan, 
!S)Dd^  fie  tvat  einem  ©olbaten  fo  gut 
Unb  bat  ibren  Sitten  gan^  fdüau  — ' 

^dE)  fag  bir,  pm  ©dEiie^en  ift  ba§!" 

Unb  fac^cnb  begann  er  meiteräuträUern : 

„®r  möd)te  boc&  fal^ren  in§  !Qtn,  jud^l^ei, 
Qng  £ieit,  jud^Bei  — " 

„©t \"    ©ie  fegte  if)m  bie  ^anb  auf  ben  3)tunb. 

„$Da§  ift  gar  fein  fd^öneö  Sieb  —  ein  garftigeS  Sieb!  ®aö 
nrirft  bu  nie  mcf)r  fingen!" 

„2tber  warum  benn  nid^t?"  ®r  fal)  fie  mit  runben 
Stugen  erftaunt  an. 
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„SBeU  idf)  eä  nici^t  raünjc^e/'  fagte  fie  furj.  (Sie  rcar 
«mpört:  morgen,  jo  morgen,  ha  raürbe  fie  bem  3Jföbd^en  aber 
il^re  9)Jeinung  nicEit  t)orentf)aIten! 

^e^t  maren  if)re  SBangen  md)t  me^r  f)ei^;  eine  emp= 
finbli(f)e  Mijie  fcE)aucrte  über  bie  SSeranba,  bie  i^r  eifig  biö 
Qns  .^er^  griff.  Stlä  ^aul  rief:  „3Iber,  £äte,  roo  ftecfft  bu 
benn?     Sege  boc^   erft  ah\"   folgte   fie   rafc^   feinem   3fiuf. 

2)er  Hnabe  blieb  oUein  ftef)en  unb  faf)  mit  blinjetnben, 
träumerifd^en  3(ugen  in  bie  milbe,  je^t  gan^  bunfle  '^a6)t 
$a,  bog  mar  bocf)  fo  ]d)ön,  mie  bie  Gilla  gefungen  I)atte! 
SJiorgen  mu^te  SiHa  micber  fingen  unb  erjn^Ien!  2Benn  fie 
nun  auc^  roieber  ha  mar!  ßin  ungeftörteö  ^lä^cEien  mürbe 
borf)  noc^  gu  finben  fein!  — 

£äte  fc^Iief  gar  ma)t  in  biefer  erften  dladft,  obgleid^  fie 
tobmübe  mar.  SSieüeic^t  ju  mübe.  Sie  ^atte  nocf)  eine  lange 
3luäeinanberfe^ung  mit  ^aut  gef)abt,  al§  fie  fc^on  gu  Seite 
tagen.  @r  l)atte  xi}X  rec^t  gegeben,  bap  roeber  ba§  eine  nodE) 
baö  anbre  Sieb  febr  paffcnb  mar,  aber  —  „1)u  lieber  ®ott," 
I)atte  er  gefagt,  „raaö  ^ört  man  als  Jlinb  ni(f)t  aUeä,  unb  eä 
gef)t  fpurloö  an  einem  oorbei!" 

„3ln  bem  nid^t!"  Unb  bann  flagte  fie:  „^(^  '^ahe  fo  oft 
üerfuc^t,  i^m  rairflic^  Sd^öneä  üorjulefen,  ha§>  Sefte  unferer 
©ic^ter  —  aber  gar  fein  ^ntereffe,  noi^  gar  fein  SSerftänbniä ! 
Unb  für  folc^e  —  folcfie"  —  fie  fuc^te  einen  2IuSbrucf  unb 
fanb  ibn  nicbt  —  „für  fo  etroa3  bcgeiftert  er  \i6)\  2lber  i^ 
leibe  eö  nic^t,  ic^  bulbe  eö  nid)t!  ©ergleicfien  barf  nicE)t  in 
feine  mi)t\" 

„2)ann  entiaffe  bie  ^Dienftboten,"  l^atte  er  örgerlidE)  ge^ 
fagt.  ®r  mar  eben  im  @infrf)[afen  unb  moHte  ni(^t  me§r 
geftört  fein,  „©ute  '?flaä)t,  mein  ^erj,  fc^Iaf  bi(^  auä!  Üb= 
rigens  bift  bu  ja  nun  raieber  ha  unb  mirft  f(^on  ha^  ^einc 
tun!" 

©.  S3 1  e  6  i  g  ,  9tu§gerod§rte  aSerfe.    VI,  ]  0 
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^a,  haä  würbe  fic  aud;!  — 

©ie  lie^  ben  Knaben  i)on  nun  ah  ni(f)t  met)r  oug  beni 
2lugen.  Unb  il)re  Df)ren  waren  überall.  ®ä  log  fein  ©runb' 
vor,  baä  3)cöbc^en  ^u  entlaffen  —  eö  war  cbjXÜd)  unb  fouber^ 
tat  feine  «Sc^ulbigfeit  —  nur  mit  SSölfc^en  burfte  eg  nic^t 
me^r  aEein  fein.  SBoIfgang  ging  inä  äraölfte  ^a^r,  eine 
Überwachung  burc^  eine  Wienerin  war  überf)aupt  nic^t  me^x 
ntöglid^. 

SIber  eä  war  fd;wer  für  5löte,  iljren  58orfä^en  treu  ^u: 
bleiben,  ^l^r  9Jionn  machte  bo(^  auc^  feine  2lnfprü(^e,  unb 
il)v  .§auS,  if)re  ©efeUigfeit;  eä  war  mö)t  möglid),  aEeä  anbre 
abpfc^iittcln,  aufzugeben,  ^n  ücrabföurnen,  nur  urn  beö  einen: 
um  be§  i^inbeö  wiHen.  Unb  fie  burfte  ^aul  bod)  aud)  nid)t  an: 
^altenb  üerftimmen,  iijn  womogiid)  ernftlid)  gegen  ta^  £inb' 
erzürnen;  bauor  gitterte  fie.  ©ie  mu^te  juweilen  mit  iljrem 
3Jiann  in  ©efeUfdiaft  geE)en,  er  freute  fi^,  wenn  fie  —  gut 
angezogen  —  alä  tiebenSwürbige  grau  gefuc^t  worb.  6r  ging 
gerne  —  a^,  unb  riet,  üiel  gu  oft!  ©erobe  biefen  SBinter 
Iiatte  fie  geglaubt,  boppelt  ouf  ber  ^ut  fein  gu  muffen.  Unb 
fie  inftruierte  bie  5löd^in  unb  ben  ^Diener,  erfud)te  beibe  brin= 
genb,  aufgupaffcn.  ®ie  waren  gong  üerwunbert:  wenn  bie 
gnäbige  grau  fo  wenig  gufrieben  war,  foEte  bie  gnäbige  grau 
hoä)  ber  ßillo  fünbigen,  gum  erften  ^onuar  gab'ä  ja  9Jiöbc^en 
genug! 

Unwillig  wenbete  fid)  Räte  ah :  wie  l^ö^lic^  üon  ben  ©ienft- 
boten,  bie  anbre  I)erau^bei^en  gu  wollen!  Ungereimt  burfte  fie 
gegen  ba§  SJIäbc^en  bcnn  boc^  nid)t  l^anbeln.  Unb  wenn  ein 
anbreä  inä  .^auö  fam,  fonnte  eö  ha  nidlit  ebenfo  fein? !  ®ienft= 
boten  finb  immer  eine  ©efal)r  für  ^inber.  — 

SBolfgang  entwiclette  fid)  fonft  fel)r  gut,  befonberä  !ör= 
perlid^.  S^ic^t,  ha^  er  gerabe  fo  fel^r  in  bie  ^öl)e  fd)of;;  er 
ging  mebr  in  bie  35reite,  würbe  ftämmig,  mit  einem  feften: 
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!Rac!en.  SBenn  er  mit  ben  2ämUä  vox  hex  Xüx  ©i^neebaHen 
umrf,  fa§  er  öfter  au§  aU  ber  gleichaltrige  9Irtur,  jogar 
älter  aU  ^riba.  (Sr  nnirbe  eben  anber§  genöEjrt  aU 
biefe  Jlinber.  3}iit  SBo^gefaUen  [af)  bie  STtutter  feine  reine, 
fri[c^e  ^aut,  bic  gepflegt  wax  burd;  roarme  58äbcr  unb  bie 
tägliche  falte  Sfbreibung  am  30xorgen.  Unb  gum  g'rifeur  mu|te 
er  aUe  oierge^n  2:'agc,  ba  luurbc  bcr  biegte,  gfotte,  bunfte 
^aarfc^opf,  ber  aber  tro^  after  ©orgfaft  etraaä  @robfäbige§ 
bef)ieft,  oerfc^nitten,  gcmafc^en  unb  mit  ftärfenber  ©ffenj  ein= 
gerieben.  33einaf)c  ucrfümmert  faf)cn  bie  Sämfeä  am  gegen 
if)n;  fie  fiatten  ja  aui^  uor  nirf)t  ju  tanger  ^eit  erft  bie  T^aä)- 
n)ef)en  beg  ©c^arfac^  überftanbcn.  2Benn  nur  2Böffd;en  ba§ 
nid^t  aucE)  befam.  ^äte  f)atte  gro^e  2tngft  boüor.  S3i§  üor 
furäem  f)atte  fie  i^n  üon  ben  2ämfeö  ferngef)alten ;  aber  frei= 
fic^  in  ber  ©c^ufe  mar  ftete  3Infted'ungggefaf)r.  3tc^  ®ott,  man 
fam  megen  beg  ^inbeö  eben  nie  jur  3fluf)e!  — 


Sie  Ratten  fid^  red)t  munter  brausen  geiummeft.  1)er 
©ee,  ber  unterfjafb  ber  33itfen,  raie  ein  ftiUeö  2fuge  ^mifdien  ben 
bunffen  Sßalbränbern  fiegt,  mar  jugefroren ;  SKoffgang  unb  bie 
l^ofbe  0affe  tiefen  bort  ©c^fittfd^u^.  ^öte  mar  nad)  Xi\ä) 
aud)  eine  SBeifc  am  Ufer  ouf  unb  ah  geroanbert  unb  f)atte  ifiren 
jungen  beobaditet.  Sßle  nett  er  fd)on  fief!  ©i^erer  unb 
beffer  ofä  mancher  ber  Jünglinge,  bie  ba  Sfi^ter  gogen  unb 
Greife  befc^ricben,  fioHönberten  unb  mit  il^ren  ^Damen  tankten. 
©r  üerfuc^te  aud)  fc^on  oflerfei  ^unftftücfe,  er  ^atk  mirffi^ 
ßourage.  ^a^  er  nur  nidjt  ^infief  ober  einbrad^!  Unb 
immer  fief  er  ber  tiefen  3Jtitte  beä  ©eeö  ju,  mo  nod)  ©tro^= 
mifc^e  ftedten!  ®er  9Jcutter  mar,  afg  fönnte  i^m  niditö  ge= 
|d)ef)en,  menn  fie  f)ier  am  Ufer  ftanb  unb  if)n  unabföffig  mit 

10* 
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ben  5Xu9en  uerfolgtc.  ßnblic^  aber  erftarrtcn  il^re  %ü^e  gänj^ 
lid^,  unb  fte  mu^te  {)eimgeJ)cn. 

2I[§  er  gegen  ©unfelraerben  nod^  ^aufe  tarn,  mar  er 
unenbltc^  frif^.  9Jiit  ?^reubigfeii^prac|  er  roni  ©i§Iauf.  „^a, 
boä  ronr  mal  fein!  ^cE)  möcE)te  immer  fo  Taufen  —  morgen, 
übermorgen  —  aUe  ^age  —  unb  immer  weiter,  meiter!  ®er 
©ee  ift  üiet  ju  Hein!" 

„58ift  bu  bcnn  gar  nicE)t  mübe?"  fragte  bie  SJJutter  unb 
läd^elte  i^n  an;  fie  fonnte  fic^  nic^t  fatt  an  iljm  fe{)en,  er 
fal^  fo  ftraf)Ienb  auä. 

„9J?übe?"  ®in  faft  geringfc^ä^iges  2ää)dn  30g  feine 
SJJunbminfel  fierab.  „^(f)  rüerbe  nie  mübe.  SSon  fo  rooö  ni(f)t! 
®ie  ßiHa  ^ot  gefagt,  fie  möchte  auc^  gern  mal  mit  mir 
laufen!" 

„5Ic^,  morum  nid^t  gar?!"  Schrieben,  ber  mit  beim 
^affeetifd^  fa^,  [öij)clte  gutgelaunt;  eö  machte  if)m  Bi;)a'^, 
ben  frifcfien  jungen  ein  menig  §u  ncdcn.  „^ann  rairb  fic^ 
bie  SJ^utter  eben  roäf)renb  ber  ©is^eit  ein  jroeiteä  ^au§mäbrf)en 
engagieren   muffen!" 

SBoIfgang  üerftanb  ben  leifen  ©pott  ni(f)t.  ©anj  glüdf; 
Ii(^  rief  er:  „^a,  baä  foll  fie  tun!"  9Iber  bonn  mürbe  fein 
©efic^t  lang:  „3lber  fie  ^ätte  feine  (S^Iittfcf)uf)e,  fagt  fie. 
5Bater,  bu  mu^t  if)r  raelcEie  faufen!" 

„®en  ^udfucf  merb  ic^  —  na,  bas  fef)Ite  nocE)!"  ©er 
^au§F)err  ladete  laut  auf.  „S^ein,  mein  Siinge,  bie  SiHa  in 
®f)ren,  aber  fie  (Sc^Iittfcf)uE)  laufen  gu  laffen,,  baS  märe  benn 
bo(f)  ein  bi^c^en  übertrieben!    91icf)t  ma^r?" 

©r  faf)  gu  feiner  ^rau  ^in,  bie  ganj  gegen  if)re  (Se= 
mof)n^eit  laut  mit  ben  ^Taffcn  flappcrte.  Sie  fagte  nichts, 
fie  nidte  nur  ftumm  mit  gän^Ii^  pcränbcrter,  tü^ter  3Jiiene. 

3)er  £nabe  begriff  bas  nit^t:  warum  foEte  bie  GiUa 
nid^t  (Sd^Iittfd^uf)  laufen?!    §atte  bie  2Rutter  roaö  gegen  fie? 
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^ornif d^ !  Smmer,  wenn  i()m  raaä  fo  red^t,  rec^t  gefiel,  gefierö 
\\)x  m6)ü 

®r  ftü^te,  an  feinem  Sltbeitöpult  fi^enb,  ben  ilopf  in 
beibe  ^önbe;  ber  tuor  if)ni  fdjjuer.  5Dic  2Iugen  brannten  ii)m 
unb  tränten,  roenn  er  fie  feft  aufö  ^eft  richtete  —  er  mu^te 
borf)  rcot)!  mübe  geworben  fein.  S)aä  trurbe  !eine  gute  Iatei= 
nifc^e  2Irbeit!  ^m  ©eift  fal^  er  \<i)on,  raie  ber  £et)rer  bie 
Steffeln  gudte  unb  ii)m,  über  fo  unb  fo  oiel  ilöpfe  roeg,  baä 
^eft  ouf  bie  33anf  feuerte:  ,©d)Iieben,  gelju  Set)Ier!  ^unge, 
9Jlenfd^,  ^c^n  %e^kx\  SBenn  bu  bi(^  niii)t  äufammennimmft, 
fommft  bu  Dftern  nicE)t  mit  nad)  Quarta  herüber?!' 

^aE),  bas  raor  if)m  ja  jiemlii^  egal  —  nein,  eigentürf) 
gang  egal.  @ä  raar  il)m  über£)aupt  je^t  aEe§  egal,  fd)red: 
1x6)  egal,  ©r  fül)lte  fid)  auf  einmal  tobmübe.  SBarum  fie  nur 
ber  (Sitta  nidjtö  gönnen  raoUtc?  S^ie  er^äljlte  bocE)  fo  fein! 
SBaä  l^atte  bie  bod^  geftern  abenb,  alö  bie  ©Item  auä  raaren 
unb  fie  fic^  an  fein  S3ctt  gefc^lic^en  Ijatte,  er^ä^lt?  5ßon  — 
Don  — ?!  ©r  tonnte  nid)tö  mcl)r  pfammenbringen,  feine 
©ebanfen  rerroirrten  \id). 

®er  £opf  fanf  vornüber  aufö  ^ult;  bie  Slrme  lang  cor 
fid^  über  feine  58üc^er  geftredt,  ft^lief  er  ein. 

'äl^»  er  ermad£)te,  mochte  woi)l  eine  ©tunbe  üergangen 
fein,  aber  er  füllte  fiel)  bodl)  nic^t  auögerul)t.  g'^öftelnb,  mit 
ftarren  2lugcn  fal)  er  fic^  im  ßinimer  um.  2ltte  ©lieber  taten 
i§m  TOel). 

Unb  fie  taten  il)m  anä)  bie  Tiaä)t  burcE)  nocE)  roel),  er 
fonnte  nic^t  fd)lafen;  mit  fdjiüeren  g^ü^en  fc^leppte  er  fiel)  am 
anberen  ?iadE)mittag  auf  bie  ©iöbal)n. 

3Siel  früher  als  fonft  fam  er  üom  ©d^littfdiu^laufen 
lieber  nad^  ^oufe.  ®r  mod^te  nicE)tS  effen  unb  nid^tö  trinfen, 
immer  fam  il)n  eine  Übelleit  an.  „©iel)t  ber  ^unge  l)eute 
grün  aus,"  fagte  ber  SSater,    5Dic  aJIutter  ftricE)  il;m  beforgt 
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bie  ^aore  aug  ber  ©tirn:  „^ci)U  bir  tuaö,  3BöIfrf)cn?"  ©r 
üerneinte. 

9tber  otö  raieber  ber  Stbenb  gefommeu  raor  unb  ber 
SBinb  brausen  in  ben  liefern  flü[tcrte  unb  eine  gefpenftifdEie 
^anb  an  bie  ^^enfter  rül;rte  —  l^uf),  eine  fleine  raei^e  .^anb 
ipie  in  ßiHoS  Sieb  — ,  lag  er  im  33ett,  jc^üttelte  fid^  vor  3^ro[t, 
tro§  ber  weid^en  raarmen  $Decfe,  füf)Itc,  ba^  i^m  ber  ^al§ 
wei}  tat  unb  bo^  eä  in  feinen  D^ren  [to(^  unb  brannte. 

,,(5r  ift  fron!/'  jagte  ^öte  fe|r  be[orgt  am  SJiorgen. 
,,3Bir  moHen  ho6)  gteic^  .^ofmann  fommen  laffen!" 

fM^f  eö  mirb  [dE)on  ni(f)t  fo  ftfiümm  fein/'  beru{)igte 
ber  9Jlann.  „£a^  if)n  im  ^ette,  gib  iE)m  3itronenIimonabe 
jum  (S(^roi|en  unb  aiii)  maö  gum  3tbfü^ren.  @r  l^at  ftc^  ben 
9Jtagen  üerborben  ober  ift  erföltet!'' 

2(ber  fc^on  am  SJJtttag  mu^te  ber  Slrjt  l^erbeiteleplpniert 
merben.    ®er  ^nabe  lag,  ni^t  mefir  flar,  in  f)of)em  ^^ieber. 

„©cEiartac^!"  ^rüfcnb  befa^  ber  ©onitötörot  bie  ent= 
blökte  SBruft  unb  gog  bann  forgföltig  bie  ®ec!e  mieber  f)öf)er. 
„Stber  ber  Slusftfitag  ift  noc^  nid£)t  recE)t  iicrauö!" 

„<B6)üx[aä)  — ?!"  Jväte  glaubte  in  bie  ^nie  finfen  ju 
muffen  —  o,  baüor  ^atte  fie  fic^  immer  fo  fe^r  gefürcE)tet! 


5Do§  frifd^e  ^roftmetter  mit  bem  blanfen  (Sonnenfdfiein 
unb  bem  faft  fommerblauen  §immel  f)atte  aufgef)ört.  ©roue 
3:;age  mit  fdimerer  £uft  t)ingen  über  bem  SSiücnbacb ;  Ä'äte, 
bie  am  ?^enfter  beä  ^ranfenjimmerö  ftanb  unb  mit  über= 
mo(f)tcn  3lugen  f)inau§ftarrte  in  bie  fcCj^ar^en  ^iefernraipfel, 
bie  ba  trauerten  in  ber  Siebeltrübe,  glaubte  nie  grauere  ge= 
feJ)en  gu  §aben. 

®ie  J^ran!f)eit  ^atte  ben  J!naben  mit  9Jiac^t  gcpacft;  alä 
fei  fein  üoHfaftiger,  molf)Igenö^rter  Körper  fo  rerf)t  ein  §erb. 
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^n  bem  bie  y^tommen  bes  ?5^iebcr§  niüteteru  ^ofmann  fi^üt= 
leite  ben  ilopf:  überall  war  bcr  <B6)axla6)  fo  gutartig  aufge; 
treten,  nur  i}kv  nic^t!  Unb  er  raarnte  üor  ßr!öltung,  üer= 
orbnete  bieö  unb  ha§,  tat  fein  S3efteä  —  nid^t  blo^  auö  ^füc^t, 
nein,  au§  tiefftem,  IierjltcEiftem  3lnteiIgcfül;I  tjcrauö  —  er  mar 
^em  [trammen  jungen  immer  fo  gut  gemefen.  Sie  toten  alle 
i^r  Heftes,  ^^be  SSorfic^t  mürbe  angemcnbet,  jcbe  9^üc!ficE)t  — 
eä  foEte  ja  aUeö,  aEeS  für  if)n  gef(^el;cu! 

^äte  mar  unermüblic^.  ^ie  ^ilfe  einer  5!ranfenfc^mefter 
f)otte  fie  abgclcljut;  mit  ^eftigfeit  meierte  fie  fic^  gegen  if)ren 
9Jiann,  gegen  ben  alten  ^^reunb:  nein,  fie  moEte  il;r  5vinb  aEein 
pflegen!    ©ine  3Jtutter  mirb  nitf)t  mübe,  o  nein! 

^aul  f)atte  nie  geglaubt,  ba^  feine  ^rau  fo  oiel  leiften 
•unb  babei  fo  gebufbig  fein  tonnte  —  fie,  bie  S^cruöfe,  fo 
xinermüblid),  fo  unnerjagt!  Sßol;!  f)atte  fie  immer  einen  leifen 
^ritt  geljabt,  nun  E)örte  man  if)n  gar  ni(^t  mef)r,  raenn  fie 
burc^  bie  Svronfcnftube  glitt;  balb  mar  fie  an  ber  linfen  Seite 
beg  SBetteg,  balb  an  ber  re(f)ten.  Sie,  beren  Gräfte  fo  leicht 
rerfagten,  rocnn  auc^  ber  SßiEe  gut  mar,  roor  immer,  immer 
üüf  bem  ^ta^.  ®ö  gab  üiele  3^äc^te,  in  benen  fie  feine  Stunbe 
S(^[af  fanb;  raie  ein  Si^atten  fa^  fie  bann  am  SRorgen  in  bem 
großen  Sebnftuf)!  am  Sett,  aber  fie  mar  bod)  üoEer  ^reubig= 
feit:  SBöIfc^en  fiatte  ja  faft  gmei  Stunben  gefc^Iafen! 

„^u  bir  ni(f)t  3U  oiel,  tu  bir  nidjt  ju  incl,"  bat  ber  3Jtann. 

Sie  mieö  if)n  ah:  ,,^6)  füf)Pö  nic^t!  ^c^  tu  eö  ja  fo 
gerne!" 

Sßie  lange  fcEte  boö  fo  gelten?  9Bürben,  fonnten  bicfe 
Gräfte  an!)alten?!  „Sa^  boc^  menigftcns  baö  3Jiöb(^en  eine 
S^adf)t  bei  bem  jungen  machen!  Sie  roiE  bid^  ja  fo  gerne 
üblöfen!" 

„©ieSiEa— ?!    S^iein!" 

ß^iEa  I;atte  fidE)  immer  unb  immer  mieber  angeboten:  0, 
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fie  raoUte  wo\jl  gut  aufpoffen,  fie  oerftanb'ö,  mar  boc^  oud^ 
ein  fleiner  Sruber  oon  i^r  am  ©c^orlac^  geftorben!  „£affert 
©ie  mir,"  bat  fie,  „iä)  f(f)Iafe  nicf;,  id)  paffe  fo  gut  auf!" 

SIber  Svöte  mieä  fie  gurüd  ®g  mar  ifjr  jebeämal  mie 
ein  ©tic^,  roenn  fie  in  bcn  -J^äc^ten,  bie  fo  fdiraars  unb  lang 
woren,  if)ren  Knaben  im  ^^'iebertraum  fprecEien  i)örte :  „©illd^en 
—  mir  moKen  bo(i)  faf)ren  in§  ^eu  —  ju(f)I)ei  —  (Silld^en!" 

D,  mie  fie  biefeä  runbmangige  9JJöb(i)en  mit  ben  gellen. 
3lugcn  ^a^te!  2Iber  me^r  olä  fie  eö  I)a^te,  fürd^tete  fie  eg. 
^n  ben  ©tunben  ber  ^^infternis,  in  jenen  ©tunben,  in  benen 
fie  nic^tä  l)'öxtc  alä  baö  Stöfinen  beö  Traufen  unb  bag  raftlofe 
^oc^en  bes  eignen  ^er^enS,  rcanbcite  fidf)  i^r  ha§>  3Jcäbi^en  in 
eine  anbre  ©cftalt.  @ro^  unb  breit  tauchte  bie  auf  auö  ber 
"^adjt,  fteHte  fid)  breift  ans  Sett  beö  Slinbeä,  unb  in  if)rem 
33Iicf,  ber  ftumpf  mar  unb  o^nc  ^nteHigenj,  flammte  bocEr 
ctwa^  auf  t)om  ^triumpf)  ber  SlJJac^t. 

®ann  fa^te  bie  Übermächte  ?^rau  fid^  mof)I  on  bie 
(Sc^Iöfen,  in  benen  eö  f)ömmerte,  unb  ftrecfte  bie  2lrme  ou§, 
mie  abmef)renb:  nein,  nein,  bu  ba,  gef)  fort!  9lber  baö 
^{)ontom  blieb  fielen  am  Sett  beö  ^inbeö.  SBer  mar  eö:  bie 
2JJutter  —  baö  SSenn  —  bie  SDienftmogb  —  g^rau  Sämfe?^ 
3l(^,  aUe  maren  ein§! 

Über  JläteS  ©efidit  liefen  qualüoüe  tränen.  SBie  ber 
^unge  je^t  lachte!  ©ie  beugte  fid^  über  i^n,  fo  bid^t,  ba^ 
il)rer  beiber  Sttemjüge  ficE)  mengten  unb,  mie  fie  e§  früEjer 
fd^on  getan  Ijatk,  flüfterte  fie  if)m  auc^  je^t  ju:  „9}lutter(^en 
ift  t)ier,  9J?utter^en  ift  bei  bir!" 

3Iber  er  gab  !ein  3cic£)en  bcö  ©rfennenS. 

©iEa  ^atte  ein  bid  ücrmcinteö  ®eficE)t,  aU  fie  bie  Md)cn= 
tür  im  ©outerrain,  an  ber  leife  geüopft  mürbe,  öffnete.  g[ü= 
fternb  fagte  g^rau  £äm!c  guten  ^Tag;  fie  f)atte  bis  je^t  immer 
bie  ^inber  f)erangefcE)icft,  aber  geftern  maren  bie  mit  einem 
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fo  üeriüirrenben  Serid^t  naö)  ^aufe  gefommen,  bo^  bie  Un= 
ruf)e  fie  nun  fclber  I;ertrteb.  ©ic  mollte  ficf)  etfunbigen^ 
©raupen  ror  bcm  ©ittcr  l^ielten  giüei  ©oftonnagen,  baö  t)Qtte 
fie  aufä  neue  erfrfirecft. 

„SBie  je^t'g  benn,  roie  jefit'ö  benn  I)eute?" 

®a§  SJJäbd^en  bradf)  in  tränen  auö.  ®§  30g  ftumm  bie 
%xau  in  bie  5lü(^e,  rco  bie  ^öc^in,  oFine  in  irgenb  einer 
JlofferoEe  ^u  rüFiren,  am  ^erb  lehnte,  roäfirenb  ^riebric^  eben^ 
auf  einen  S)rucf  ber  eleürifd^en  Klingel  non  oben,  roie  ein  ©es 
^e^ter  t)inauffc^o^. 

„'tflcc,  id)  fage  fc^on!"  ^ie  Sämfe  frfilug  bie  .'Qänbe  sufam- 
men.  „^§'ö  benn  fcfilimm,  rairtlic^  fo  fc^Iimm  mit  ben jungen?'' 

SiHa  nicfte  nur,  if)reüberftrömenben  Singen  in  berSc^ürje 
rerbergenb,  aber  bie  ^öd)in  fagtc  bumpf:  „@ö  je{)t  gu  @nbe!" 

„3u  6nbe  —  ftirbt  er  rairfüd^  —  ber  SBoIf jang,  ber 
Sunge?!"  5Die  %xau  ftarrte  ungläubig:  ta§>  fonnte  ja  nic^t 
fein!    3(ber  fie  mar  fc^recfenSbleicE)  geraorben. 

®ie  ^öd^in  Icnfte  ein:  „9^u,  fc^Iimm  jenug  i§  'ä!  IXnfet 
®o!tor  l}at  nocE)  'neu  onbern  ^rofcffor  guge^ogen,  'nen  jong 
berühmten  —  jeftern  mar  ber  f(^onft  I)ier  —  aber  fie  jlaubeu 
nirf),  ba^  fe  noc^  ma§i  machen  fönnen.  ®ie  ^ranff)eit  ig  auf 
bie  3^ieren  jefc^Iagen  unb  auf§  ^erg.  ®r  fennt  einen  ja 
jar  nid^  me^r!  .^eut  morgen  mar  \6)  brinne,  id^  moHt  if)n 
bod^  jerne  nod^  mal  feF)n  —  'i)a  lag  er  jan^  fteif  unb  ftiH,  roie 
aus  SBac^ö.  '^ä)  jlaube,  baä  rairb  nifc^t  mel^r!"  %\e  gut= 
mutige  ^erfon  meinte. 

•Sie  meinten  oHe  brei,  um  ben  ^üd^entifdf)  fi^enb.  %va\t 
£ämfe  nerga^  gan^,  ha^  fie  biefe  ^ücEie  nie  mef)r  f)atte  be= 
treten  moUcn,  unb  ba^  if)r  ^o|I,  ben  fie  bafieim  gum  SJJittog- 
effen  aufgefegt  f)atte,  nun  raof)I  üerbrannte.  „Sötte  bo(^, 
^otte  bod^,"  fagte  fie  ein  über  ba§  anbre  33la(,  „mie  mirb- 
fie  bo  über  rcegfommen,  fo  'n  ^inb  —  fo  'n  einzig  liebet  ^inb'/' 
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Dben  [tauben  bie  ^rgte  am  £ran!enbett,  ber  alte  ,§ou§= 
-argt  unb  bie  noc^  junge  Stutoritöt.  ©ie  [tauben  jur  9f?ed)teu 
unb  gur  Sinfeu. 

®er  9lug[(^rag  luar  gauj  gurüd getreten ;  feine  ©pur  t)on 
IRöte  roar  ute^r  auf  bem  ®e[icf)t  beö  5!naben,  ber  bie  2Iugeu 
mit  beu  erfdEirecfcnb  buuften  SBimpern  bc^arrlicf)  gefc^lo[[eu 
^iclt.  ^ie  Sippen  maren  bfau.  3!)ie  breite,  aber  je^t  förmlicf) 
"£inge[uufene  S5ru[t  gitterte  unb  arbeitete. 

33ei  jebem  müf)[omen  Sltemgug  atmete  ^äte  mül)[am  mit. 
©ie  [a^  im  ©e[[el  gu  ?^ü^eu  be§  Setteö,  [teil  au[redE)t;  fo 
f}atk  [ie  bie  gange  9^ad^t  gefeffen.  Sf)r  oug[tDoII=bof)renber 
53ri(f  flog  über  bie  Bebeuüitfieu  ©e[id;ter  ber  ^trgte  unb  [tierte 
bann  an  if)neu  oorbci  inö  Seere.  ®a  [tauben  [ie,  gur  '3ie6)icn 
unb  gur  Siufeu  —  aber  ba,  ba  —  faf)eu  [ie'ö  beun  uic^t?!  — 
ba  gu  Raupten  [taub  ber  %oh\ 

3J?it  einem  unartüulierteu  £out  bäumte  [ie  [id^  auf,  bann 
fonf  [ie,  roie  gefnicft,  in  [icf;  gufammen. 

®ie  ^rgte  t)atten  bem  tobfraufen  ^inbe  eine  ^njeftion 
^emac^t;  bie  ^ergfc^möi^e  mar  [ef^r  gro^  unb  lie^  ba§ 
©rf)Iimm[te  bcfür(f)ten.  ^ann  empfaf)!  ficE)  bie  3(utorität: 
„3luf  morgen '/'  —  aber  e§  lag  ein  5tc^[elgudfen  unb  ein  ,2Ber 
mei^?!'  in  biefem  ,3tuf  morgen'. 

®er  ^auSargt  mar  no(f)  geblieben;  er  fonnte  alä  g'reunb 
nid^t  geben.  Jvöte  l^atte  [i(f)  an  \^r\  geflammert:  „Reifen  ©ie! 
Reifen  ©ic  boc^  meinem  J?inbe!"  9^uu  fa^  er  mit  ©c^Iiebeu 
unten  in  be[[cn  2lrbeitSgimmer;  J!öte  fiatte  allein  bei  bem 
Traufen  bleiben  molleu,  nur  in  ber  3^äf)e  mi[[en  moHte  [ie  tt)n. 

©tumm  [a^cn  bie  beiben  9}cänner  bei  einem  [tar!en 
SBein.  „3:^rinfen  ©ie,  trinfen  ©ie  bodf),  lieber  g^reunb,''  [agtc 
mol^l  ber  §ausl)err;  aber  er  [eiber  trau!  aud^  nidEit.  3Bie 
rairb  [ie'§  ertrogeu,  rate  rairb  [ie'ö  ertragen?!  ®aö  [urrtc 
bc[tänbig  burd;  [einen  ^opf.    ®ie  ©tirn  in  tiefe  glatten  ge= 
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.^ogen,  oerfanf  er  in  ein  33rütcn.  Unb  ber  %v^i  ftörte  if)n 
nid^t. 

"3)roben  log  ^öte  auf  ben  Jtniecn.  SSor  bem  <Seffe[,  im 
bcm  [ie  aH  btc  büiigcn  9McI;tc  burd)iüQ(^t  f)attc,  war  fic  nieber= 
gcfunfcn  unb  I;ielt  bie  ^änbc  gegen  il;rc  cmporgef)obenc  ©tirn 
•gebrückt,  ^e^t  fud^te  [ie  ha  oben,  jci^t  fud;te  fie  ben  ©ott,  ber 
tl^r  baä  ^inb,  bas  er  iljr  einft  gütig  in  ben  Söeg  gelegt  ^atte, 
nun  roieber  graufani  entreißen  raoHte.  ©ie  fdfirie  gu  (Sott 
in  lijxem  ^er^en: 

,@ott,  ©Ott!  9limnT  if)n  mir  nic^t!  ®u  barfft  if)n  mir 
nid^t  nef)men!  '^ä)  f)abe  fonft  nic^tä  mel^r  auf  ber  Sßelt! 
©Ott,  ©Ott!' 

3{Eeä,  ma§  fie  um  fic^  ^atte,  mag  fie  fonft  no(^  befa^, 
—  auc^  il)r  SJiann  —  mar  üergeffen.  ©ie  fjatte  je^t  nur 
biefeö  5linb.  5Diefe§  einzige  Jlinb,  boö  fo  lieb,  fo  gut,  fo 
fing,  fo  brat),  fo  folgfam,  fo  fc^ön,  fo  rei^roH,  fo  über  atte 
9J?a^en  liebenSroert  mar,  bag  if)r  £eben  fo  ^odf)  bcglüdt,  fo 
rei(^  gemacf)t  tjatte,  ha^  fie  arm,  bettelarm  mürbe,  roenn  eä 
Don  iF)r  ging» 

„SBöIf^en,  mein  SBöIf^en!'' 

2Bie  mar  er  immer,  immer  lieb  geraefen,  fo  gan^  if)r 
J^inb.  S^^t  mu^te  fie  nic^tg  mc^x  üon  ^Tränen,  bie  fie  feinet= 
raegen  nergoffen  F)atte;  f)atte  fic  je  meldte  gemeint,  fo  rooren 
eg  fVreubentrönen,  ja,  nur  ?^reubentränen  geraefen.  ^ein, 
fie  fonnte  if)n  nid^t  miffen! 

'än§i  il)rer  betenben  ©teHung  auffa^renb,  rutfc^te  fie 
nö^er  an  fein  ^ett.  ©einen  erfaltenben  Körper  naf)m  fie 
in  it;re  3lrme,  bettete  if)n  in  58er§roeiflung  an  i{)re  33ruft  unb 
Iiauc^te  if)ren  glüfienben  3ttem  über  ifin  E)in.  M  i{)re  Sßärme 
moHte  fie  augftrömen  laffen  in  if)n,  mit  ber  j^raft  ifires  2ßoIIen§ 
if)n  feft^alten  auf  biefer  ©rbe.  2Benn  feine  SSruft  nod)  ßuft 
rang,  fo  rang  auc^  ilire  58ruft,  menn  fein  ^ergfc^Iag  ftodte. 
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ftodte  au6)  ber  it}xc.  6ie  fü{)lte  ficE)  !alt  n^erben  burd)  feine 
^öUe,  if)re  2lrme  erlaf)men.  2(ber  fie  lie^  iJ)n  nicfit.  ©ie 
Tang  mit  bem  ^obe,  ber  §u  Raupten  ftanb  —  raer  raar  ftörfcr;> 
ber  3:'ob  ober  i^re,  ber  3}lutter,  Siebe?! 

9!iemonb  fonnte  fie  üon  beä  Knaben  33ette  rerbrängen^ 
aucE)  ni(f)t  bie  £ranfenfc^raefter,  bie  ^ofmann,  aU  er  enbüd^. 
am  ?iQcE)mittag  in  bie  ©tabt  gurücf  mu^te,  I)erauögefanbt 
l)atk.  3Jcit  fanfter  ©eroalt  üerfuc^ten  bie  Pflegerin  unb 
©cEiIieben  fie  emporäu^iel^en :  „'^nx  eine  ©tunbe  9?uf)e,  nur 
eine  f)albe!    9Iebenan  ober  audf)  f)ier  auf  bem  ©ofal" 

Stber  fie  fd^üttelte  ben  £opf  unb  blieb  auf  ben  £niecn: 
„^d^  I)oIte  iJ)n,  irf)  |atte  if)n!"  — 

6g  rourbe  2Ibenb.  ®ö  rourbe  SJiitternadit.  ©ö  ^atte 
rorbem  ftarf  geroef)t  brausen,  nun  mar  eä  fc|r  ftill  geroorben. 
^otenftiH.  ^ein  3Binb  rüttelte  me^r  an  ben  liefern,  bie 
umä  §auä  ftanben;  ferjengerabe  geredt  ftanben  fie  gegen  ben 
fieUcn  ^roftf)immeI,  i^re  fronen  roaren  ftcif  roie  au§  unbieg- 
famer  ^appe  gefc^nitten.  Unbarml^ergig  flinjelten  bie 
©terne;  in  ber  fdiimmernben  ©ilberplotte  be§  gefrorenen 
©ee§,  ben  ha§>  ftarfe  Soeben  reingefegt  t)atte  t)om  feui^ten 
©d^nee  ber  riorf)ergef)enben  ^age,  fpiegelte  fid^  ber  SSoKmonb. 
©ine  grimmige  Mite  voax  urplö^lic^  gefommen,  bie  aUeä  ein= 
anfangen  f(^ien  mit  if)rem  XobcSljaud^. 

^röftclnb  fd^auerten  bie  2BacE)enben  gufammen.  Stfe 
©c^Iieben  auf  ben  2;f)ermometer  fa^,  mar  er  erfd^rocfen,  rote 
roenig  ber  felbft  \)\cx  im  ^immc^  geigte.  SSerfagte  bie  Neigung? 
9Jian  faf)  ja  ben  eignen  3Item.  Ratten  bie  £eute  nicE)t  neue 
^of)Ien  auf gef flippt? 

®r  ging  felber  ^inab  inö  ©outerrain,  er  {)öttc  flingeln 
fönnen,  aber  eö  roar  i{)m  ein  Sebürfniä,  etroa§  gu  tun.  D, 
roie  roar  man  bocf)  fo  fcEirecfüd^  tatenlos!  ©tumm  fauerte 
feine  ^rau  je^t  im  Se^nftu^I,  mit  großen  ftarrcn  9(ugen;  bie- 
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'Pflegerin  fcE)Iief  J)oIb,  nic^tä  regte  fic^  im  ^ii^"^^^-  2(u^ 
i)QS  Äinb  lag  fo  ftiH,  alä  rcäre  e§  fc^on  tot. 

@ine  gro^e  Sangigfeit  befiel  ben  Tlann,  ber  je^t  bur^ 
haä  näc^tlic^e  .^quö  tappte,  ßö  wax  ctiraö  fo  Säfimenbeö  in 
biefer  ©tiHe;  aUeg  —  bie  3^^!"^^^/  ^ic  Xreppe,  bie  ^atte  — 
alleä  fam  if)m  auf  einmar  fo  fretnb  üor.  ^^remb  unb  leer. 
SBie  roaren  fic  bocE)  uorbem  belebt  geraefen  uom  ^auc^  ber 
^ugenb,  erfüllt  oon  ber  ganzen  unbönbigcn  UnbefümmertJ)eit 
eineä  rauben  Knaben! 

B<i)wcx  ftü^te  er  \i6)  aufö  ^reppengelänber,  unficf)er 
laftete  er  fic^  f)inab.     Db  bie  £eute  unten  nod;  auf  raaren?! 

©r  fanb  fie  nocE)  aUe.  lim  ben  ^if^  in  ber  Hüc^e, 
ttie  je^t  fo  falt  raar,  atä  ^äik  nicbt  ben  ganjen  ^ag  ein  f)en= 
lobernbeö  ^euer  im  §erb  gebrannt,  fa^en  fie  frierenb  bei; 
fammen.  ®ie  £öc^in  I;atte  einen  ftarfen  Kaffee  gefoc^t,  aber 
and)  ber  ^atte  if)nen  nid^t  wärmer  gemadEit.  'J)urcf)ö  ganje 
^auö  fc^Iid^  eine  ^obegtätte;  eä  raar,  alä  feien  ©iä  unb  Schnee 
t)on  brausen  ^ereingefommen,  alö  fege  ber  ^obeöf)auc^  ber 
erftarrten  5Ratur  and)  ^ierinnen  üom  (Biebel  bis  gum  Leiter. 

@ö  nü^te  nid)tä,  ba'^  noc^  me^r  ^of)len  bem  großen  Dfen 
in  ben  Sf^arfien  gef(f)üttet  würben,  nicEitö,  ba^  baö  SBaffer 
l^ei^er  burrf)  alle  5Röf)ren  ftrömte.  ^ein  3JJenfc^  befam 
rcärmere  ?^ü^e,  raärmere  §önbe. 

„2Bir  raoUen  es  bei  bem  Patienten  mit  einem  fef)r  ^ei^en 
'^a'o  üerfu(f)en/'  fagte  bie  Pflegerin.  «Sie  ^atte  fi^on  oft  in 
ä^nlic^en  ?5^öIIen  biefeS  le^te  ^Kittet  üon  (Srfolg  gefrönt  gefeiten. 

lEe  §änbe  rührten  fi(f).  ®ie  ^öc^in  feuerte,  bie  beiben 
anbern  fcE)Ieppten  bas  foi^enbe  SBaffer  F)inauf;  aber  GiEa  trug 
mef)r  unb  rafrfier  als  ber  ^^riebrid^.  Sie  fü^te  i{)re  ganje 
tinerfii)öpfIicE)e,  fc^affenöfreubige  ^ugenbfraft.  2ßie  gern  tat 
fie  baö  für  ben  guten  jungen!  Unb  bei  jebem  ©imer,  ben  fie 
in  bie  üorS  33ett  gefteHte  Sßonne  fc^üttete,  murmelte  fie  leife 
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ein  ©to^gebet;  fic  fonnte  ficf)  nidE)t  betreuten,  fie  I)otte  feine 
^anb  frei,  fonnte  auc^  nic^t  nieberfnieen,  aber  fie  wav  gerai^, 
bie  ^eiligen  würben  fie  bocf)  erf)ören. 

„^eilige  9J?arta!  ^eiliger  ^ofcpf)!  ^eilige  33arbara! 
.^eiliger  ©c^u^engel!    ^eiliger  3Jti(^acI,  ftreite  für  if)n!'' 

Unten  f)Qtte  fic^  bie  J^öc^in  if)r  ©efangbucf)  üorgefui^t; 

fie  war  eine  ^roteftantin  unb  brQn(^te  e§  nid^t  alle  Silage. 

3ftun  fc^Iug  fie  es  auf,  aufg  ©erateroofjl:  wie  e§  traf,  fo  trafst 

D  raef) !    3^^^^!^«^  ä^ißt^  f^ß  ^^  ^^wi  ^^riebric^.    ®a  ftanb : 

,3Eenn  ic^  einmal  foK  f(^cibcn, 

©0  fd^cibc  ni^t  üon  mir  — ' 

D  roe^,  ber  ^unge  miif  fterben!  ©ie  waren  beibe  raie 
gelö^mt  vox  ©c^red. 

©errocilen  flog  bie  flinfe  ßiHa  treppauf,  treppab,  ^fir 
roor  nic^t  mef)r  fo  bange.  6r  raürbe  ni(f)t  fterben,  be§  roar 
fie  je^t  fidler. 

5IIö  fie  i^n  brinnen  in  bie  SBanne  f)oben,  ©(^lieben  unb 
bie  Pflegerin,  unb  bie  3Jtutter  bie  f(^iüac^en  ,§önbe  unterf)ielt 
raie  gur  Untcrftü^ung,  ftanb  ßiHa  brausen  üor  ber  ^ür  unb 
rief  roieber  il^re  ^eiligen  on.  ©ern  f)ötte  fic  if)r  2Inbacf)tg; 
büd^Iein,  il^r  ,Srot  ber  ©ngel',  gur  §anb  gel^abt,  aber  es 
fehlte  an  ^e'ü,  es  ju  f)oIen.  ©o  fammelte  fie  nur  if)r  ,§ilf 
unb  ,®rbarme  bidE)',  if)r  ,@egrü^et'  unb  ,©treite  für  if)n' 
mit  ber  gangen  .^ingabe  if)rer  ©löubigfeit. 

Unb  brinnen  begannen  fic^  bie  SBangen  bes  tobbfeic^en 
^noben  §u  röten.  ®ie  Sippen,  bie  fid^  fo  longe  gu  feinem 
Saut  geöffnet  Rotten,  ftie^en  je^t  einen  ©eufger  aus.  ®r  mar 
marm,  als  fie  if)n  ins  33ett  gurüdtegten.  58alb  mar  er  f)ei^;. 
baS  lieber  fe^te  roieber  ein. 

®ie  ©dfimefter  blicfte  beforgt:  „^e^t  ®is!    SBir  müßten, 
es  mit  ©isblafen  üerfucfien!" 
.     eis!     eis! 
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„3ft  @iö  im  ^aufc?"  ^aftig  tarn  ©cfiüebcn  auö  ber 
^ranfenftube  ^eraug,  er  ftie^  faft  bie  %üx  gegen  bie  ©tirn  be§ 
betenben  3J{äb(^en§. 

®is!  ®iö!  ©ie  raareu  bcibc  luiteuianbet  Ijinuutergcs 
laufen,  ätber  and)  bie  £öd)in  luu^te  feinen  3fiat:  nein,  @iä- 
war  nic^t  ba,  mon  t)atte  nirfit  gegloubt,  welches  nötig  ^u  i)aben^ 

„(Sd)neII,  gut  2lpotf)e!e!" 

S)er  Wiener  ftob  bayon,  aber  —  großer  ©Ott  —  ef)e  ber 
gur  2tpott)efe  gelangte,  jemanben  raedte  unb  raieber  §urüct 
xoax,  fonnte  bie  flamme  bo  oben  fo  \)odc)  aufgeflammt  fein,  ba^ 
bie  arme  üeine  Slerje  jc^on  aufgejebrt  mar!  ©an^  mirr  uor 
Stngft  bticfte  ber  gjiann  uml)er,  ba  fat)  er,  wie  ©illa  mit  ?^tei)cf)= 
beil  unb  SBaffereimer  §ur  Hintertür  lief. 

„^ä)  |ole  ©iä!" 

„2Bo  benn?!" 

„®a!"  (Sie  lai^te  unb  l)ob  ben  beme^rten  9lrm,  ba^ 
ba§  ^eil  bli^te.  „IXnten  im  ©ee  ift  ja  ®iö  genug.  ^6)  gel), 
raeld^eö  l)acfen!" 

©c^on  mar  fie  l)inauö;  er  lief  l)inter  il)r  brein,  o^ne  .gut, 
ol^ne  9Jcü^e,  nur  mit  bem  leid;tcn  .gauSrodf  befleibet,  ben 
er  im  3ii^i«ei^  t^w9* 

SSor  ber  aufglimmenben  .goffnung  mieten  bie  ScEireden 
ber  ?{ad)t,  er  füllte  augenblicflic^  bie  .^älte  nic^t.  2{ber  al0 
nun  bie  SSiUen  fo  gan§  üerfc^munben  rcaren  Ijinter  ben  liefern, 
alö  er  nun  fo  einfam  am  $Kanbe  ber  eifigcn  ©eefläc^c  ftanb, 
bie  mie  ein  l)arte§  9KetalIf(i)iIb  glänzte,  uon  f^marjen,  fdiroeig: 
famen  3^iefen  brol)enb  umgeben,  ha  fror  il)n  bo(^,  ba^  er 
glaubte,  erfrieren  gu  muffen.  Unb  er  fül)lte  eine  33angig= 
feit,  mie  er  fie  noc^  nie  gefül)lt  l)atte.     ®ine  töblidjc  Slngft. 

^om  nic^t  eine  Stimme  ju  il)m?  ^t\  ^ort  aus  bem 
Sßalbe,  ber  mie  ein  ®irfic^t  erfcf)ien  im  blauen,  üerroirrenben. 
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^©(|immer  beä  3}lonbIic^tä  ? !  Unb  \)bl)nk  unb  foppte,  lo^te 
^alh,  flagte  ^alhl    Bd)xcdii6)  —  wer  f^rie  fo?l 

„®er  J^au^  fcE)reit/'  fagte  ©iUa  je^t,  f)ob  mit  beiben 
.^önben  baö  Seil  rüdlingä  über  bie  Schulter  unb  lie^  eä 
nieberfaufen  mit  ^raft.  ®aä  ©iä  om  Staube  fplitterte.  (Sä 
fnadte  unb  frad^te;  biö  meit  in  ben  See  f)inaug  ging  ber  Xon: 
ein  3Jturren,  ein  ©rollen,  eine  ©timme  auö  ber  S^iefe. 

SBürbe  ber  i!nabe  [terben  —  mürbe  er  leben?! 

$8cr[tört  fof)  ©cfitieben  fii^  um.  D  @ott  ja,  ouc^  baä 
mar  umifon[t!  SBürbe  umfonft  fein!  Xro^  aü  feiner  9rcann= 
f)aftig£eit  empfanb  er  eine  ©cfiroöc^e  —  f)eute,  I)ier  mar  er 
frfiraacf).  ^ier  mar  bie  5Racf)t  unb  bie  ßinfamfeit  unb  ber 
Söalb  unb  baö  SBaffer  —  att  bas  I)otte  er  fd)on  oft  gefe^en, 
cö  mar  if)m  Dertraut  gemefen  — ,  aber  fo  mar  eö  noc^  nie  ge= 
mefen,  fo  ftiH  unb  bod)  fo  fc|red{)aft  belebt,  ©o  l^oc^  marcn 
bie  Söume  nod)  nie  gemefen,  fo  gro^  nod^  nie  ber  <See,  fo  fern 
nod)  nie  bie  bemof)nte  SBett! 

©§  fc^ien  iljm  ehmä  ju  lauern  I;inter  jener  biden  Jliefer 
—  ftanb  ha  nic^t  ein  ^öger  unb  legte  an,  bereit,  iJ)m 
einen  ^feil  bur^ä  ^erj  gu  fd)ie^en?!  ®a§  ©diraeigen  beöng: 
ftigtc  i^n.  ©iefeä  gro^e  ©d^meigen  mar  furi^tbor.  ®röf)= 
nenb  gmar  I)oIIten  bie  ^iebe  ber  2(yt  unb  lodten  brüben  über 
bem  ©ee  ein  ®c^o,  unbeirrt  jmar  tat  ßiHa  \l)x  2Ber!  —  er 
bemunbcrte  bie  Jlaltblütig!eit  beö  3J?äb^enö  — ,  ober  bie 
®ro(}ung,  bie  in  biefem  ©dimeigen  lag,  minberte  fid)  nic^t. 

©diauer  auf  ©c^auer  buri^rann  ben  üerftörten  2Jtann: 
nein,  jefet  raupte  er'ö,  —  aä),  mie  füf)Ite  er'ä  beutlid)  — 
gegen  biefe  unfic^tbare  (Semalt  fam  niemanb  an.  §ier  mar 
aEeö  üergebenö! 

©in  großer  ©c^mer^  überfam  i^n.  3J?it  beiben  ^önben 
padte  er  in  bie  eiöfalten  ©d^ollen,  bie  baö  9Jtöbd)en  toägefiadt 
fiatte,  unb  fammelte  fie  in  ben  ©imer;  er  ri^  fic^,  er  fc^nitt 
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fä)  an  Den  ^acfigen  Slänbcrn,  bic  yd;arf  ruarcn  wie  ©las,  aber 
er  füf)[te  ben  förperlicf)cn  ©c^tuerj  uic^t.  ®qs  Sötut  rann  if)m 
in  tropfen  über  bie  g^inger. 

Unb  auö  feinen  3Iugen  begann  jc^t  auc^  eiroaö  gu  rinnen, 
frfircer  unb  gä^  tropfte  eö  über  feine  SBangen  —  langfanie, 
faft  lüiberroiHige  S^ränen.  3lber  bo(^  ^ei^c  S^rönen  eineö 
Katers,  ber  um  fein  £inb  raeint. 


4 

„3otte,  nee,  raaö  biftc  jro^  jerüorben,''  fagte  ^rau  £ömfe, 
^,nu  wirb  man  woU  ba(b  ,©ie'  ju  bid;  fagen  muffen  unb 
Junger  ^err'?!" 

„S^ie!"    SBoIfgang  fiel  i^r  um  ben  ^al§. 

®ie  g^rau  mar  gan^  uerbu^t:  mar  ba§  benn  nodf)  ber 
SBoIfgang?  ®er  mar  ja  faum  raieberjuerfennen  feit  ber 
^ranf^eit  —  fo  umgänglii^!  Unb  mar  er  aii6)  immer  ein 
guter  ^wnge  geraefen,  fo  ^ärtlid^  tüar  er  früfier  boc^  nie  ge= 
luefen?!  Unb  mie  tuftig  er  mar,  er  tarfite,  feine  2tugen  blin= 
ferten  orbentüd^  wie  gepult! 

SBoIfgang  mar  uoU  Sebenöluft  unb  einer  immerraö^; 
renben  unbänbigen  ?5^reube.  ©r  mu^te  gar  nirfit  Tt)ot)in  bomit. 
J^einen  lugenbliif  founte  er  ftiUe  fi^en,  in  feinen  Strmen 
gudfte  e§,  feine  %ü^e  fc^arrten  ben  Soben. 

(Sr  mar  ber  ©einreden  be§  £et)rerä.  3)ie  gonge,  fonft 
immer  fo  mufter^afte  Duarta  brarfite  ber  ^wi^Ö^  öw3  3tonb 
unb  Sanb,  ber  eine  ^wnge!  Unb  babei  founte  man  if)m 
eigentlich  nic^t  einmal  fo  rerf)t  nou  ."oer^en  böfe  fein,  ^n  bie 
3ftügen  beä  müben  SJlanneö,  ber  aUe  ^age  biefelben  «Stunben, 
jatirauö  jal^rein,  auf  bcmfclbcn  ^at^eber  fi|en,  biefelben 
IDütote  biftieren,  biefelben  3tufgaben  oufgeben,  biefelben  £efe= 
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ftücfe  Icfen  laffen,  biefelben  2Bieber§olungen  roieberf)olen 
mu^tc,  mifcE)te  firf)  dma^  wk  eine  leife  SBe|mut,  bie  ben 
^tabel  mitbertc:  ja,  bog  raor  S)afeingfreubi0feit,  ©efunbi)eit, 
t^rifd^e,  unüerbrouc^te  Äraft  —  ba§  war  ^ugenb! 

SBoIfgang  fe^rte  [id)  nitfit  an  bie  SSorroürfe,  bie  man  i^m 
mad;te,  er  I)atte  nic^t  ben  ©^rgeig,  unter  ben  (Srften  ber  Stoffe 
gu  fein,  ©r  Iocf)te  ben  £e[;rcr  ouä  unb  fonnte  ficE)  nicEit  ein= 
mol  giüingen,  betrübt  ben  ilopf  ju  jenfen,  alö  iE)m  bie  3)lutter>. 
in  nernöfer  ©rregtiieit,  eine  f(^Ie(i;te  ^cn]\ix  üorm  ©efid^t 
!)tn  unb  ^er  f(^n)enfte:  „2t(fo  bofür  quält  man  fic^  fo  mit 
bir?!'' 

SBie  efirgeigig  bie  g^rouen  finb!  (Sd)(ieben  lädielte;  er 
naf)m'ä  ruf)tger.  9^un,  er  {)atte  jo  aud^  nirf)t  bie  ^lage  baoon 
gehabt  mie  £öte.  ©ie  l)atte  ficE),  feitbem  ber  ^unge  fo  oiel 
burc^  feine  ivranfE)eit  üerföumt  fjatte,  jeben  ^ag  mit  if)m  I)in= 
gefegt  unb  gefd;rieben  unb  gelefen  unb  geredEmet  unb  SSofobeln 
gelernt  unb  Sfiegeln  unb  unermüblic^  raieberl^ott  unb,  neben  ben 
©rfiulaufgoben,  felber  nod^  Übungöaufgaben  gefteHt,  unb  eö 
fo  fertig  gebrocE)t,  ba^  SBoIfgong,  tro^  ber  mocEien;  unb  mo(f)en= 
langen  (Sc^ulüerföumniö,  boc^  Dftern  mit  nadE)  Duarta  oers 
fe^t  TDurbe.  ©rleicE)tert  fiatte  fie  aufgeatmet:  al),  ein  ^erg 
mar  erflommen!  2tber  ber  Sßeg  ging  tro^bem  je^t  nic^t  eben 
fort.  3(t§  bie  erften  2tmfeln  im  ©arten  fangen,  mar  er  al§> 
fünfgefinter  rerfc^t  morben  —  alfo  ein  ®urdE)fc^nittäfc^üIer  — , 
üH  bie  erfte  S^ac^tigaü  fd^lug,  mar  er  nidE)t  meE)r  in  biefem 
3)urd^f^nitt,  unb  aU  ber  ©ommer  fam,  gel^örte  er  ju  ben 
Seiten  ber  klaffe. 

®s  mar  gu  üerlodenb,  im  ©arten  gu  föen,  gu  pftansen, 
gu  gießen,  auf  bem  9]ofen  gu  liegen  unb  fid^  ben  raarmen 
©onnenflimmer  über  ben  Scib  rinnen  gu  laffen;  beffer  nodE), 
brausen  umfiergufdEiroärmen  on  ben  SBalbränbern,  ober  im  ©ee 
gu  babcn,  meit  ^inauögufdEimimmen,  fo  meit,  ha'^  i()m  bie  an^ 
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bcrn  jungen  gufd^ricen:  ,£omm  jurücf,  ©d)lieben,  bu  ücr^ 

fQUfft!' 

„%'cen  bidf)  tod),  tta^  er  fo  munter  ift,"  fagte  ^aul  gu 
£äte.  ,,^enfe  borf;  bran,  raer  f)ätte,  üor  einem  Ijaihcn  ^a^x 
nod^,  gebadet,  ba^  er  ficE)  fo  erholen  mürbe?!  ©§  ift  ein  @(üd, 
ha^  er  fein  ©tu6en{)ocfer  ift.  ,58iel  frifc^e  Suff  l^at  ^ofmann 
gefagt,  ,mel  freie  Seroegung.  D{)ne  ©(^äbigungen  ber  Slon^ 
ftitution  gel^t  eine  fo  fd^roere  £ran!f)eit  nid)t  ahV  SUfo  mQt)[en 
mir  uon  gmei  Übeln  boc^  bag  Heinere  —  freilief),  ber  33engel 
mu^  miffen,  ba^  er  nebenbei  bod^  feine  ©d^ulbigfeit  gu  tun 

®a§  lie^  fiel)  fdimer  oereinen.  Mk  fül^lte  fiel)  mac^tloä 
merben.  SBenn  be§  Knaben  3lugen,  blanf  mie  bunfle  S8eeren, 
begel)rten:  ,la^  mict)  l^inauö',  magte  fie  il)n  nic^t  äurüdäu; 
Italien.  <Sie  mu^te,  er  l)Qtte  feine  2trbeiten  noc^  nicE)t  fertig, 
r)iellcidE)t  noc^  m6)t  einmal  begonnen;  aber  f)otte  ^oul  nid^t 
gefogt:  ,man  mu^  üon  graei  Übeln  bo§  Heinere  waijUn',  unb 
ber  (Sanitötörat :  ,o^ne  8c^äbigungen  ge^t  eine  fo  fc^roere 
^ranfl)eit  nicf)t  ah;  üiel  3^reil)eit'  — ?! 

©ine  jäl)e  Stngft  erfaßte  fie  um  fein  £eben;  nod^  maren 
bie  ©^reden  ber  ^ranl^eit  nidl)t  üermunben.  2tdE),  biefe 
5Röc^te!  5J)iefe  legten  furd^tbaren  ©tunben,  in  benen  nad^  bem 
l^ei^en  58ab  ba§  lieber  ]^öl)er  unb  l)öl)er  geftiegen  mor,  ber  ^ul0 
geraft  unb  ia^  arme  .^erg  gejagt  l)atte,  bis  enblic^,  enblid^  ba§ 
©ig  au§  bem  ©ee  ^ül)lung  gebracht  unb  ein  ©dE)laf  fiel)  gefenft 
l^atte,  ber,  alä  im  Dften  ber  ^immel  rot  gu  merben  begann 
unb  ein  neuer  ^ag  burdfiS  ?5^enfter  l^ereinfi^aute,  \id)  in  einen 
raol)ltätigen,  raunbermirfenben  ©c^raei^  töfte. 

©ie  mu^te  ben  eben  ©enefenen  loufen  loffen. 

2lber  ba^  er  fid^  ©iüa  on  ben  3lrm  l)ing,  roenn  bie  abenbg 
nod^  einen  ©ang  gu  mad^en  l)atte,  ba^  er  il)r  f^leunigft  nad^= 
lief,  menn  fie  nur  einen  33rief  jum  haften  trug,  ober  ba^  er 

11* 
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ifjr  einen  <Btnl)i  Ijeranjcfiteppte,  roenn  fte  fic^  mit  ifirem  g(icf= 
toxh  unter  ben  g^Iiebcrbufcf)  on  ber  JlücEientür  fe^en  rooHte, 
baä  mar  md)t  gu  bulben.  2l(ä  5tätc  crfuijr,  ba^  ©iHa  on 
ifirem  2luggong»fonntag  nic^t  weiter  gegangen  raar  als  bis  ^\x 
ben  nöcfiften  liefern  am  Sßalbranb  unb  bort  mit  bem  £noben 
ftunbenlong  im  ©raje  gefeffen  ^atte,  gab  e§  eine  ©gene. 

SiEa  meinte  bittere  3:^rönen.  2ßaö  l^atte  fie  benn  getan?! 
«Sie  ijaitc  Sffiölfc^en  bod;  nur  oon  ,^n  .^aufe-  ergötilt! 

„SBog  get)t  i^n  S^r  ,^u  §aufe'  an? !  ®r  foK  [ic^  um  feine 
©ac^en  fümmern,  unb  ©ie  fümmern  fid)  um  bie  ^f)ren!" 
Mk  mar  im  3^9^/  "oc^  met)r  tjcrauö^ujprubetn,  gu  fdireien: 
,ßaf[en  ©ie  foldie  SSertraulid;feiten,  id)  bulbe  fie  ni^t',  aber 
fie  bejmang  fi(|,  menn  aud^  nur  mit  9Jiü^e.  ©ie  ^ötte  biefeg 
runbmangige,  helläugige  SJtäbc^cn,  baä  fo  breift  blidte,  ing 
@cfid)t  fc^Iagen  mögen.  ®a  mar  felbft  ?^riba  Somfe  nod^ 
üorjugieljen! 

5lber  ^ribo  tief!  fic^  je^t  nid)t  me^r  fo  oft  fe^en.  ©ie 
trug  fd^on  ben  3flocf  lang  bi§  gum  ^nöc^el  unb  ging  in  ben 
g-reiftunben,  bie  \^x  bie  ©i^ule  lie^,  jum  5Röpurfuö,  unb  menn 
fie  eingcfegnet  mar,  Dftern  überg  ^afir,  bann  foEte  fie,  roie 
fie  mit  großer  SBic^tigfeit  fagte,  ,naä)'§>  ^efd^äft'. 

,,^c^  lünbige  i^r/'  fagte  Jläte  eines  Stbenbs,  oIS  ßiHa 
eben  ben  ^ifd)  abgebest  l^atte  unb  fie  gang  allein  mit  if)rem 
^Uiann  fa^. 

„BoV  ©r  Iiatte  gar  nid^t  rcd)t  ^ingef)ört.  ,,2ßarum 
benn?" 

„®arum!"  ©in  unterbrüdter  3trger  mbrierte  im  S^on 
ber  %xan  —  mef)r  als  bas,  eine  leibenfi^oftlid^e  ©rregung. 
^f)re  fonft  golbbrounen,  milbcn  3J[ugen  mürben  bunfel  unb 
bli(ften  finfter  in  fic^  t)inein. 

„®u  gitterft  ja  förmlid;!  "ißaS  ift  benn  nun  fcE)on 
mieber?!"    3Serftimmt  legte  er  bie  3f'^"n9  ^Mf  ^^^  ^^  ^^^^ 
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Ijaik  [efen  raoHen.  1)a  wax  luieber  QtrvaQ  mit  bem  ^wngen 
loö;  nur  bann  erregte  fie  fidE)  fo! 

„©S  geljt  nic^t  länger!"  ^\)xc  Stimme  mar  l^art,  f)atte 
jeben  (Sd^melg  üerloren.  „Unb  icf)  bulbe  eö  nic^t!  ®en!e 
bir,  als  id^  ^eute  nad^  ^aufc  fommc  —  id^  mar  gegen  3lbcnb 
eine  ©tunbe  fort,  faum  eine  6tunbe  — ,  ©ott,  @ott,  man 
fann  fic^  boc^  nid^t  immer  §ur  3lufpa[ferin  mad)cn,  man  ers 
niebrigt  fic^  ja  Dor  fic^  felber!''  £eibcn[rf;aft(ic^  Dcrfc^Iang 
fie  bie  ^änbe,  preßte  fie  fo  f)eftig  ineinanber,  ba^  bie  Änöc^el 
ganj  mei^  mürben.  „'^^  fiatte  if)n  an  feinem  ^ult  getaffen, 
er  'i)atk  fo  üicl  auf,  unb  alö  id^  lüiebcrfomme,  mar  fein  ©tric^ 
gemacht!  9lber  unten,  hinten  vox  ber  5lücE)entür,  ba  —  ba 
f)öre  idE)  fie!" 

„2ßen  benn?" 

„9^un,  SBoIfgang  unb  bie  —  bie  ©iüa!  Äaum  bin  \d) 
fort!" 

„9^un  — unb?!" 

©ie  f)atte  gefd^miegcn,  feuf^enb,  in  einem  tiefen  ^ummer= 
gefü^,  ba§  ben  ^o""-^  'lu^  ^^^^^  klugen  nerjagte. 

„Qx  legte  il^r  üon  f)inten  ben  3(rm  um  ben  §als!  Unb 
l^at  fie  gefügt!  ,Siebe§  ©illd;en!'  Unb  fie  30g  if)n  an  fic^, 
nal^m  if)n  faft  auf  ben  ©c^o^  —  ba§u  ift  er  tiiel,  mel  §u  gto^ 
unb  rebete  immer  in  \^n  fjincin!" 

„§aft  bu  üerftanben,  raaö  fie  fagte?" 

„5^ein.  2IBer  fie  ladeten.  Unb  bann  gab  fie  ifim  einen 
^laps  gegen  bie  Jlefirfeite  —  bu  Ijätteft  e§  nur  fel)en  foKcn! 
—  unb  bann  er  i!)r.  ."Qin  unb  f)er  ging  hau.  Sft  bo§ 
paffenb?!" 

„®a§  gel)t  §u  roeit,  ba  f)a|t  bu  recE)t!  3Iber  fc^Iimm  ift 
eö  nic^t.  ©ie  ift  eine  gute,  nodj  gang  uuücrborbenc  ^erfon,  er 
ein  bummer  ^unge.  ®arum  mirft  bu  baö  3Jiäbc[;en  borf)  nic^t 
enttaffen?     ^6)  bitte  bid^,  Jlätc!     §aben  fie  bicb  bemcr!t?" 
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,,9^un,  bann  tu  an^  m(i)t  beSgleii^en.  ®a§  ift  t)iel  flüger. 
^c^  toerbe  mir  ben  jungen  \6)on  mal  bei  ©elegenfjeit  ror= 
nefimen!'' 

,,Unb  bu  meinft,  ic§  tonnte  —  \6)  fonn  —  i(^  mu^  fte 
nic^t  entlaffen?"  ^äte  war  ganj  ffeintout  geworben  gegen= 
über  feiner  9?uf)e. 

„^Qgu  liegt  gar  !ein  ©runb  üor!"  @r  raar  üöEig  über= 
jeugt  oon  bem,  raag  er  fagte,  unb  wollte  wieber  ju  feiner 
3eitung  greifen.  ®o  fing  er  if)ren  ^licf  auf  unb  ftrec!te  if)r  bie 
§onb  über  ben  %\\6)  t)in:  „ßiebes  ^erg,  nimm  nirf)t  alle§  fo 
fc^wer!  ®u  üerfümmerft  bir  ja  ha^  ^afein  —  bir  —  bem 
jungen  —  unb  —  jo,  auc^  mir!  3fiimm'ä  lei^terl  —  «So, 
unb  nun  wiH  id^  enbltrf)  mal  ju  meiner  3^itung  fommen!'' 

Mte  ftanb  leife  auf  —  er  log  ja!  ©ie  I)atte  \i)m  i^re 
§anb  nicE)t  gelaffen.  ©eine  9^uf)e  oerle^te  fie.  ®og  wor  fc^on 
me^r  aU  9f!uf)e,  baö  war  ©feic^gültigfeit,  2öffig!eit!  3(ber 
jie  wollte  nicE)t  läffig  fein,  nein,  fie  wollte  nicfit  mübe  werben! 

Unb  fie  ging  i^rem  Knaben  na^. 

SBoIfgang  war  f(f)on  oben  in  feinem  3i"^"^fi^'  ^^  tt)ar 
jwar  noc^  an  (SiHa,  bie  unten  in  ber  Jvüc^e  ba§  ©efd^irr  ob= 
trocEnete,  feife  üon  hinten  !)erangefc^Iicf)en,  f)atte  fie  gejwidft, 
fie  bann  mit  beiben  3(rmen  umfangen  unb  um  eine  ©efc^ic^te 
gebettelt:  „®rjäl)f  mir  wa^^\"  —  aber  fie  Ijatte  nid^t  gewollt. 

„Scf)  weiB  nic^tö!'' 

„Dc^,  erjäf)l  mir  bo(|!  ^on  ber  ^rojeffion!  Dber 
wenn'S  nur  t)on  eurer  ©ou  ift!  2ßiet)iet  ^atte  bie  bod^  '§ 
le^te  mal  geworfen?'' 

„®rei3el)n!"  ®  e  r  ?5^roge  war  jwar  nic^t  ju  wiberftef)en, 
aber  borf)  blieb  ©iHa  worttarg. 

„^albt  eure  ^u^  auä)  biefe§  ^^alir?  SBieriel  Äü^e  l)ai 
benn  ber  größte  58auer  bei  enä)'^.    2Bei^t  bu,  ber  unten  an  ber 
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■SBartl^e,  ber  .^aulanber!  ©ag  boc^?!"  ©r  nnijstc  ganj  genait 
Sefd^eib,  fonnte  aUe  Seute  bei  if)r  ju  .^aufc  unb  alleö  SSief). 
•6r  fonnte  nie  genug  baüon  ergo^Ien  ijöxm  unb  yon  bem  Sonb, 
•über  bQ§  bie  ©lödfd^en  bimmeln  gut  ?^rüf)meffe  unb  ^ur  33efper 
ober  tief  unb  feierlid^  rufen  am  Sonntage  um  bie  ^oc^omtö= 
geit.  5ßom  Sanbe  {)örte  er  ju  gern  erjöfjlen,  von  Stderbreiten, 
ouf  benen  blauer  %la6)§>  unb  golbner  Sfioggen  ftet)t,  oon 
blauenben  SBalbftrirfien  om  ^orijont,  non  meiten,  meiten 
..^eibeftrecfen,  auf  benen  bie  ^Bienen  emfig  über  blütienbem 
^raut  fummen  unb  abenbö  an  ftiEen  Sßaffern,  wenn  ^immel 
«nb  (Sonne  fic^  rot  barin  fpiegeln,  ber  ©umpfüogel  fc^reit. 

„Sr^ä^I  bation!"    ©r  bettelte  unb  bröngte. 

3tber  fie  blieb  unluftig  unb  fc^üttelte  ben  ^opf:  „5J?ee, 
■geF)  fc^on,  nee,  \ä)  mU  nicE)!  ®ie  ^rau  ^at  mer  fieute  abenb 
TOieber  fo  angefcfm  —  ac^,  fo  —  nee!  ^c^  glaube,  fie  roiH 
mer  woi)l  fünbigen!" 

SSerbrie^tid;  mar  er  in  fein  ^inimer  tiinaufgefi^Iii^en  unb 
■f)atte  fid^  au§gcf(eibet.  @r  mor  fo  baron  gemö^nt,  er  fonnte 
gar  nid^t  gut  fcEiIofen,  raenn  Silla  iF)m  nic^t  oorl^er  etmas  er= 
gö^It  ^atte.  ®onn  fd^lief  er  fo  fanft  ein  unb  träumte  fo 
munberfc^ön  üon  meiten  ^eibeftrecfen,  bie  rot  blüf)ten,  ron 
ftiHen  SBaffern,  an  benen  ber  Sumpfüogel  fd^rie,  ben  er  jagen 
^ing. 

3t^,  bie  (EiHa,  raaö  bie  nur  F)eut  ^atte!  SBie  bumm! 
,$Die  f^rau  mirb  mer  fünbigen'  —  Unfinn,  aU  ob  er  ba§  litte! 
Itnb  er  haUk  bie  ^auft. 

®a  fnarrte  bie  ^Tür. 

@r  recfte  ben  ^alö:  mar  fie'ä,  fam  fie  hoS)  noc^?!  %k 
SJ^utter  mar'S.  (Sefdfirainb  fcf)Iüpfte  er  in§  S3ctt  unb  30g  bie 
^cdc  big  an  bie  Stirn.    SJtoc^te  fie  benfen,  er  fc^Iiefe  fd^on! 

3J(ber  fie  bockte  ba§  nidfit,  fonbern  fie  fagte:  „So,  bift  tn 
mo<i)  roa(i)V'  unb  fe^te  fid^  auf  ben  Stuf)I  beim  Söett,  auf  bem 
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feine  ©oc^en  lagen.  ®a  fo^  oucf)  fonft  immer  bie  ©iHo. 
®r  üerglid^  im  ftillcn  bie  bciben  ©efid^ter.  3(1)/  bie  ©illa  mar 
bocE)  üiel  f)übfcf;er,  fo  roei^  unb  rot,  unb  ()atte  @rübd)en  in 
ifiren  bicfen  Sacfcn,  mcnn  [ie  Iad)te,  unb  mar  fo  üergnügtl 
^ö^tid^  mar  bie  3Jtutter  graar  anä)  nicf;t! 

©r  ^atte  fie  aufmerffam  betrai^tct;  unb  ba  überfam  eä 
if)n  p(ö^lidf)  mit  einem  i^m  fonft  gönälic^  unbefonnten  @e= 
füp:  a(f),  fie  l;atte  ja  fo  frf)male  33äc!c^en!  Unb  an  ben 
©d^Iäfen  herunter  bas  meid^c  ^aar  —  baö  mar  ja  — 
bag  — 

„3)u  mirft  ja  grau,"  fagte  er  auf  einmal,  förmlid)  er- 
fdEirocfen,  unb  flredte  ben  S^inger  auä:  „®a,  gang  grau!" 

<Sie  nidfte.  ©in  3^9  »^cö  llnbefjagenö  rerlängerte  it)r  ©e- 
fi(^t  unb  lie^  e§  nod)  fd;mäler  erfd)einen. 

„®u  mü^teft  me£)r  lad^en,"  riet  er  „5Dann  föf)e  man 
gar  nid)t,  ba^  bu  ^^'alten  ^aft!" 

g^altcn  —  ac^  ja,  {galten!  9)iit  einer  neroöfen  58erae= 
gung  fuf)r  fie  über  bie  ©tirn.  SBaö  £inber  für  unbarm= 
^erjige  9Iugen  ^aben!  SJJit  ^ugenb  unb  ©c^ön^eit  mar'g  raot)l 
enbgültig  uorbei  —  ben  legten  S^teft  aber,  ben  t;atte  ber  £nabe 
f)ier  genommen !  llnb  roie  ein  SSorrourf  ftang'ö :  „®aö  madien 
bie  ©orgen.  ©eine  fc^mere  ^ranff)eit  unb  —  unb  — "  fie 
ftocfte,  foUte  fie  je^t  t)on  bem  anfangen,  maö  fie  fo  beun^ 
rul;igte?  „Unb  ba  ift  noc^  manches  anbre,"  f(^Io^  fie  mit 
einem  ©eufger. 

„®a§  glaub  icb  mo^,"  fagte  er  unbefangen,  „"©u  bift 
ja  auc^  fd)on  alt!" 

3^un,  efirlic^  mar  er,  ba§  mu^te  man  geftef)en;  ober  of)ne' 
eine  ©pur  uon  ^o^tößfüt^f-  ®ie  fonnte  eine  leife  ©ereijtfieit 
nid)t  unterbrücfen ;  e§  mar  nic^t  angenel^m,  ficE)  oon  feinem 
Jtinbe  an  fein  3I(ter  erinnern  ju  laffen.  „©o  alt  bin  id^  benn 
boc^  noc^  nid)t,"  fagte  fie. 
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„?ia,  j  0  alt  meine  ic^  ja  üuc^  gor  nirfit.  2tber  bodf)  uiel 
älter  qIö  icf)  ober  bie  ßiHa  511111  Scifpiel!" 

©ie  gudftc  äufantmen  —  immer  fam  er  mit  biefer  ^erfou! 

„^ie  ßiHa  ift  ein  tjübfd)cö  9}Jäb(^en,  finbeft  bu  nicf)t, 
^mutter?" 

3)er  5trger  Überfant  fie  fo  ^eftig,  ba^  fie  \iä)  nid;t  mcl)r 
in  ber  ©emalt  f)atte.  ,,©0?''  fngte  fie  furg  nnb  ftanb  auf. 
,,(Sie  gie^t  gum  erften  Dftober!" 

„©ie  3ie[)t?!     Dd;  nee!"     ®r  ftarrte  fie  ungläubig  an. 

„®od;,  boc^!"  Sie  fam  fid;  graufam  uor,  aber  fonnte 
fie  benn  anberS  fein?  ®ä  lag  ein  fo  gro^cö  ©rfdjred'en  in 
feiner  Ungläubigfeit.    „6ie  äieljt;  ic^  fünbige  i^r!" 

„D6)  nee,  baö  tuft  bu  ja  nid^t!"  (Sr  Iad)te.  „®as  tuft 
bu  ja  bod;  nic^t!" 

„^0,  ba§  tue  \6)l"  3(uf  jebeä  SBort  legte  fie  einen  bes 
fonberen  9^ad)brudf;  cö  ffong  unumftö^lid). 

(gr  fd;üttelte  nod;  immer  ungläubig  ben  ivopf:  baö  fonnte 
ja  gar  m6)t  fein!  Stber  bann  fiel  il)m  auf  einmal  ßillag  ge= 
brücfteö  SBefen  mieber  ein  unb  if)re  SBorte  am  Ijcutigcn  3tbenb 
—  ,©ie  min  mer  mol;l  fünbigcn!'  „9iein,  baö  tuft  bu  nid^t!" 
SJlit  einem  9?ud  fe^te  er  fic^  im  SSette  auf. 

„$jd)  merbe  bic^  nic^t  fragen!" 

„9^etn,  bu  tuft  eö  nid^t,  bu  tuft  eö  nic^t/'  fd;rie  er. 
ßillaö  ©eftalt  ftanb  auf  einmal  uor  iljui,  il)re  treuljergigen 
9tugen  fallen  il)n  traurig  an  —  fie  gefiel  iljm  fo  mo^l  —  unb 
bie  foHte  gel)cn?!    ©ine  SSut  fam  über  il^n. 

,,<Sie  foE  nic^t  gefien,  fie  foll  nic^t  ge^en/'  beulte  er  auf 
unb  fd^rie  eö  laut  unb  lauter:  „©ie  foll  nid^t  gelten!"  ®r 
lyarf  fidj  l)intcnüber,  redte  fiel)  lang,  ftie^  in  einem  finnlofen, 
nid^t  p  bejeicEmenben  ®mpfinben  mit  ben  %n^cn  gegen  bie 
Settftatt,  ba^  bie  in  allen  ?^ugen  fragte. 

^äte  mar  erfc^roden;  fo  Ijeftig  batte  fie  i^n  nie  gefe^en.. 
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•2(ber  mie  rei^t  ^ottc  fie!  ©ein  58enel)men  geigte  tf)r'g  beutlic^. 
5ietn,  fie  burfte  ftc^  nicE)t  graufam  fc^elten,  raenn  auifi  feine 
krönen  floffen;  es  war  notroenbig,  bo^  bie  ßiHa  ging!  3lber 
«r  tat  if)r  leib. 

„SBöIfi^en/'  fogte  fie  überrcbenb,  „ober,  SBöIfd^en!''  (Sie 
üerfnc^te  if)n  jn  bcfänftigen  nnb  30g  il^m  mit  liebenoHer  ^anb 
bie  l^eruntergcfaHene  ^edfc  mieber  fierouf.  3tber  foraie  fie  i^n 
berüfirte,  ftie^  er  fie  t)on  ficE). 

,,2!ßölf(^en  —  SSöIfcEien  —  bu  mit  beinern  Söölfc^en! 
5tr§  ob  i^  nod^  ein  ffeines  ^inb  rcäre!  ^cE)  fiei^e  SBoIfgang. 
Unb  bu  bift  ungerecht !  3^eibifc^ !  ®u  miUft  nur,  ba^  fie  gel^t, 
meil  i(^  fie  lieber  l^abe,  riel  lieber  oI§  bid^!" 

®r  f($rie  e§  i^r  ins  ©cfi(f)t,  baS  tief  erbtQ|te.  ©ie  l£)atte 
baS  ©efübl,  als  mü^te  fie  auffc^reien  üor  Sf^merj.  (Sie, 
bie  fie  fo  üiel  um  i^n  gelitten  f)atte,  fe^te  er  f)intenan?! 
I^c^t  fielen  ibr  auf  einmal,  brennenb  unb  unaustilgbar,  alle 
bie  ^Tränen  ein,  bie  fie  fdfion  um  ilm  nergoffen  bcttte.  Unb  ron 
aH  ben  fcfimeren  Stunben  ber  ^ranfl)eit  war  feine  fo  fd^mer 
geraefen  wie  bie  je^ige. 

Sie  üerga^,  bo|  er  no(^  ein  ^inb  mar,  ein  ungezogener 
"^unge.  ^atk  er  es  benn  nic^t  felber  gefagt:  ,Sc^  bin  fein 
^inb  mef)r  — ?!'  Unrergei^lid^  erftfiien  ilir  fein  ^enel): 
men.    D^ne  SBort  ging  fie  jur  ^ür  l)inauS. 

@r  fal)  ibr  betroffen  noc^:  ^atte  er  fie  gefrönft?!  ^lö^= 
1x6)  tarn  i^m  bas  Semu^tfcin  baüon  —  0  nein,  bos  wollte  er 
m6)t\  Sd^on  ^ob  er  bie  ^ü'^c  aus  bem  33ett,  um  if)t  ouf 
nacften  Sol)len  nad^gulaufen,  fie  am  bleibe  feftjul^alten,  §u 
fagen:  ,®u,  bift  bu  böfe?!'  —  ba  fiel  i^m  bie  ©iHa  mieber 
ein.  5liein,  baS  mar  bod^  gu  fcEiled^t  t)on  i^r,  ba|  fie  bie 
gel)en  l)ie^! 

Si(^  racinenb  unter  bie  SDecle  üerhiccfienb,  faltete  er  bie 
^önbe,    (SiHo  l)otte  i^m  gefogl,  ba^  man  jur  l^eiligen  3"t^Ö* 


—     171     — 

frau  beten  muffe,  gu  jener  läcEielnben  %xa\i  im  blauen  (Sternen= 
mantel,  bie,  mit  ber  ^rone  auf  bem  ^anpt,  über  bem  Slltar 
tF)ront.  ^ie  l^eilte  oUeö.  Unb  menn  bie  ®ott  im  ^immel 
um  etrva^  hat,  fo  tat  ber'ö.    ^n  if)r  woHte  er  je^t  beten. 

(SiEa  |atte  i^n  bomalä,  atä  bie  9J?utter  im  Sabe  unb  ber 
SSater  in  ^Tirof  mar,  einmal  mitgenommen  in  ifjre  ^ird^e. 
Qx  \)atk  lijx  üerfpredien  muffen,  niemanbem  dwa^  baoon  p 
fagen,  unb  ber  ^Äeij  be§  ®eE)eimniät)oIIen  I)atte  ben  ^Keij  jener 
Jirc^e  cxi)öi)t  ©ine  unbemu^te  ©e{)nfu(^t  30g  if)n  nat^  jenen 
3tttären,  wo  bie  ^eiligen  prongten  unb  rao  man  Oott,  ben  man 
bo(f)  hitkn  foH  raie  einen  SSater,  leibl)aftig  flauen  fonnte.  ^n 
ber  ^irc^e,  bie  bie  SJJutter  guroeilen  befudfite  unb  in  ber  er  aud) 
fc^on  gemefen  mar,  f)atte  eä  i^m  nie  fo  gut  gefallen. 

^fene  ©el)nfud^t,  bie  it)m  mie  ein  3Jcär^en  im  Sinn 
fc^roebte,  fam  je^t  mit  (Seroalt  unb  lebcnbig  über  i^n.  '^a,  fo 
l^infnieen  fönnen  cor  ber  Heben  g^rau,  bie  reigenber  roar  aU 
aUe  g^rauen  auf  @rben  finb,  unb  faum  ta'^  mon  feine  S3itte 
t)ortrug,  aud^  fc^on  ber  (SrfüHung  geroi^  fein,  baö  roar  fi^ön! 
;§errlid^ ! 

„(Begrübet  feift  bu,  3J^aria!"  ©0  fing  ber  ßiHa  ©ebet 
an;  roeiter  rou^te  er  eS  nic^t,  aber  er  roieberbolte  ba§,  üiele 
9J^a(e.  Unb  nun  rod^  er  roieber  ben  SBei^rauc^,  ber  bie  5?ir(f)e 
burc^buftet  ^atte,  f)örte  roieber  baö  ©ifiellcEien  ber  SBanblung, 
fal)  ben  ©eroei^ten  beö  §errn,  bem  bie  präcEitige  Stola  überm 
SJJe^geroanb  l)ing,  fiel)  nerneigen,  balb  linfö  ami  5lltar,  balb 
recEitg.  D,  roie  er  e§  ben  Knaben  in  ben  meinen  ©l)orl)emben 
.neibete,  bie  neben  i^m  fnieen  burften!  Setiger  SBo^lftang 
■fc^roebte  unterm  ^od^gercölbten  ^uppelbac^: 

,Procedenti  ab  utroque 
Compar  sit  laudatio  — ' 

fo  äl)nlicE)  liatten  fie  gefungen.  Unb  bann  l)atte  ber  ^riefter 
tt)ie    ftra^lenbe    3Jlonftran3    l)OcE)    erl)oben,    unb    aUe    Seute 
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I)attcn  ftd)  tief  gebeugt.  ,Qui  vivis  tt  regnas  in  saecula 
saeculorum!'  '^a,  ba§  Satein  ^atte  er  gut  be^olten!  ^aö 
ipürbe  er  auc^  fein  Seben  nid^t  rergeffcn! 

3(nfto^en  ^ottc  ifjn  bie  ©iHa  muffen  uub  fUiftern :  ,Slomm, 
iner  ge^n  je^t/  fonft  raöre  er  bamalö  noc^  lange  !nieen  ge= 
blieben  in  ber  prärf)tigen  unb  bocE)  fo  |etmeligen  ^irt^e,  in  ber 
nid^tö  falt  rcar  unb  fremb. 

SBenn  er  boc^  wieber  einmal  ^in!önnte!  ßiDa  £)atte  eö 
Tf)m  freiltrf)  ocrfprod^en  ju  gelegener  3ett  --  aber  fie  follte  ja 
je^t  meg,  unb  bie  gelegene  ^cit  mürbe  nie  fommen!  (Sd;obel 
©in  großes  ^cbancrn  erljob  fic^  in  i{;m  unb  gugleid^  ein  Xxot^ : 
nein,  in  bie  üirc^e,  mofjin  bie  5Dtutter  ging  unb  mofjin  bie  au§ 
feiner  ©c^ule  gingen,  bat)in  ging  er  mä)t\ 

Unb  er  ftüfterte  roieber:  „©egrü^et  fetft  bu,  Maxia/'  unb 
bei  biefem  g^Iüftern  fingen  bie  Sl^rönen,  bie  f)ei^  unb  zornig 
über  fein  ©eficfjt  geloufen  maren,  an  ju  rerficgen. 

©r  mar  auö  bem  33ctt  gevettert  unb  fjatte  fi(^  auf  ben 
^eppid^  banor  nicbergefniet,  bie  ^ufammengelcgten  ^önbe  in 
3Inbetung  erhoben,  fo  mie  er  eö  bei  ben  ßngeln  auf  bem  2tltar: 
bilb  gefefien  fiatte.  Seine  3lugen  maren  glönsenb  unb  mcit 
aufgefc^lagen,  fe'u  ^ro^  jetflo^  in  Eingabe. 

lIS  er  enblidf)  inö  '^cit  gurücfftieg  unb  bie  übergroße 
3Jiübigfeit  feine  2lufregung  nieberfc^lug  unb  er  einf^Iief, 
tröumte  er  non  ber  reigenben  Jungfrau  3)iaria,  bie  rooblbe^ 
fannte  ^üge  trug,  unb  füllte  fein  .^er^  ^u  iljr  entbrenuen. 

©ö  mar  nicrjebn  ^agc  fpätcr,  om  1.  Dftober,  ba|  ©iHa 
ben  ^ienft  nerlie^.  g^rau  ©c^Iieben  ^atte  if)r  ein  gutes  ^'^^^Ö^ 
nis  gefc^rieben;  marum  fie  cigentlicE)  entlaffen  mar,  ha^i  mar 
bem  9)täbc^en  noc^  nid^t  rec[;t  f(ar,  fetbft  alö  e3  auf  ber  ©tra|e 
ftanb.  ®te  ^rau  moHte  ein  öüeres  erfaf)reneö  9}läb(f)en  b«bcn 
—  fo  \)atk  fie  gefagt  — ,  aber  baö  glaubte  ©iHa  bo(^  nic^t  recfit,. 
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fie  füllte  unbeftimmt  einen  anbern  ©runb  Ijerauö:  bie  mo(f)ic 
[ic  eben  nic^t  leiben.  9^nu  wollte  fie  erft  einmal  nad)  ^aufe 
faljten,  elje  [ie  einen  neuen  ^icnft  annofjm,  [ie  füljltc  ^eimuief), 
nnb  ber  2Ibj(f)ieb  I;icr  aus  ber  ©teße  war  \l)v  \6)wn  geworben 
—  be§  jungen  wegen.  SBie  I)otte  ber  geraeint!  ©eftern  abenb 
noc^.  ®r  fiatte  fic^  an  il)ren  ^aU  gef)ängt  unb  fie  nielwalö 
gefügt,  ber  gro^e  ^unge,  wie  ein  fleineö  S^inb!  Unb  fo  üiel 
fiatte  er  \l)v  nod)  fagcn  woUen.  Dben  auf  bem  bunften  %Ivlv 
flutten  fie  geftanben  miteinanber  geftern  abenb,  ba  frfieud^te  fie 
ber  ^ritt  ber  ?^rau,  bie  bie  2;reppe  f)crauffani;  gcrabe  norf;, 
ba^  er  in  feine  ©tube  tjatte  entwifdjen  rönnen. 

Unb  nid^t  einmal  3lbieu  I)atte  fie  if)m  Ijcute  fagen  tonnen, 
bem  guten  jungen!  Ticwn  afö  er  faum  in  ber  ©c^ulc  war, 
f)atte  bie  ^rau  gefagt:  „©o,  nun  fönnen  'Sie  ge^en!"  (Sanj 
nerbu^t  war  fie  gewefen,  fjatte  fie  boc^  barauf  gered^net,  erft 
am  ^Racfimittag  fort§ufonTmen.  Slbcr  nun  war  i)a§:  neue  ^auö^ 
mäbcEien,  eine  iltlic^e  mit  fpi|3em  ©efid)t,  aud)  fdjon  ef)er  an^ 
gebogen;  waä  foHte  fie  ba  aud)  nod;?  ©o  f)atte  fie  nur  nod) 
rafc^  bie  ^eitigenbilbc^en  aus  i^rcm  ©ebetbud)  alle  in  ein 
Rapier  gewidelt  unb  in  bie  (Sc^ublabe  non  beö  jungen  "^RaäjU 
tifd)  geftedt  —  ba  würbe  er  fie  gewi^  finben  —  unb  ,©ru^  t)on 
(SiEa'  barauf  gefc^rieben.    ^Dann  war  fie  abgezogen. 

3f)ren  5!orb  ()atte  SiUa  atö  g^radjtgut  aufgegeben,  nun 
|atte  fie  ni^ts  gu  tragen  olö  ein  !teines  2ebertäfd;d)en  unb 
einen  ^appfarton  mit  ©triefen  oerfc^nürt.  ©o  fonnte  fie  rafd) 
üoranfommen.  2Iber  als  fie  bem  (3tabtba[jnf)of  juging,  blieb 
fie  auf  einmal  fte^en:  um  ein  Uljr  war  bie  Bä)i\U  aus,  nun 
ging  es  gegen  elf,  es  fam  wirflid;  n\6)t  barauf  an,  wenn  fie 
etwas  fpäter  abfuf)r.  SBie  würbe  er  fi(^  freuen,  wenn  fie  i^m 
noc^  3tbieu  fagte  unb:  ,3Sergi^  mi6)  au6)  nid^t!' 

©ie  bref)te  fi^  um.  S"  ^e^  3^ä^e  ber  Schute  würbe  \i6) 
fd)on  eine  Sauf  finben,  ba  woHte  fie  auf  it)n  warten. 
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®ie  SSorüberfommenben  fc^auten  neugierig  nad;  ber 
jungen  ^erfon,  bie  wk  ein  ©olbat,  ftiH  unb  fteif,  in  ber  3^ä{)e 
beä  ©pmnafiumg  auf  Soften  ftanb.  ©ine  33anf  f)atte  ßiHa 
m6)t  gefunben;  fie  traute  \i6)  nid)t  weit  t)om  Eingang  fort, 
ouä  2lngft,  if)n  gu  üerpaffen.  So  ftanb  fie  benn,  mit  il)rem 
fleinen  %ä'\d)^^n  am  2trm,  ben  Horton  l^atte  fie  gur  Srbe  ge= 
fe^t.  "ab  unb  gu  fragte  fie  jemanben,  lüieoiel  U^r  eg  fei.  ®ie 
3eit  üerging  langfom;  enblid;  roar  e§  baih  eing.  5Da  füf)lte 
fie  if)r  ^er§  flopfen:  ber  gute  S^nge!  ©d^on  faf)  fie  feine 
bunflen  Stugen  freunblid^  aufglänzen,  prte  ein  erftaunteä: 
,6ind)en,  bu?!' 

^f)ren  ^ut  äurec^trücfenb  auf  bein  fcE)önen  blonben  ,^aar, 
ein  I)ö{)ereä  S^tot  auf  ben  roten  Sßongen,  fal^  ßilla  ^in 
naiS)  bem  ©c^ultor:  gleicE)  würbe  eg  ftingeln  —  bann  tarn 
er  angeftürmt  —  ba  —  auf  einmal  fa^  fie  bie  g^rau.  ®ie  — ? ! 
3Jiit  fd;nellen  ©(^ritten  fam  grau  ©d)lieben  aufö  ©cEiuItor  gu. 
D  raef)! 

SJlit  ein  paar  rafdien  ©ö^en  fprang  ba§  9Jiäbc^en  f)inter 
ein  ©ebüfc^:  bie  f)oIte  f)eute  felber  if)ren  SBoIfgang  ahV.  2lc^, 
ba  mu^te  fie  ja  ge^en!  Hnb  feE)r  betrübt  fd^Iic^  fie  jum  58af)n= 
I)of.  StU  bie  ?5^reube,  in  ber  il^r  ^erg  geflopft  I)atte,  mar  f)in; 
aber  einen  Stroft  F)atte  fie  boc^:  ber  SBoIfgang  mürbe  fie  nidE)t 
rergeffen.    5iein,  nie!  — 

Sßoifgang  mar  fe^r  crftaunt,  aU  er  feine  3J?utter  fof). 
©r  brauchte  boc^  nidfit  abgeljolt  gu  raerben?!  ®ag  l^atte  fie 
bod)  oud^  früher  nidf)t  felber  getan?!  ®r  mor  unangenel)m 
berüfirt.  SBar  er  benn  ein  fleineg  Jlinb?  ®ie  anbern  mürben 
if)n  auölac^en!  ©in  Unmut  brannte  in  i{)m,  aber  ber  SHutter 
(Süte  entraaffnete  i{)n. 

(Sie  mar  f)eute  befonberg  meic^  unb  fet)r  gefprädEiig.  Sie 
fragte  if)n  nad)  aH  bem,  wa§i  fie  {)eute  in  ber  Sd)ule  gef)abt 
I)atten,  fc^alt  auc^  nidit,  alg  er  geftonb,  er  l)aU  gefin  ^^e^Ier  im 
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lateinifd^en  ©ytemporale  gemocE)t,  im  ©egenteil,  fie  üer^ie^ 
i^m  einen  Stuäflug  na6)  ©c^ilb^orn  am  3flac^mittag.  6ä  max 
\a  ein  jo  fc^önev,  fonnenI)eEer,  faft  jommerUcEier  ^erbfttag. 
©ang  uergnügt  fc^lenberte  ber  ivnabe  neben  \l)X  Ijer,  feine 
33ü(f)er  am  langen  Sliemen  fd;Ienfernb.  ®a|  ßiUa  {)ente  ob- 
gelten  foHte,  l^atk  er  augenblidlic^  gan^  yergeffen. 

g^reilid^,  als  fie  nad;  ^anfe  Eamen  unb  baö  frembe  33täb= 
d)en  il)nen  öffnete,  mad;te  er  gro^e  2tugen,  unb  alö  fie  ju 
2:;ijd^  gingen  unb  bie  neue  mit  bem  fpi^en  ®eficE)t,  bie  ausfalj 
roie  ein  gröulcin,  bie  ©peifen  auftrug,  l)ielt  er  fid)  m6)t 
länger. 

„2Bo  ift  ©ina?"  fragte  er. 

„®ie  ift  fort  —  bu  roei^t  boc^,"  fagte  bie  SJtutter  fo 
nebenl)in. 

„?^ort  — ?!"  ß'r  mürbe  bla^  unb  bann  glül;enb  rot. 
Sllfo  gegangen,  o^ne  il)m  Slbieu  gu  fagen?!  ©r  l)atte  auf 
einmal  feinen  Stppetit  me§r,  obgleid)  er  uorljer  fold)en  junger 
gehabt  ijatte.  ^thcx  Riffen  würgte  iljn ;  ftarr  fa^  er  auf  feinen 
Steuer,  roagte  nid)t  auf5ublic!en,  benn  er  fürchtete,  er  fönnte 
meinen. 

S)ie  ©Itern  fpradien  über  biefes  unb  jenes  —  otterlei 
©leidigültiges  — ,  unb  in  il)m  fc^rie  eS:  ,2Barum  ift  fie  gegan- 
gen, oline  mir  Slbieu  gu  fagen?!'  ®as  fränfte  i^n  ju  tief,  ©r 
fonnte  eö  gar  nid)t  faffen  —  fie  l)atte  i§n  bod)  fo  lieb  gehabt! 
SBie  l)atte  fie'S  nur  übers  ^erg  bringen  fonnen,  fortjugelien, 
ol)ne  il)n  miffen  ju  laffen,  mo  er  fie  finben  fonnte?!  ©S 
fonnte  ni^t  fein,  baS  fiatte  fie  nid^t  aus  freiem  SBiKen  getan 
—  fein  (SiHdien  fo  ron  il)m  geljcn?!  D  nein,  nein!  Unb- 
gerabe  mö^renb  er  in  ber  ©(^ule  mar?! 

(Sin  plö^lid)eS  5Uti^trauen  befiel  i^n:  an  fo  etroaS  l^atte 
er  bisl)er  gar  nid^t  gebadet,  aber  nun  mar'S  if)m  auf  einmal 
flar  —  ol)o,  bumm  mar  er  benn  boc^  nid)t!  —  chm  meil  er  ge= 
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rabc  in  ber  ©d^ule  war,  ^atte  fie  fortgemußt!  ®ie  SJlutter 
fiatte  bie  ßiHa  immer  ni(|t  leiben  !önnen,  bie  l^otte  anä)  nidit 
gerooHt,  baß  (EiHo  il)m  9Ibieu  fagte ! 

Unter  gcfenftcn  SBimpern  ^crüor  j(i)oß  ber  ^nobe  böfc 
S3ücfe  na(^  feiner  SJiutter:  bag  roar  eine  ©'(i)änblic!)feit  t)on 
if)r! 

Sn  üerl)altenem  ^ngrimm  murmelte  er:  „©efegnete 
Wafjl^elt''  unb  fd)[orrte  bie  3:;reppe  I)inauf  in  fein  3^^"^^^*- 
^m  ©tfiubtäbc^en  fanb  er  fofort  bie  üerftedten  §eiligenbitb= 
c^cn  —  ,@ruß  üon  GiHo'  —  ha  hxa6)  feine  2But  ous  unb  fein 
©cf)merä.  ®r  ftampfte  mit  ben  ^üßen  unb  fußte  bie  bunten 
Sifb^en,  unb  feine  STränen  gaben  lauter  bunflc  ^lede  barauf. 
®ann  polterte  er  bie  ^J^reppe  f)inab  in§  ©ßjimmer,  mo  ber 
IBater  notf)  am  %\'\(i)C  faß  unb  bie  SJiutter  am  Süfett  Dbft 
unb  ^u(^en  in  ifiren  ^ompabour  pac!te.  9(^a,  fie  f)atte  ja 
mit  iF)m  fpagieren  geben  raoHen!  ©aö  foHte  ifim  gerabe  ein; 
fallen! 

„2ßo  ift  bie  ßiHa  t)in?  3Barum  fiaft  bu  fie  mir  nid)t 
atbieu  fagen  loffen?!" 

^te  9)httter  faf)  i^n  mie  erftarrt  an:  rcofier  erriet  ber 
^unge  if)re  allergef)cimftcn  ©cbanfen?  ©ie  brachte  fein  SBort 
f)erau§»  2Iber  er  ließ  fie  auc^  gu  gar  feiner  5tußerung  fom= 
men,  feine  noc^  f)of)e  ^nabenftimme  überfdEiIug  ficE)  in  ber 
©rregung  unb  raurbe  bann  tief  unb  rauf):  „'^a,  bu  —  o,  i^ 
meiß  eö  gan^  genau  —  bu  mollteft  cö  nidfit  f)aben,  baß  fie  mir 
3tbieu  fagte!  5Du  fiaft  fie  fortgefc^icft,  bamit  ic^  fie  nic^t 
mef)r  fef)en  follte  —  bu,  bu!  ®a§  ift  fi^änblic^  t)on  bir  — 
bas  ift  —  baö  ift  gemein!"    (Sr  ging  gegen  fie  an. 

Sangfam  raid;  fie  jurüdf  —  feine  ^änbe  t)oben  \\6),  moKte 
er  fie  f(^[ogen?! 

„Senget!"  ®eö  5ßatcrs  gauft  pocfte  il^n  im  ©enicf. 
,/2Ba§  untcrftel^ft  bu  bi(^?     ®ie  ^anb  gegen  beine  9)iutter 
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5U  I;eben?!  ®u  —  bu!''  ®er  empörte  SJtann  rüttelte  ben 
Knaben,  bent  bie  ^äijne  äufammenfdytugen,  unb  fcfiüttelte  iE)n 
roieber  unb  raieber.    „®u  —  bu  9tüpel,  bu  S^ic^tönu^!" 

„'Bk  f)at  fie  mir  nicfit  3lbieu  fagen  laffeti/'  [c^rie  ber 
<^nabe  bagegen,  „fie  ^at  fie  raeggefd^icft,  treil  —  raeil  — " 

„^u  roillft  bicf)  noc^  erbreiften,  ein  SBort  ju  — " 

„%oä)\  SBarum  ^ot  fie  bie  ßillo  mir  ni(f)t  3(bieu 
fagen  taffen,  bie  ^at  \l)x  gor  nichts  getan,  bie  l)ah  \6)  lieb 
gefiabt,  ober  borum,  gerobe  borum  — " 

,,©(jE)roeig!"  ©in  heftiger  «Schlag  traf  be§  Knaben  £ip: 
pen.  ©dEiIieben  fonnte  firf)  felber  nic^t  met)r;  feine  9?u^e  ^ottc 
if)n  üerloffen,  beä  5!noben  SBiberfe^licElfeit  jagte  if)n  in  bie 
^i^e.  9Bie  ber  firf)  gegen  feine  fjaltenbe  ^onb  ftröubte,  il)m 
mit  breiften  9Iugen  inö  ©efic^t  fof)!  9Bie  ber  e§  roogte,  bie 
Stimme  gegen  if)n  ju  ergeben!  „©u"  —  er  f (Rüttelte  if)n  — 
„olfo  fo  frerf)?!  80  unbonfbor?!  2Boö  möre  ouö  bir  ge= 
raorben  —  im  ©fenb  morft  bu  rerfommen  —  jo  —  fie 
f)at  bicf)  erft  gum  9JJenf(^en  gemocht  —  bic^  oufgelefcn  ouö 
bem  — " 

„^ouU''  5Der  ©cfirei  feiner  ?^rou  unterbroc^  Srflüeben. 
SBie  eine  ©innlofe  fiel  if)m  5!äte  in  ben  3Irm:  „5Rein,  nein, 
lo^  if)n!  ®u  foUft  nic^t,  —  nein!"  «Sie  f)ielt  il)m  ben  9)lunb 
gu.  Unb  al§  er  fie  im  ^rgcr  oon  fid^  fc^ob  unb  ben  ^noben 
niieber  fefter  podte,  entriß  fie  biefen  i^m  unb  brüdte  wie 
frf)ü|enb  feinen  J!opf  in  \^x  RUih.  Sie  I;ielt  feine  DI)ren  gu. 
Unb  ongftüoU,  bie  überroeit  geöffneten  3lugen  im  tief  erbleid): 
ten  (Sefic^t  nocf)  i^rem  3Jtanne  fe^renb,  flehte  fie:  „Äein  Sßortl 
^6)  bitte,  i^  bitte  bi^!" 

Sein  3orn  roor  noc^  ni(|)t  üerrouc^t.  2Bo^r^oftig,  ^ote 
mu^te  nicf)t  gonj  bei  fid^  fein!  SBoä  entjog  fie  benn  ben 
Knaben  ber  rooljloerbientcn  ^üc^tigung?!  9Jlit  [)ortem:  „3tber 
^öte  —  fein  ^orbon!"  ging  er  oon  neuem  auf  ben  Hnoben  ju. 

e.  SSiebig,  9Iu§gen)äf)[te  SSerfe.    YI.  12 
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2)a  ftüditete  [ie  biefeu  gut  %üx  ^inauö,  rieöelte  ab  unb 
fteßte  fid)  vox  bie  %üx,  wie  um  ben  2(iiSgang  §u  Derfperren. 

9^un  war  Sffioifgong  fort.  Sf^un  raoren  fie  beibe  allein, 
fie  unb  \i)X  3)cann,  unb  mit  bem  üormurfäDoHen  3fiuf:  „©u 
f)ötteft  eö  i^m  beinof)  üerraten,"  monftc  fie  nact)  bem  ©ofa. 
©ie  fiel  mefir  I)in,  al§  bo^  fie  fic^  fe^te,  unb  broc^  in  faffung§= 
Iofe§  SBeinen  au§. 

9)lit  großen  Sd^ritten  ging  ©diUeben  im  3^^^"^^^  ouf 
unb  ob.  3"  ber  %at,  ba  ^ötte  er  ficE)  t)on  feiner  Empörung 
beinaf)e  I)inrei^en  laffen!  SIber  märe  es  benn  ein  Unglücf 
gemefen,  roenn  er  bem  jungen  ein  Sic^t  aufgeftecft  ptte?l 
Wodjte  ber  nur  roiffen,  mo^er  er  ftammte,  unb  ba^  er  nicE)t§, 
eigentlid)  gar  nichts  t)ier  gu  fuc^en  ^atte!  ®a^  er  aEeö  au§ 
©nabe  empfing!  ßg  mar  bur(f)au§  nic^t  nötig,  el)er  nacf)= 
teilig  als  münf(f)enSroert,  i^m  ba§  §u  rcrf)eimIicE)en.  3Iber 
menn  fie  es  benn  burcfiaus  nicEit  I)aben  raoEte! 

©r  unterbrad^  fein  .^in=  unb  .§erge{)en,  blieb  vox  ber  in 
ber  ©ofaede  ^einenben  ftef)en  unb  fal)  auf  fie  nieber.  ©ie 
tat  it)m  fo  unenblid)  leib.  ®qö  f)atte  fie  nun  für  aH  if)re 
©Ute,  it)re  ©elbftlofigfeit,  für  att  it)re  2(ufopferung!  ©ad)te 
legte  er  if)r,  oE)ne  SBort,  bie  ^anb  auf  ben  tiefgefenften 
©(^eitel. 

®a  richtete  fie  fid^  jäf)  auf  unb  f)afc^te  nacf)  feiner  .^anb: 
„Unb  tu  ii)m  ni(i)tö,  icJ)  bitte  bic^!  Schlage  if)n  nirf)t!  ^c^ 
bin  f(^ulb  —  er  f)at'ö  erraten.  ^^  fonnte  fie  nicE)t  leiben,  ic^ 
I)abe  il;r  gcfünbigt,  unb  bann  l;abe  id^  fie  f)eimIicE)  fortgefd)idt 
—  nur,  meit  er  fie  lieb  f)atte,  gerabe  barum!  ^df)  fürd)tete 
fie.  ^aul,  ^aul'^  —  fie  rang  reuenoH  bie  §änbe  —  „o,  ^aul, 
icf)  fc^äme  mi(^  vox  bem  linbe,  irf)  f^äme  mic^   uor  mir 

felber!" 

SBoIfgang  ^oc!te  oben  in  feiner  ©tube  unb  f)ielt  bie  ^ei= 
ligenbilbrfien  in  ber  §anb.    ^ic  maren  nun  fein  föftlirf)fter. 
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fein  einziger  S3efi^;  ein  teures  Stnbenfen.  2öo  [ic  je^t  rcol)! 
fein  morf)te?  9?od;  I)ier  im  ©runeraalb?  ©c^on  in  S3erlin? 
Dber  nod^  üicl  weiter?  %6),  wie  er  fid^  nac^  if)r  fc{)nte!  SI)r 
freunblic^eä,  i!)m  t)eimlicf)=äulärf)e[nbeö  ©efic^t  fcf)Ite  i{)m,  unb 
bieg  SSermiffen  fteigerte  ficE)  biö  gur  Unerträgli(i)!eit.  ^ier 
rcar  ja  feiner,  ber  \i)n  fo  lieb  f)atte,  raie  fie  if)n  lieb  Qctjaht  — 
ben  er  fo  lieb  ^atte,  n)ic  er  fie  lieb  gel)abt  I)Qtte! 

5Uun  ßiHa  fort  war,  oerga^  er,  ba^  er  fie  bod^  aud; 
oft  auögelac^t  unb  gef)önfelt,  fic^  aucf)  jungenfiaft  mit  if)r  ge= 
ganft  l^atte.  9^un  luudjS  feine  <Bc^n)nä)t  inö  Unbegrenzte,  unb 
it)re  ©eftalt  rouc^ö  mit.  Söurbe  fo  gro^  unb  ftarf,  fo  über= 
mödjtig,  ba^  fie  i£)m  ben  Slic!  benabm  auf  aUeö  anbre,  mag 
no(^  um  iE)n  mar.  ©r  marf  fid)  auf  ben  ^eppid)  unb  haute  bie 
^önbe  f)inein;  fo  mu^te  er  fii^  f)alten,  fonft  ptte  er  aUeö  um 
fic^  gerfc^Iagen,  alles,  furj  unb  flein. 

®aö  mar  ber  S::ritt  beö  3Sater§  auf  ber  Xreppe!  @§ 
rüttelte  an  feiner  ^ür.  9}iO(^te  er  rütteln!  Sßoifgang  l^attc 
fid)  eingefc^Ioffen. 

„ma6)e  fofort  auf!" 

"ul^a,  nun  gab'S  ^rügcl!  §aftig  mifc^te  fid)  SSoIfgang 
bie  3:;ränen  ab,  bi^  bie  3äf)ne  äufammen  unb  fniff  bie  Sippen 
aufeinanber. 

„!Run,  mirb'S  balb? !"  ^n^^rer  ftärfer  raurbe  bas  S^tütteln. 

®a  ging  er  unb  fc^Io^  auf.  ®er  SSater  trat  ein;  nid)t 
mit  bem  «Stod,  ben  ber  Rnabe  in  feiner  ^anb  oermutet 
l^atte,  aber  mit  3otn  unb  Plummer  auf  ber  «Stirn. 

„£omm  fofort  herunter!  ®u  J)aft  beine  arme,  gute  — 
nur  gu  gute  SRutter  tief  gehäuft,  ^omm  je^t  ju  if)r  unb 
bitte  ah.    Beige  i^r,  ha^  bir'S  leib  tut  —  |örft  bu? !    ^omm!" 

^er  J!nabe  rüf)rte  fi^  nid)t.  Wdt  einem  namenlos  uu; 
glüdlic^en,  gugleid)  aber  aud;  nerbiffenen  SCusbrud  ftarrte  er, 
am  SSater  Dorbei,  ins  Seere. 

12* 
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„"^VL  foEft  fommen  —  f)örft  bu  nic[;t?  ©eine  mutUx 
waxktl" 

„'^d}  fomm  nic^t!"  SBolfgong  murmeüe  es;  faum  ba^ 
er  bie  ^äi)i\e  üoneinanber  hxaä)k. 

„2Bag  — ?!"  oprai^loö,  gang  benommen  üon  fo  üiel 
^red^f)eit,  ftarrte  ber  9Jiann  ben  Knaben  an. 

©iefer  ermibcrte  feinen  Wid,  gro^  unb  ftarr.  5Da§ 
junge  @efid)t  roar  fo  blap,  bap  bie  bunüen  2lugen  nocE)  bun!= 
ler  erf(^ienen;  abgrunbfcEiiyar^. 

,5Böfe  3Iugen,'  fagte  fi(^  ©c^Iieben.  Unb  t)on  einem 
alten,  löngft  nergeffenen,  aber  tro^  allem  unb  attem  immer 
noc^  in  ber  tiefften  ©eele  fci;Imnmernben,  je^t  plö^Iic^  lebenbig 
geworbenen  2lrgn3of)n  jäf)  übermannt,  fa|te  er  ben  5lnaben 
üorn  bei  ber  Sruft  unb  (jielt  if;n  fo  mäi^tig,  bo^  eg  feinen 
SSiberftanb  mcE)r  gab. 

„SengcU  ^Burfc^e!  .^oft  bu  benn  gar  fein  ^erj?  ©ie, 
bie  bir  fo  üiet  ©utcö  getan  ^at,  fie,  fie  röartet  auf  bid^  — 
unb  bu,  bu  roiUft  nic^t?!  Stuf  bie  £niee,  fag  id)!  SSoron 
—  bitte  ob!  ©ofort!"  Unb  er  fa^te  ben  feine  S^egung 
3eigenben  nun  im  (Senicf  anftatt  bei  ber  Sruft,  unb  ftie^  if)n 
oor  fi(f)  ^er,  bie  3:;reppe  f)inunter,  fjinein  in§  3^1"^^!^/  ^^o  Mte 
fa^,  uerfunfen  in  if)ren  Hummer,  bie  Stugen  rotgeweint. 

„.gier  fommt  einer,  ber  abbitten  raiH,"  fogte  ©c^Iiebcn 
unb  ftie^  iijr  ben  J^naben  üor  bie  ^^ü^e. 

SBolfgang  §atte  fd;rcien  rooUen:  ,nein,  id;  bitte  nic^t  ab, 
nun  erft  rec^t  nidjt!'  —  ba  tat  fie  if)m  auf  einmal  fo  leib. 
Std^,  bie  mor  ja  ebenfo  ungiüdlic^  wie  er  —  fie  paßten  nun 
einmal  nid;t  jueinanbcr!  Dag  mar  wie  eine  plö^li(^e  ®r= 
fenntnis,  bie  feinen  S3fid  ucrtiefte,  fein  Svinbergefid;t  fo  üers 
fc^ärfte  in  atten  Sinien,  ba^  eö  alt  würbe  über  feine  ^al^re. 

3(uffc^Iu(^5enb  ftie^  er  E)erau§:  „^ßcrjeif)!"  ®r  f)örte 
eä  felbcr  nidjt,  wieüicl  dual  in  feinem  ^fon  tag,  er  fül^ltc 
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aniS)  foum,  ba^  if)re  3lrme  if)n  emporsogen,  ba^  er  für  Slugen^ 
bitcfe  an  if)rcr  Sruft  log  unb  fie  i{)m  bie  ^aare  auö  bcr 
glüf)enbcn  ©tirn  ftrtc^.  6r  war  raie  l^alb  berau^tloö;  nur 
eine  gro^e  Seere  füf)Ite  er  unb  eine  unüare  ^roftIo[ig!eit. 

2ßie  im  2^raum  I)örte  er  ben  SSater  fprecE)en:  „Bo  ift'ä 
red^t!  ©o,  nun  gel)  unb  arbeite!  Unb  befferc  bic^!"  Unb  ber 
Tlvittex  fanfte  ©timmc:  „^a,  er  roirb  jc^on!"  3Bie  ein  '^ü6)U 
iranbelnber  ging  er  bie  treppe  f)inouf.  ©r  [oute  je^t  arbeiten 
—  TDOgu,  rcarum?!  ©ö  mar  ja  allc§  fo  glci(^güftig.  ©IeicE)= 
gültig  raor  e3,  ob  bie  I;ier  i{)n  lobten  ober  tnbelten  —  raa§ 
ging  if)n  alleä  f)ier  an?!  ®r  mocE)te  ^ier  überfjaupt  nit^t  inef)r 
fein,  nic^t  lönger  meE)r  bleiben  —  nein,  nein!  SBie  im  3Ibj^eu 
frf)üttelte  er  fic^. 

Sauge  ftanb  er  bann  auf  einem  %Ud,  ins  Seere  ftiercnb. 
Unb  vox  feinen  ftarrcnben  S3Iiden  erftanb  aIImäf)IicE)  eine 
gro^e,  eine  unermef3ri(^e  SBeite  —  5lornfeIber  unb  ^eibe,  rote 
blüf)enbe  ^eibe,  in  bcr  bie  Sonne  üerfinft,  ftiUe  SBaffer,  an 
benen  ein  einfamer  SSogel  locft  unb  über  aU  bem  feierlicE): 
fd^öneä  ©locfengcläut.  ^Da  mu^te  er  bin!  SSerlangenb  ftrccfte 
er  bie  2lrme  au§,  feine  ücrracintcn  9Iugcn  glönjtcn  auf. 

SSenn  fie  i^n  F)icr  hielten,  feftf)ielten  —  nein,  fie  fonnten 
iE)n  nic^t  fialten!    '2)af)in  mu^tc  er! 

SBie  gebogen  nö^ertc  er  \iä)  bcm  g^enfter.  ^ief  mar'g  ba 
I)inunter,  gu  tief  für  einen  ©prung,  aber  er  mürbe  bod) 
l)inabfommen.  Über  bie  S^^reppe  ging  eö  freilidf)  nid^t,  ba 
mürben  fie  i^n  f)ören,  aber  fo  —  ja,  fo! 

<B\6)  auf  bos  äußere  (SefimS  beä  ^enfterS  !nieenb,  ftrecfte 
er  taftenb  bie  ^ü^e  nacf)  bcr  SBafferrinne  au§,  bie,  §ur  Seite 
bc§  ^^enfters,  bie  ganje  SBanb  beö  ^aufeä  I)inablief.  §a,  er 
füF)Ite  fie!  ©a  rutf(f)tc  er  üom  6im§  f)erab,  f)ing  nur  nod^ 
mit  ben  ^ingerfpi^en  baran,  baumelte  für  ein  paar  9J?omente 
in  freier  Suft,  l^atte  bann    bie  SBafferrinne    ä^^ifcfien    ben 
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^nieen,  tie^  bie  ?^tnger  roQenbg  com  ©ims,  umflammerte  bog 
^Uä)xo^v  unb  fu^r  baron  f)ina6,  rafrf)  unb  louttos. 

©c^eu  fa^  er  fic^  um:  eä  l^otte  if)n  niemonb  gefef)en! 
^fiiemanb  raar  auf  ber  ©tra^e,  fern  rcanberten  nur  ein  Tpaax 
(Spaziergänger,  ©ebucft  fc^Iic^  er  unter  ben  ^arterrefenftern 
I)er  —  nun  raar  er  im  ©arten  Ijinter  ben  Soäfettö  —  nun  über 
ben  3oun  —  feine  ^ofe  fcfiüfete,  ha§>  machte  nic^tö  —  nun  fa^ 
er  mit  einem  ©efuf)I  roilben  Sr'riumpljeö  na^  bem  .^aufc 
^uxüd.  @r  ftonb  brüben  auf  bem  oben  ^^elb,  ta^  no^  immer 
unUhaut  lag;  ftanb,  gebedft  üon  eincnt  milben  ^olunberbufd^, 
beffen  erften  ©prö^Iing  er  uor  Saf)ren,  alä  Jlinb,  f)ier  einge= 
fenft  l)aik,  ^eine  (Smpfinbung  be§  S3ebauernä  regte  \i6)  in 
i^m.  3^Iüc^tig  raie  ein  SBilb,  baö  ©(^üffe  J)ört,  jagte  er  baüon, 
bem  becfenben  SBalbe  gu. 

®r  rannte  unb  rennte,  lief  no(^,  alö  längft  fein  Saufen 
mefir  not  tat.  ®rft  eine  üöHige  6rfrf)öpfung  gioang  ifm, 
inne^ufjalten.  @r  mar  immer  quer  burcfigelaufen,  of)ne  jeg= 
licEien  SBeg;  nun  mu^te  er  md)t  mef)r,  wo  er  mar.  ©o  oiel  mar 
fidler,  er  mar  fc^on  meit  fort;  fo  racit  mar  er  auf  feinen 
Sftöuber^ügen  mit  ben  ©pielgefäf)rten  nic^t  gefommen,  fo  tief 
in  ben  SBalb  f)inein  nid^t,  and)  nie  auf  (Spaziergängen  fo  gängs 
l\^  inö  ^fabfofe,  ing  gang  ©infame.  §ier  fonnte  er  ruf)ig  eine 
SBeile  raften. 

®r  warf  fid^  auf  ben  Sobcn,  beffen  Sanb  nur  feinföbigeS 
^raö  unb  in  fieinen  Senkungen  einige  35eftönbe  üon  2tbler= 
form  mieö.  Um  ii)n  rechten  fic^  ftiHe  Säume  mie  fd^Ion!e 
©outen,  bie  ben  .gimmel  gu  tragen  fcE)ienen. 

,§ier  log  er  eine  SSeite  auf  bem  dlüdcn  unb  lie^  boä 
Blut  auörofen,  bog  if)m  mie  toH  burcE;  bie  3lbern  fc^o^.  6r 
gtoubte  boö  unerüärlic^  J)eftige  ^oc^en  fcineö  ^erjenö  lout 
gu  fiören  —  o,  mie  unangcncljni  es  if)m  bo  in  ber  Sruft  f)äm= 
merte  unb  ftac^,  fo  l^otte  er  noc^  nie  fein  c^erj  gefpürt!    ^^reis 
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Üd^,  fo  wav  er  auÖ)  no6)  nie  gelaufen,  menigftenö  feit  ber 
J^ronfiieit  nidjt.  ®r  nutzte  nacE)  £uft  ringen,  er  glaubte  ju  er= 
ftiden.  (Snblid;  fonnte  er  raieber  bequemer  atmen;  je^t 
brauchte  er  nii^t  me^r  bie  S^afenflügel  ju  Uä^cn  unb  mit  offe= 
nem  SRunbe  ^n  fdjnappcn.  I^je^t  gcno^  er  ein  SBoI)Ibe^agen, 
boö  attmöf)ndf)  über  ifin  fam. 

6ä  iror  nodf)  nidE)t  bömmerig,  atö  er  raicber  raeiterging, 
über  boc^  fcfion  begann  ber  ©pätnad;mittag  ju  geigen,  ba^  es 
Dftober  mar.  ®er  6onnenfd)ein,  ber  burc^  bie  roten  liefern; 
äfte  fiel,  f)atte  etraaS  unenblic^  9JciIboerfIärte§,  eine  fü^e 
Sanftheit,  bie  auc^  bcn  milben  ©urdigänger  fönftigte.  6r 
ging  in  einem  3:^raum  —  raot)in?  ®a§  raupte  er  nic^t,  boran 
backte  er  aud)  nic^t,  er  ging  eben,  ging.  ®ing  einer  ©e^n= 
fucE)t  nad),  bie  if)n  uniuiberfteblid;  30g,  bie  raie  eine  it)r  3^eft 
fud^enbe  Xaube  vor  ifjm  I)erf(atterte,  girrte  unb  lodte.  Unb 
bie  S^aubenfdimingen  maren  ftärfer  benn  3(blerfitti(^e. 

Söo  bie  (Sef)nfuc^t  flog,  ba  rcaren  feine  SJlenfd^en.  ®a 
mor  eö  fo  frieblid;=ftill.  ^f^idit  einmal  ber  %n^,  ber  in  9Jiooä 
unb  furjem  (Sraä  üerfan!,  machte  ein  Oeräufd).  ©ünnen 
Jlerjen  glcid),  bie  oben  brannten,  fo  ftanben  bie  liefern  in 
fonnigen  3tbenbgluten.  ^ein  l)erbftlid)eö  SStatt,  in  bcm  ein 
SSinb  l)ätte  rafdieln  fönnen,  lag  am  33obcn;  über  bie  glatten 
S^abetn  unb  bie  farbtofen  ^äpfc^en,  bie  non  ben  i^ronen  ^erab^ 
gefunfen  waren,  ftric^  bie  £uft  l)in  ol)ne  Saut. 

©a^  eö  fo  fc^ön  l)ier  raar!  9JJit  einem  ftaunenben  ©nt:^ 
^üden  fo^  SSolfgang  fic^  um.  ©0  fc^ön  ^atte  eö  i^n  früher 
boc^  nie  gebcucbt!  ?^rcilic^,  ba  roo  bie  ^^iHen  ftef)en  unb  bie 
SBege  füljren,  "Qa  roar'ö  au^  nid)t  fo  mie  ^ier!  «Sein  Slid 
glitt  balb  nad^  rechts,  balb  na6)  linfö,  unb  mit  9leugier  noraus 
in  hcn  ©ömmer  bes  3Balbe§.  ®a,  mo  bas  le^te  ©onnengolb 
nid^t  mie  roteö  Slut  an  ben  riffigen  33orfen  flebte,  "oa,  roo 
'ba^  2\ä)t  mä)t  mc^r  bin  traf,  raar  ein  roeid^eä,  get)eimni§= 
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roKeS  ^unfein,  in  bem  bie  mooftgen  «Stämme  mit  il^rem 
tiefen  ©rün  tro^bem  Icudfiteten.  Unb  ein  ©uften  war 
l^ier,  fo  feucE)t=füf)I,  l^erb  unb  frifd),  bo^  bie  33ruft  wie 
befreit  oufatmete  unb  eine  neue  ^raft  burc^  bie  ©lieber 
rann. 

SBoIfgong  begann  je^t,  l^ier  in  ber  großen  dln\)c  bie  2tuf= 
regungen  be§  2;age§  gu  cmpfinben.  6r  fa^te  ficf)  nad^  ber 
tiei^en  ©tirn  —  al),  je|t  merfte  er,  ba^  er  ni(f)t  einmal  eine 
3Jiü^e  f)atte !  3Iber  ma§  macE)te  ba§?  @r  mar  frei,  frei !  9J^it 
einem  ^aurfiäen  frf)o^  er  ba^in,  unb  bann  erfcEiraf  er  über  bie 
eigne  laute  ©timme:  ft,  ftill!  9^ur  nic^t  raieber  eingefperrt 
merben,  frei  fein,  frei! 

?Run  fül)tte  er  feine  ©elinfuc^t  mc{)r.  ©ine  gro^e  SBonne 
burc^rann  if)n,  eine  fcfiranfenlofe  ©eligfeit.  ®ie  3tugen  ^ixa\)U 
len  i^m  —  er  ri^  fie  weit  auf  —  er  fonnte  gar  nic^t  genug 
bie  SBelt  beftounen,  aU  fe^e  er  fie  ^eut  gum  erften  'Sfiat  6r 
rannte  gegen  bie  I)immeltragenben  ©tämme  unb  umfing  fie 
mit  beiben  9(rmen;  er  brüdte  fein  ©efii^t  an  bie  fiargige  S^linbe. 
SBar  bicfe  5Rinbe  nicfit  meicE),  fc^miegte  fie  fii^  ni(f)t  an  feine 
.glü^enbe  SBange  raie  eine  fi^meic^elnbe  ^anb?! 

6r  raarf  firf)  aufö  9]^oo§  unb  recfte  ficE)  lang  unb  re!elte 
fidE)  in  pd^ftem  ^el^agen  unb  fprang  bann  raieber  auf  —  e§ 
litt  i^n  bocf)  nicE)t  —  er  mu^te  fef)en,  genießen,  feine  ^reil)eit 
genießen. 

9?ur  ein  einziger  roter  ©treif  über  bem  blauenben  SBalb 
üerriet  nocE),  wo  bie  ©onne  geftanbcn  E)attc,  alö  er  ficE)  erft 
beraubt  raurbc,  rao  er  eigentlich  mar.  ^ier  füF)rte  bie  eE)e= 
malige  .^ecrftra^e  von  ©panbau  nacE)  ^otöbam;  roftbraune 
unb  gelbe  ivaftanien  gogen  eine  31llee  buri^  öbeö  £anb.  ^n 
feiten  meljr  befaljrenen  SBegrinnen  lag  ber  ©anb  fu|l)od^. 
5IE)a,  I)ier  !am  man  alfo  nad;  ^otsbam  ober  narf)  ©panbau, 
je  nacE)bem!     ^ebenfaüä  p  Käufern  unb  ju  9)tenftf)en  —  o 
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lüef),  l^örte  man  ha  nic^t  fc^on  ^afinenfrö^eu  unb  ein  Sflattem 
wie  von  (angfamcn  Stöbern?! 

^urg  entfd^Ioffen  bog  ber  Änabe  Hnfö  ah  von  ber  alten 
^a^rftra^e,  hoi)  burd^  einen  oerbogenen  <Stac^eIbraf)täaun, 
ber  ein  Btüd  9f?obung,  ba§  neu  angefd^ont  war,  fc^ü^en  follte, 
fprang  raie  ein  ^irfcf)  in  rceiten  ©ö^en  über  bie  taum  t)anh= 
l^of)en  Pflänzlinge  ha^in  unb  fuc^te  eine  ©edEung. 

®r  braud)te  feine,  f)ier^er  tarn  fein  9)knfc^.  Sangfamer 
ging  er  jiuifcfien  bcn  ficinen  S3äumc^en ;  er  Ijütcte  ficf)  woljl,  fie 
ju  treten,  hMk  fic^  unb  befa^  fie,  frfiritt  fie  ah  wie  ein  'ädexcx 
feine  ^urc^en. 

Unb  ouf  einmol  mar  eö  3t6enb.  Über  bie  (Srbe  waren 
S^ebel  gcfrocf)cn,  U\6)t  unb  flein,  roaren  bann  aufgeftanben 
unb  größer  geworben,  waren  f)ingef)ufc^t  über  bie  $Robung  im 
fi(f)  er^ebenben  9fiacf)tn)inb  unb  Ratten  ficE)  bort  ben  einzelnen, 
ftef)cngebliebenen  S!norren  wie  ber  (Sefpenfter  roinfenbe 
©c^leier  angef)ängt. 

3tber  SSoIfgang  fürdEitete  fid^  nidit;  er  empfanb  fein 
©rauen.  SBaS  fonnte  ibm  f)ier  gefc^e^en,  ^icr,  moljin  nur  ah 
unb  äu  ber  ferne  ^fiff  einer  ©ifenbaiin  tönte  unb  ber  SBinb 
ein  menig  9?aud^,  ber  Sofomotioe  entriffen,  trie  ein  IeidE)te§, 
rafc^  fid;  löfenbeö  Söölfdien  trug?! 

3ns  wäre  man  in  ber  ^rärie,  in  ben  (Steppen,  backte  fidf) 
ber  Swnge,  ba,  wo  feine  .'Qütten  mef)r  finb,  nur  Sagerfeucr  i^r 
bi^(^en  S^audf)  gum  3^^*^^^  fenben.  ^n  bie  «Seligfeit  feiner 
?^reif)eit  mifd^te  fid^  eine  gewiffe  Sibenteurerluft.  ®aö  ^atte 
er  fid)  immer  einmal  gewünfd^t,  im  ?^reien  gu  fampieren.  ©in 
^^euer  würbe  er  freitid^  nic^t  angünben  fönnen  unb  boran 
fod^en;  er  f)atte  nichts  bagu.  3Iber  junger  empfanb  er  audj 
nid)t,  nur  je^t  'oa?^  einzige  SebürfniS,  red^t  tief  unb  lange  gu 
fdtilafen. 

D^ne  ^ebenfen  ftredfte  er  fid^  l^in;  ber  Soben  war  fd^on 
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lüf)I,  aber  fein  Slnjug  raar  bioE  unb  üe^  bie  Mite  nii^t  bur(i^- 
?[)en  ^opf  ein  raenig  erf)öJ)t  bettenb,  rccfte  er  ba§  ©eftd^t  gegen 
ben  ?ladf)tf)immeL  2tn  bem  jogen  mitbe  ©terne  auf  unb 
löc^etten  gu  i^m  nieber. 

®r  ^atk  geglaubt,  gleid)  ein3ufd)Iafen,  überraältigt  ron 
3)?übigfeit,  aber  nun  lag  er  boc^  nocf)  lange  mit  offenen 
Slugen.  ©in  unerflär(idE)eg  ©mpfinben  ^ielt  \i)n  raac^:  bieö 
TPar  äu  fd^ön,  gu  fc^ön,  bie§  raar  ja  fd^on  ein  fierrlidEier  S^rouml 
■©olbene  3(ugen  bepteten  i^n,  ein  famtiger  9Jtantel  fjüHte  if)n 
ein,  eine  5[Rutter  roiegte  i{)n  raeic^. 

?^ort  waren  ©e^nfuc^t,  ^ro^,  Sc^merj,  Sßut,  aUeö,  too§ 
lüef)  tat.    5Jlur  ein  ©lücf  Toar  geblieben  im  unenblidfien  ^rieben. 
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3^riba  £ämEe  mar  nun  eingefegnet,  fie  trug  ben  9^ocE  faft 
big  äur  ©rbe,  unb  alö  fie  SBotfgang  ©^lieben  nac^  langer 
3eit  raieber  ^um  erften  SJ^al  begegnete,  mar  if)r  ®ru^  nic^t 
me{)r  ba§  i)ertrauIicE)=befannte  Sfliden  ber  ^inbl)eit.  3tber  fie 
blieb  bei  bem  frül)eren  ©pielgefäfirten  ftel)en. 

„9^a,  SBolfgang,"  fagte  fie  lad^enb  unb  gugleic^  ein  bi^= 
(^en  oon  oben  ^erab  —  fie  !am  fiel)  fo  unenblitf)  überlegen 
cor  — ,  „na,  raaä  mac^fte  benn?" 

„©ut!"  ©r  fe^te  eine  unternei^menbe  9Jliene  auf,  bie 
ni^t  ganj  §u  bem  Slicf  feiner  3lugen  pa^te. 

©ie  mufterte  il)n:  mor  ber  Sßolfgong  ein  ^erl  geraorben! 
2tber  er  l)ielt  fic^  fo  \6)k6)t,  fo  oornüber!  „^alt  bir  bocl) 
jrabe,"  ermahnte  fie  unb  redte  i^re  eigne  binfengleic^e  Bä)lanU 
^eit.  „Sßarum  marfifte  benn  fo  'n  Sudel?!  Unb  mit  ben 
lugen  blinlerfte,  alö  märfte  Eursfid^tig.  9Za,  roarte  man,  bu 
fottteft  mal  bei  meine  ^rinäipalin  fommen  —  au  meil),  bie 


—     187     — 

joürbe  bir  jd;ön  ^urcc^tftu^en '/'  ©ie  t\ä)zxk  in  fic^  f)inetn, 
i^re  ganje  f^male  %iQnx  frf)üttelte  fid;  Dor  f)cimlirf)er  2a^'- 
luft. 

,,®u  bift  fo  rergnügt/'  fagte  er  langfam. 

^^Sito,  roarum  benn  nirf)?  3Keinfte,  fo'n  oUer  5Drac^e  fann 
mir  bie  Saune  üerberben?  ?la,  fo  bumm!  SBenn  fte 
fd^impft,  bucf  ic^  mir,  ic^  fage  fein  SBort,  aber  innerlich 
amüfiere  ic^  mir!  ^^a\)aV'  ^^xe  fieUe  Stimme  Hang  unenbs 
l\6)  Reiter. 

2ßie  pbfc^  fie  mar!  ®e§  Knaben  bunfle  Stugen  hefteten 
fic^  ouf  ?^riba  £ämfe,  alö  t)ättc  er  fie  noc^  nie  gefel)n.  3tuf 
if)rem  bionben  §aar,  baä  fie  nic^t  me^r  in  einem  langen  ^opf 
trug,  fonbern  im  9lacfen  in  einem  bicfen  Unoten,  fd)immertc 
bie  (Sonne.    3I)r  ®eficE)t  mar  fo  runb,  fo  blüf)enbl 

„®u  fommft  nie  mef)r  gu  mir,"  fagte  er. 

„SBie  fann  ic^  benn?!"  ®ie  3I^fet  gucfenb,  tat  fie  roi(f)= 
tig.  „2Bag  meinfte  wo\)l,  mag  ic^  ju  tun  ^ahc\  9Jlorgenö 
fc^on  uor  ac^te  'rein  mit  bie  Stabtba^n,  un  benn  nur  groei 
Stunben  S^ififiseit  —  immer  'rein,  'rau§  —  un  abenbä  bin 
16)  meift  nie  üor  jef)ne  gu  ipaufe,  oft  oud)  noc|  fpäter.  ®ann 
bin  16)  fo  mübe,  bann  fi^Iafe  ic^  wie  'ne  Sflo^e.  2tber  Sonn= 
tag§,  bann  lö^t  mir  bie  STtutter  mal  auSfc^Iafen,  unb  nac^mit= 
tagö  je^e  \ä)  mit  3trturn  unb  ^lebbe  loö,  mir  — " 

„SBo  gef)t  if)r  f)in?"  fragte  er  F)oftig.  „^(f)  fann  ja  oucf) 
mal  mitgef)n!" 

„Ddf)  bu!"     Sie  la^te  i{)n  au§.     „"Du  barfft  ja  nic^!" 

„3^ein!"    2;ief  fenfte  er  hen  5lopf. 

„91a,  fei  man  nic^  traurig,"  ermunterte  fie  unb  fuf)r  il^m 
mit  bem  ^^iö^finö^i^/  ^n  bem  ber  fd;öbige  ©Iacef)anbfc^u^  an 
ber  Spi^e  aufgefprungen  mar,  umä  £inn.  „®afor  bifte  ja 
a\x6)  S^üler  üonä  ©tjmnafium.  3(rtur  fommt  näcfiften  .^erbft 
m6)  in  be  Sef)re.    5Kutter  benft,  bei'n  ^rifeur.    Un  %khl)e, 
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ber  lernt  ja  fd^on  3JiatreaIift  —  fein  SSater  I)at'g  ja  bagu  — 
rcer  roei^,  ber  friegt  an'n  ©nbe  no(jf)  mal  'n  eijnes  ^ef(^äft'/' 

„{sa"  Wqk  SBoIfgong  eintönig  in  il)r  ^^laubern  {)inein. 
3Bie  üerloren  ftonb  er  auf  ber  «Strafe,  feine  ^üd;er  unter 
ben  3trm  gepreßt.  3tc^,  raie  weit,  raeit  raor  bie  f)ier,  roaren  bie 
alle  brei  nun  auf  einmal  oon  iE)m  gerüdft!  ©ie,  mit  benen 
er  einft  täglich  gefpielt  l^atte,  bcrcn  ^ouptmann  er  ftetö  geracfcn 
mar,  bie  maren  nun  fcfion  fo  gro^,  unb  er,  er  mar  nod}  ein 
bummer  ©c^uljunge! 

„3Serflij:t!"  Wdt  einer  I)eftigen  ©ebärbe  f^leuberte  er 
feinen  Sücfierpaden  üon  ficf),  ba^  ber  SfJiemen,  ber  it)n  5u= 
fammenf)ielt,  ficE)  löfte.  Stile  33ü(f)er  unb  ^efte  flogen  aug= 
einanber  unb  lagen  roneinanber  gefpreijt  im  Staub  ber 
«Strafe. 

„9lu  mef),  ober  2BöIfcE)en!"  3^riba  bücfte  fid)  ganj  er= 
fcfirocfen  unb  Ia§  eifrig  olleg  gufammen. 

©r  ^alf  if)r  nicfit  auffammetn.  SJiit  einem,  böfen  3tu§- 
brucf  ftarrte  er  vor  fid)  f)in. 

„®a  —  ba  Ijafte  fc  mieber/'  fagte  baS  vom  emfigen 
bilden  gang  rot  geroorbene  W(ähä)<:n,  puftete  bie  SBüc^er  ah 
unb  jraöngte  fie  it)m  mieber  unter  ben  2trm. 

,,^6)  mag  nic^t!''    ßr  lic^  fie  mieber  fallen. 

„5f?a,  bu  bift  jut!  2Ba§  faßt  bir  benn  ein  —  bie  teuern 
^üd)er!"  <Sie  fonnte  fid)  orbentlid)  über  i^n  örgern. 
,,2Bei^te  benn  nid),  ha^  bie  ^elb  toftcn?!" 

„^ — !"  ©r  mad)te  eine  ^anbbemegung,  mie:  wa§i  ma6)t 
baS?!    „®ann  merben  eben  neue  gefauft!" 

„SBenn  bein  3?atcr  aud)  ^elb  genug  l)at/'  ereiferte  fie 
fic^,  „baS  '§>  bod)  nid)t  red)t  non  bir,  fo  mit  bie  juten  ©ac^en 
um3ujel)n!" 

6r  fagte  !ein  SBort  !f)ierauf,  aber  er  {)ob  nun  bie  33üc^er 
auf  unb  fd)nante  fie  mieber  in  ben  9f?iemen.    SSerlegen  ftanbew. 
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fic  beibe  5u[ammen.  ©ie  faf)  if)n  i)crftof)fen  oon  ber  «Seite 
an:  f)Qtte  ber  \x6)  aber  oeränbert!  llnb  er  örgerte  \i6)  über 
feine  ^eftigfeit:  tüoä  foHte  fie  nun  rcoE)[  üon  if)m  benfen?! 

„3<f)  niu^  nu  iel;n/'  fagte  fie  plö^Iic^,  „fonft  frieg  ic^ 
nid^  mal  mef;r  mein  3Jiittageffen  jejeffen  —  au,  l)a'b  \6)  'n 
junger!"  'Sie  legte  bie  §anb  auf  Den  9J?agen:  ,,®a§  roirb 
fd^mecfcn!    9)Iutter  l)at  f;eute  ^eUfartoffeln  un  gering!" 

//S<^  9^^^  mit!"  Seinen  Schritt  bem  übrigen  anpaffenb, 
trabte  er  neben  ber  eilig  ^Trippelnben  f)er. 

Sie  nmr  gang  rot  geworben:  lüaä  würbe  bie  3Jtutter 
fagen,  raenn  fie  Sßolfgang  mitbradjte?!  3^ein,  baö  ging  mirf= 
lic^  ni(f)t  an,  eg  mar  ja  t)eute,  gerabe  f)eute  bei  iE)nen  nic^t  auf= 
geröumt!  Unb  gelogen  f)otte  fie  au^:  e§  gab  ja  gar  ni(|t 
gering,  nur  3w)iebelfauce  ju  ben  ^cüfartof fein  l 

Sie  genierte  fic^  üor  2BoIfgang.  „^^e,  je^  bu  man  nad^ 
^aufe/'  fagte  fie  unb  ücrfc^anjte  fic^  f)inter  einem  Sd^moDen, 
y,bifte  fo  lange  m6)  bei  unä  jemefen,  braucfifte  aucE)  f)eute  ni(^. 
^d)  bin  bir  böfel" 

„3Jiir  böfe  —  mir?!  SBaö  l)ab  ic^  benn  getan?  ^(^ 
foHte  bod^  nic^t  gu  eucf)  fommen,  \^  burfte  boc^  nic^t  —  bafür 
!ann  \d)  borf)  nicEit!     ?^riba!" 

Sie  fing  on  ju  rennen,  blutrot  im  ®efidf)t;  er  rannte 
neben  il;r  ^cr.  „3^riba!  g^riba,  mir,  mir  fannft  bu  bo^  nid^t 
böfe  fein?!  DcE),  ^riba,  fei  boc^  nidf)t  fo!  g^riba,  la^  m.id^ 
boc^  mitgefien!  ^lun  bin  ic^  bir  enblidt)  mal  begegnet,  unb 
mm  bift  bu  fo?!" 

ß§  lag  S^'rauer  in  feiner  Stimme.  Sie  fül)lte  bie  raop 
{)erauS,  aber  gugleic^  örgerte  fie  fidf):  raaö  brandete  er  fid^  i^r 
fo  anpfteben!  ?^tebbe  mürbe  baö  aucE)  gar  nidfit  rei^t  fein! 
Unb  fo  fagte  fie  frfmippifdf) :  „SBir  poffen  ja  bocE)  nic^  gus 
fammen.  ^ef)  bu  nur  mit  beinen  gräuleins.  ^ü  benen 
je^örfte  nu  mal!" 
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,,©ag  boä  noc^  mal  —  unterftef)  hi6)\"  ©rob  fc^rie  er'& 
unb  ijoh  bie  §anb,  alg  rooHte  er  il}x  einen  ©cfifag  geben. 
,,®umme  3i^^offen/  rao§  gefien  bie  mid)  an?!" 

@r  f)Qtte  recEit  —  baö  mu^te  fie  if)m  innerlicE)  äugcftel)en 
—  nie  l^otte  er  fict)  on  einen  ber  ^acffifcfie  f)erangemoc^t,  bie 
t)ier  runb  f)erum  in  ben  SSillen  roo£)nten.  «Sie  raupte  e§  raof)!;. 
ba^  er  fie  aEen  üorgog,  unb  füf)lte  ficJ)  gefcfimeii^elt  in  il^rer 
eitelfeit;  befonftigenb  jagte  fie,  aber  äugteirf)  au§raeicJ)enb: 
„9^ee,  SBöIfc^en,  bu  fannft  aber  bod^  nic^  mel^r  mit  mir  jef)en>, 
eg  pa^t  'iiä)  hoä)  nu  mal  nid^  mel)r!"  Unb  fie  bot  il^m  bie 
.^onb:  ,,2{bieu,  SBoIfgang!" 

©ie  maren  gerabe  gmiftfien  beut  Sufdimerf  eines  Keinen 
©ci^mudpla^eä  mit  33änfen,  an  bem  bie  3]iIIen,  I)inter  5ßor= 
görten  gan^  oerftedft,  meit  §urü(flagen.  .^ein  3J?enfc^  mar  in 
(Sic^t  im  ftiHen  SJ^ittagöfonnenglans.  2(ber  mören  auc^  Seute 
gefommen,  eö  f)ötte  il)n  nid^t  abgel;alten;  mit  beiben  3lrmen 
pacfte  er  fie  röie  in  einer  Slrt  üon  Sßut:  „^c^  gef)e  mit  —  idj 
la^  bi^  ni(^t!" 

Uufanft  mehrte  fie  fic^:  mag  fiel  bem  bummen  jungen 
ein?!  ®er  mar  mof)!  üerrüdft?!  „2a^  m\ä)  bocE)/'  fauchte 
fie  raie  eine  fleine  ^a^e,  „lä^te  mitf)  jleic^  loö?!  2(u!  SBarte 
man,  id^  fage  eä  %khbeu,  ber  foU  bir  auf  'n  ^opp  fommen! 
£a^  midf)  bod^  in  3f!uf)e!" 

@r  lie^  fie  ni^t  log.  Df)ne  Söort  E)ielt  er  fie  umflam= 
mert,  feine  SücE)er  logen  mieber  im  ©taub. 

SßoHte  er  fie  füffen  ober  fc^lagen?!  Sie  mu^te  eg  nid)t; 
ober  fie  I)atte  Stngft  cor  iljm  unb  roef)rte  \i6)  mie  fie  fonnte. 
„®u  Durchbrenner/'  jifcEite  fie  il^n  an,  „na,  bu  bift  'n 
©cE)öner!  9f?cunt  fort  pon  ^^an'iQ,  oerfriedjt  ficf)  im  SSalbe! 
3(ber  fie  f)aben  bir  ja  bod^  je!riegt  —  ätfcE)!" 

@r  E)atte  fie  plö^tic^  loögclaffen;  fie  ftanb  ror  i|m  unb 
^öf)nte  if)n  aug.     5Run  ptte  fie  gut  fortlaufen  fönnen,  aber 
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nun  reijtc  e§  fie,  ftei)en  gu  bleiben  unb  iljn  f)erunteräumoc^cn : 
„Durchbrenner!    Stuäfneifer!" 

®r  war  fe^r  rot  geraorben,  ben  Jlopf  f)ieft  er  tief  qc- 
fenft. 

,/2Bie  fonntfte  baä  blo^  macE)en?"  fuf)r  fic  fort  mit  einer 
gciDiffen  ©raufamfcit.  „^a,  fo  bumm!  älEe  l^aben  fe  bir 
Qugjelad^t!  SBir  moHten  't  abfolut  erft  jar  nicE)  jtouben, 
9^ee,  id^  fage,  rennt  ber  Senget  nieg,  ol^ne  ^elb,  of)ne  9}iü^e, 
o^ne  'n  <Stü(f  58rot  in  ber  5^afc^e!  Du  TDoHt'ft  roo^  fo  narf) 
2lmerifQ,  raag?!"  ©ie  mufterte  if)n  üon  ^opf  biö  gu  ?^ü^en, 
unb  bann  warf  fie  it)ren  Dberförper  ein  wenig  t)intenüber 
unb  ladEite  laut:  „^a,  fo  raas!" 

®r  f)ob  ben  ilopf  ni(i)t,  murmelte  nur  üor  fic^  f)in: 
„SacEien  follft  bu  nicEit  brüber  —  nein,  lachen  nicE)t!" 

„9^a,  roaö  benn?  3SieIIeic^t  roeinen?  SBa§  jet)t'ä  mi(^ 
an!  Deine  90?utter  f)at  jenug  brüber  jemeint,  un  bein  SSatcr 
ift  'rumgeronnt  raie  'n  SSerrüdfter.  Die  jongen  ^Beamten  Don§ 
Sfteoier  raaren  auf  'n  Seinen,  Sag  mal,  bu  t)aft  moljl  orbentlid^ 
Drefc^e  jefriegt,  alö  fie  bir  nacE)  §aufe  bracF)ten  am  ©d)Iofitt= 
^en?!" 

„9^ein!"  @r  f)ob  plö^Iic^  bcu  ^opf  unb  faf)  i^r  ftarr 
in  bie  ein  roenig  boäl^aft  funfeinben  2lugen. 

©§  mar  etmas  in  biefem  Slid  —  ein  ftummer  SSorraurf 
—  baö  gmang  fie,  iE)re  ßiber  ju  fenfcn. 

„©efc^Iagen  ^aben  fie  mic^  nii^t  —  baö  t)ötte  \ä)  mir 
aud^  nid^t  gefallen  loffen  —  nein,  gefd;Iagen  nicE)t!" 

„Singefperrt?''  fragte  fie  neugierig. 

@r  gab  it)r  feine  9Introort;  mag  follte  er  fagen?!  91ein, 
eingefperrt  fiatten  fie  i{)n  ni(f)t,  er  burfte  frei  umF)ergef)en  in- 
§auS  unb  ©arten,  auf  ber  ©tro^c,  in  ber  Schule  —  unb  boc^, 
er  mar  hoü)  nicEit  frei ! 

tränen  f($offen  if)m  p[ö|Ii(f)  in  bie  Singen;  ftammelnb' 
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unb  ftocfenb  brodele  er'ö  fierauö :  „^n  —  bu  foüteft  —  mic^  — 
ntc^t  —  nic^t  Ijö^mn  —  %x\'oa\    ^ä)  bin  fo  —  fo  — '' 

er  rooHte  jagen  ,unglücfüc^' ;  aber  bo§  SBort  !am  \^m 
gu  ttein  Dor  unb  auc^  rateber  ju  gro^.  Unb  er  fdjömte  fid^,  eö 
laut  auöjufprec^en.  ©o  ftanb  er  [tumm,  raie  mit  33Iut  über= 
goffen ;  unb  nur  3:;rönen,  bie  er  nic^t  mel^r  gurücflialten  fonnte, 
rollten  über  fein  ©efi(i)t  unb  fielen  in  ben  ©taub  ber  (Strafe» 

©g  raoren  STränen  beö  ©(^merseö  unb  ber  SBut.  Über 
ein  I)oIbe§  Qa^r  raar'ä  nun  fd^on  F}er  —  aä),  fc|on  länger  — 
aber  e§  brüdte  i^n  boc^  noc^,  al§  wäre  e§  geftern  geroefen. 
deinen  StugenblicE  noc^  fiatte  er'g  ucrgeffen,  ha^  fie  i^n  ein= 
gefangen  Jiatten  mit  folc^er  Seic^tigfeit.  ©o  balb  fiatten  fie  iljn 
gefunben!  Seim  9)iorgengrauen  f(f)on,  noc^  e^e  bie  ©onne 
eines  neuen  ^TageS  aufgegongen  mar.  llnb  eingebracht  f)atten 
fie  i^n  im  3:^riumpf).  SBaö  i^m  eine  gro^e  ^at  geraefen  mar, 
ein  ^elbcnftücf,  'üaQ  war  if)nen  ein  ^Dummcrjungenftreic^.  ®ie 
gjluttcr  (jotte  n)of)I  üiel  gemeint,  aber  ber  58ater  f)atte  i{)n  nur 
am  D^rlöppcfien  gebogen:  ,(SinmaI  unb  nid^t  mieber,  mein 
©o^n,  bag  merfe  bir!' 

SBoIfgang  meinte  ftiH,  aber  Iieftig.  g^riba  ftanb  ror  i{)m 
unb  fa^  il^n  meinen,  unb  plö^Iid^  fdf)o|  e§  aud^  \'b)X  na^  in 
bie  Stugen  —  fie  mar  boc^  immer  feine  gute  ^reunbin  gemefen. 
!Run  meinte  fie  mit. 

„Sffiölfdfien,'"  fc^Iudfiäte  fie,  „meine  man  nidf)!  (gs  is  ja 
nid^  fo  fdE)Iimm!  ®ie  ßeute  miffen  f(f)on  nifd^t  mef)r  baoon 
—  fo  wa§i  oerji^t  fidf)!  3"  fd^ämen  braud^fte  bir  nodf)  lange 
ni^l  —  marum  benn?  S)a^  be  benen  bei  bir  gu  §aufe  mal 
en  bi^cEien  bange  jemad^t  F)aft,  fd;ab't  jar  nifd^t!  ^n  fagfte 
einfad^,  menn  fe  bir  nid^  gu  unö  laffen:  ,benn  renne  id;  mieber 
meg!'  ^omm  man  nöcf)ften  (Sonntag  nachmittag,  benn  jef)e 
id^  nid^  mit  3lrtur  un  ?^Iebbc  —  nee,  benn  marte  idEi  auf 
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Wii  ber  einen  ^anb  wifd^te  fie  fid^  bie  tränen  ah,  mit 
ber  anbern  t^m. 

(So  ftanben  fie  im  l^eUen  «Sonnenglanj,  inmitten  t)on 
6Iü^enben  S3üfc^en.  ^^lieber  buftete;  ein  ^Rotbornbaum  unb 
ein  (Solbregen  ftreuten,  ge[(^üttett  vom  leifen  9J?aitDinb,  if)re 
fd^önfarbigen  Slütenblättrf^cn  über  fie.  ®er  bunüe  unb  ber 
blonbe  Üopf  neigten  fic^  bicE)t  jueinanber. 

„g^riba/'  fagte  er  unb  fa^tc  if)re  ."Qanb  fo  feft,  alö 
!(ommerte  er  fid^  baran,  „3^riba,  bift  b  u  mir  benn  menigftenö 
noc^  gut?!'' 

„9^a,  natürlich!''  ©ie  nidte  unb  lie^,  no^  ^rönen= 
fpuren  im  ©efic^t,  gleid^  rcieber  if)r  f)elleg,  frofieä  Sad^en  er= 
tönen.  „®oS  märe  'ne  nette  ^reunbf^aft,  raenn  bie  fo  rafd^ 
in  bie  Söicfen  jingel  ®a  —I"  ©ie  fpi^te  ben  ajiunb  unb 
gab  il^m  einen  ^u^/ 

(Sr  raurbe  fefir  üerlegeu,  fie  f)atte  if)m  ja  noc|  nie  einen 
^u^  gegeben. 

„^o!"  Sie  gab  if)m  noc^  einen.  „Un  nu  fei  man  aud^ 
mieber  üerjnügt,  mein  ^ungel  (Ss  iö  ja  fo  'n  munberfcEiöneS 
SBetter!" 


„5Du  fommft  f)eute  fpät/'  fagte  bie  2Jlutter,  als  2BoIf= 
gang,  ftatt  um  einö,  erft  um  graei  auö  ber  Si^ule  fam.  „®u 
fiaft  bocE)  nic^t  etma  nachbleiben  muffen?" 

©in  @efüf)I  beg  Unmuts  ftieg  in  i^m  auf:  mie  !ontro[= 
lierte  fie  i^n  boc^  immer!  ^Die  frofie  Stimmung,  in  bie  i^n 
feine  ^^reunbin  ?^riba  werfest  Fiatte,  mar  t)in;  biegeffeln  brücften 
raieber;  3lber  er  backte  nod^  üiel  an  ?^riba.  3lm  3^a(^mittag, 
beim  3trbeiten,  tandjk  il)r  J!opf  mit  bem  bicfen  ^aarfnoten  im= 
mer  Eiinter  feinem  ^ult  auf  unb  recfte  fi($  über  fein  ^u6)  unb 
ftörte  if)n;  aber  e§  mar  eine  angenefime  Störung.    Schabe,  ba^ 

©.  SBießig,  9tu§geroä^Ite  SBerte.    VI.  13 
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^x'iha  fo  lücnig  ^üt  mel;r  I;otte!  2Bie  wax  baö  bod;  fc^ön  gc- 
roefen,  qI§  fie  noc^  Jlinber  raaren!  ©ie  raar  il^m  immer  bie 
Siebfte  gemefen,  mit  i{)r  ^otte  er  nod)  beffer  jpielen  !önnen  al§> 
mit  bcn  Beiben  jungen,  fie  ^atte  if)n  immer  uerftanben  unb 
immer  gu  ii)m  gcljolten  —  ad) ! 

®ö  mar  i^m,  aU  mü^te  er  jefet  ben  S^^öe»/  »^ei^  bomalö 
9^öuberf)aiiptmann  gefpielt  unb  fic^  ivortoffeln  in  ber  3lf^e 
gebraten  l^atte,  ols  mü^te  er  felbft  ben  jungen,  ber  einmol 
fo  franf  gemefen  mor,  ba^  man  i^n,  alä  er  jum  erften  Tlal  an 
bie  freie  Suft  follte,  im  £ran!cnftuljl  fal)ren  mu^te,  olä  mü^te 
er  biefen  jungen  fo  recf)t  auö  tieffter  ©eele  beneiben.  3)er, 
ber  je^t  Ijier  om  ^ult  fa^  unb  gcrftreut  über  feine  §efte  ]^in= 
treg  ins  Seere  blinzelte,  ber  mar  biefer  ^ntiqe  nicEit  mef)r.  S)er 
mar  fein  i?inb  mei)r!  ©S  !am  SBoIfgang  auf  einmal  oor,  aU 
löge  eine  golbcnc  ^c'it  unmicberbringlid;  ucrloren  unb  meit 
f)inter  iJ)m.  Sll§  ptte  er  gor  !eine  greuben  mcf)r  oor  fid^. 
^atte  ber  ^rebiger,  gu  bem  er  je^t  in  bie  J!onfirmanbcnftunbe 
ging,  nic^t  aud;  gefogt:  ,^f)X  feib  nun  nid;t  ivinber  mefir?!' 
Unb  i)atte  ber  ^rebiger  nidit  weiter  gefproc^en:  ,®er  ©ruft 
beg  SebenS  tritt  nun  balb  an  euc^  f)eran?!'  'ä6),  ber  mar 
fd^on  ba! 

S)ie  «Stirn  gerunzelt,  bag  ^erfaute  (3nhc  beg  ^eberl)al= 
ter§  jmifc^en  ben  3^^"cn,  fa^  Söotfgang  unluftig  ror  feiner 
2trbeit.  ©r  brütete,  2lllerlei  ©ebanfen  famen  il^m,  bie  er 
früf)cr  nie  geliabt  ^atte;  SBorte  fielen  i{)m  auf  einmal  ein,  bie 
er  nod;  nie  fo  überlegt  Ijatte.  SBaö  fiatten  eigentlid^  bie  in  ber 
£Ioffe  babei,  bo^  fie  i^n  oft  fo  fonberbar  fragten?!  ©ie 
fragten  nac^  feinen  ©Itern  —  na,  wa§i  wax  benn  an  benen 
fo  3D^ierfmürbige§?!  —  unb  mcd^felten  babei  untercinanber 
33Iidfe  unb  faljen  it)n  fo  neugierig  an!  SBaö  f)otte  er  benn 
^omifd)eä  an  fi(^?!  ^Der  £ef)mann  mar  am  neugierigften  — 
unb  fo  unoerfc^ämt!     ®er-  ^atte  if)n  nculid)  fo   t)erfd;mi^t 
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angeplinft  uon  bcr  «Seite  unb  bie  58acfen  oufgeblofen,  alö 
müßten  bie  planen  beim  2aä)cn  über  baä  be[onber§  milbige: 
,2)u  [ieJ)ft  beinern  9liten  ober  mal  rerflucEit  menig  öF)nIirf)!' 
©of)  et  rairftid^  roeber  SSotcr  nocE)  3Jtutter  äijnlic^  —  feinem 
t)on  beiben?! 

2trg  SBoIfgang  fic^  fjeute  am  3lbenb  auöüeibete,  ftanb  er 
longe  vov  bem  Spiegel,  bcr  über  feinem  SBajd;tifc^  f)ing,  ein 
Sic^t  in  ber  §anb,  unb  f)ielt  eä  bolb  rec^tö,  balb  linfö,  balb 
f)ö^er,  bolb  tiefer.  ^eEer  ©djcin  fiet^auf  fein  ©cfid^t.  ®er 
©pieget  mar  gut,  gab  jcben  3"9  treulich  micbcr  in  feinem 
flaren  ©las  —  aber  ba  mar  feine,  auc^  gor  feine  äf)nli(^feit 
äraif(^en  biefer  berben  S^cofe  unb  bem  feinen  9tööc^en  ber 
9Jiutter!  3tucE)  bes  SSoterö  ?lofe  mar  gon^  onberö.  Unb 
feiner  üon  ben  (SItern  (jotte  eine  fo  breite  Stirn  mit  tief  f)inein: 
geroad^fenem  §aor,  unb  auc§  nicf}t  fo  faft  §ufommenfto^enbe 
33rauen  —  bunffe  Slugcn  tjatte  ber  SSoter  gmor,  ober  folgen  fie 
biefen  l^ier,  bie  fo  fc^morj  moren,  bo^  felbft  baö  gon§  naf)e 
gegoltene  J^eräenli^t  fie  nic^t  erf)ellen  fonnte,  eigentlich  ä^n= 
li^?! 

9)tit  einer  SJJiene  bcr  Ungemi^^eit  raenbete  fidf)  ber  £nobe 
enblid^  ob.  Unb  boc^  mar  in  bem  Seufgcr,  ben  er  je^t  ou§= 
ftie^,  etraoS  non  leifer  33efreiung.  SBenn  er  i^nen  äu^erli(^ 
benn  fo  wenig  äljnlidf)  fo^,  broucE)te  er  fic^  bann  gu  rounbern, 
bo^  er  oft  au(f)  fo  ganj,  gon^  anber§  bod;te  unb  füf)Ite  olä  fie?! 

SKerfmürbig,  mie  bie  jungen  in  ber  S(^ule  ein  Slbflatfc^ 
ron  p  §oufe  moren!  Unb  mie  bie  großen  ^erle  noc^  if)ren 
SJJüttern  am  Sf^ocf^ipfcl  fjingen!  ®o  roor  ber  ^uDric^,  ber 
f)otte  üierse^n  Xoge  gefe{)It,  meil  feine  SJtutter  geftorben  mar, 
unb  aU  er  gum  erften  SJJoI  nacE)bem  mieber  in  bie  ©c^ule  ge= 
fommen  mor  —  eine  fc^morje  Sinbe  um  ben  ^ocfenörmel  — , 
•roor  bie  gonge  £Ioffe  mie  ücrbrel^t  geroefen.  Sie  gingen  mit 
il^m  um,  als  märe  er  ein  rof)e§  @i,  unb  fprod^en  gan§  ge= 
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bämpft,  unb  !ein  3Jienf(^  machte  einen  2öi^.  Unb  aU  gu= 
fäEig  in  ber  ^onfirmanbenftunbe,  in  bie  i^uHrirfi  au^  ging, 
ber  Sprui^  üorfom:  ,©0  euä)  ^ater  unb  3Jtutter  t)erloffen, 
ber  ^err  nimmt  eud^  ouf/  gudten  fie  olle  mie  auf  J!ommanbo 
naä)  iE)m  fjin,  unb  ber  ^luHrid;  legte  ben  5!opf  auf  feine  SibeÜ 
unb  I)o&  tt)n  bie  ganje  ©tunbe  nic^t  meljr  auf,  9lacf)J)er  ging 
ber  2ef)rer  gu  i{)m  f)in  unb  fprac^  lange  mit  if)m  unb  legte 
iJ)m  bie  ^onb  auf  ben  £opf- 

®a§  raar  fd^on  eine  gan^e  SBeile  I)er,  aber  üergnügt  wax 
ber  ^ullri(^  noc^  immer  nic^t.  ^n  ber  ^aufe,  menn  aUe  ouf 
bem  ^of  promenierten  unb  Butterbrot  a^en,  ftonb  er  fern 
unb  0^  nirf)t.  SBor  eg  benn  fo  fdiroer,  bie  3Jlutter  gu  ents 
beirren?!  — 

®§  raar  I)cute  eine  rounberuolle  3Jconbfd)einnac^t  über  ben 
fd^meigenben  ^liefern;  lange,  lange  noc^  lag  ber  Änobe  im 
^enfter.  $Die  Slugen  bronnten  ii^m;  raie  ein  3Jiü(ienf(^n)arm, 
ber  bic^t  raie  eine  2BoI!e  in  ber  ßuft  auf  unb  nieber  mirbelt, 
fc^roirrten  ifjm  bie  ©ebonfen.  SSo^er  famen  fie,  mol^er  nur 
fo  auf  einmal?! 

®r  gob  bie  fiei^e  ©tirn,  bie  $8ruft,  auf  ber  bog  ^RocEit: 
|emb  ouSeinonber  geglitten  mar,  bem  füfjlen  9(tem  ber  3Jlai= 
nod^t  preis  —  ai),  haQ  tat  gut!  3)aö  mar  baö  Sefte,  bog  ®in= 
jigc,  raoä  fönftigte,  raa§  9iuf)e  gab!  ^o,  biefe  freie  Suft,  fo 
rein,  fo  frif(^! 

2ßo  je^t  rco^t  bie  ßiHa  fein  mochte?!  @r  ^atte  nie  me^r 
t)on  i^r  geF)ört.  ®ie  mor  je^t  bo,  wo  er  ouc^  gerne  {)ätte 
fein  mögen  —  at^,  fo  gern!  ^urtf)  bie  ftiHe  Sloc^t  fom'ä  roic 
f^raebenber  ©fcdenflang,  unb  er  recfte  bie  3(rme  unb  bog  fi^ 
meit  unb  weiter  jum  ^^enfter  f;inau§. 

^n  biefer  "tflaäit  träumte  SBoIfgang  fo  (ebf)aft  dou  ßiUo, 
bo^  er,  al§  er  erroarf)te,  glaubte,  fie  fte^e  an  feinem  SBett,  fie 
fei  nocf)  gar  nidjt  fort  üon  if)m.    3lber  bann  fol^  er,  o(§  et 
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[i^  bie  2lugen  gerieben  f)atte,  bo^  ber  ^la^,  auf  bem  fie  nocEi 
eben  freunblic^  läcfielnb  geftanben  ^atte,  leer  mar. 

9^ad^  ben  (Sc^ulftunbeii  mu|te  er  in  bie  5!onfirmanben= 
ftunbe;  nö(^fte  Dftern  foUte  er  eingcfcgnet  roerben.  ®r  wax 
§ioor  noc^  etwa§  jung,  ober  ©(^lieben  l^atte  311  ^äte  gefagt: 
ßv  ift  förperlid;  fo  fefir  entroicfelt.  2Bir  fönnen  if)n  bo(^  nic^t 
aU  baumftarfcn,  racnigftenö  äu^crlicf)  DöIIig  crraad^fenen 
3Jienfrf)en  einfeguen  laffen.  «Sein  2Ilter  ift  übrigens  au6)  ganj 
baö  richtige.  ®g  ift  oiel  beffer  für  iF)n,  raenn  er  ni(f)t  erft  gu 
refteftiercn  anföngt!' 

Dh  er  nii^t  bcrf)  f(^on  refieüierte?!  @§  roar  ^äte  oft, 
üU  m6)e  ber  ^unge  iF)r  aus,  raenn  fie  i^n  über  bie  S^leligionS: 
ftunben  befragte.  SSerftanb  ber  2ef)rer  eS  m6)t,  feine  ©eele 
gu  feffeln?  ©oftor  ^Baumann  galt  für  einen  auägegeic^neten 
5t^eoIogen,  feine  ^rebigten  raurben  geftürmt,  eö  raar  eine 
befonbere  ^ßergünftigung,  fid^  ber  überreii^en  ^al}l  feiner  Äon= 
firmanben  anreihen  gu  bürfen;  aUe  <B6)ükv  fd^roörmten  für 
tf)n,  Seute,  bie  er  üor  gei)n,  fünfje^n  ^a^ven  eingefegnet  fjatU, 
fprac^en  noc^  banon  rcie  non  einem  ®rlebni§. 

Mie  ma6)tc  eö  fid^  gur  Slufgabe,  bie  ^rcbigten  beö  be= 
liebten  ©eiftlidien  fleißig  ju  befucE)en.  Sonft  raar  fie  eigent= 
Ii(j^  nur  SSei^nac^ten  unb  ilarfreitag  jur  5lirc^e  gegangen,  je^t 
ging  fie  foft  aEe  ©onntag,  il)rem  Jtnaben  gulieb,  benn  er  mu^te 
je^t  gel)en.  ©ie  gingen  Sonntags  gemeinfam  auQ  bem  §auS, 
ful^ren  gemeinfam  gur  ^irc^e,  fa^en  nebeneinanber;  aber  raäl); 
renb  fie  bacfjte:  ,SSie  geiftooll,  raie  burcE)bacf)t,  melcl)  ein 
©d^mung,  mu^  ber  ein  jugenblic^eS  ©emüt  nic^t  mit  fic^  fort= 
reiben?!'  —  'oa6)te  SBolfgang:  ,3Bör'S  bod)  nur  f^on  aus!' 
©r  langmeilte  fid^.  Unb  no6)  nie  mar  feine  ©eele  l)ier  auf= 
geflogen  fo  mie  beim  klingeln  bes  ©lödc^enS,  raie  beim  §ebcn 
ber  3nonftran§,  mie  beim  duften  beS  3Bei^rauc^S  üor  bäm= 
mernben  Slltären. 
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(SS  wüx  ctwa^  in  if)m,  ha§>  trieb  if)n  gu  jener  ^ird^e, 
bic  er  einft  mit  (SiDa  Befutfit  ^aik,  SBenn  er  gur  ^onfirmans 
benftunbe  ging,  mu^te  er  ha  unroeit  vorüber;  aber  raenn  ber 
Sßeg  aud)  roeiter  geraefen  wäre,  er  l}ütk  eö  boc^  möglid^  ge= 
marf)t,  bort  einäutrcten.  ^Tcur  ein  poar  3Jiinutcu,  nur  wenige 
©efunben  l;ier  in  einem  SBinfel  ftet)en,  nur  ein  paar  2ttem= 
5üge  tun  in  biefer  filmen,  af)nungöüoIIen,  einluflenben  3Beif)= 
raud^Iuft!  SlUäcit  fanb  er  biefe  .^ircEie  offen;  unb  wenn  er 
bann  roieber  hinaustrat  in  bae  Traufen  Serling,  ging  er 
burd^  bie  ©trafen  mit  i^rem  ^Rennen  unb  g'a^ren  roie  einer, 
ber  au§  einer  anbern  2ßelt  !ommt.  2)ann  achtete  er  nicfit  auf 
baö,  luaö  man  if)m  vortrug  an  £ird;enlel;re  unb  fvirc^en; 
gef(^id^te  —  wa§>  waten  if)m  S)o!tor  SJlartin  Sutl^er,  ßabin 
unb  anbere  S^^eformatoren?!  —  feine  Seele  mar  gefongen,  fein 
2)enfen  untergegangen  in  einem  (SefüE)[  bumpfer  ©täubigfeit. 

©0  gingen  ©ommer  unb  SBinter  l^in.  2ll§  bie  ^age 
längten  unb  eine  mitbe  ©onnenmärme  atte  minterlii^e  g^eud^te 
halt)  p  trodfnen  cerfprac^,  üc^  Sdjlieben  feine  SSiUa  ücrpu^en 
unb  neu  ftreic^en.  Slud^  fie  follte  ein  fefttic^eö  £Ieib  an^ie^en 
gu  beä  ©of)neS  ?^efttag. 

2ßunberF)übfc^  gucEte  ba§  raei^e  ^auö  mit  ben  roten 
©äd^ern  unb  ben  grünen  Säben  f)intcr  ben  Jviefern  ^eroor;  eä 
l^ätte  faft  ctroag  Sänblid^eS  ^c^abt,  mären  bic  großen  «Spiegeln 
fc^eiben  nicfit  gemefen  unb  ber  neu  angebaute  SBintergarten 
mit  feinen  Jahnen  unb  blütjenben  Stjaleen.  ^m  ©arten  fäte 
griebricE)  ben  3]afen  neu  ein,  unb  ein  @el)ilfe  ftacf)  bie  9?abat= 
ten  fauber  ab;  überall  mürbe  gegraben  unb  gel)adt.  Greift 
unb  fro§  jirpten  (Sparen  überlaut;  aber  ^^apierfcf)nipfel,  bie, 
an  langen  Sinbfäben  über  eingcfäte  3fiafcnf(äd;en  gefpannt, 
im  flarenbcn  SBinb  ftatterten,  f(^eud;ten  bie  grec^en  t)om 
•ayiHfommenen  ^utter.  Sllle  ©arten  ermaditen;  bie  3ftofen= 
[tämmd^en  raaren  gmar  nod^  nic^t  uon  il;ren  .füllen  befreit. 
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in  benen  fic  auSfafien  lüie  (Strofipuppen,  aber  an  ben  Dbft= 
bäumen  geigten  fidf)  bie  !nofpcnben  triebe,  unb  ber  ©eibetbaft 
prangte  in  feinen  pfirfi^farbenen  SBIüten.  Jlinbcrraagen  in 
SBei^  unb  ^immetbtau  [ufjren  bie  ©tro^e  ouf  unb  nieber, 
bo§  33ob9  brinnen  gucfte  fc^on  {)interm  ©arbind;en  cor,  unb 
fleine  3^ü^(|en  trippelten  noc^  nebenf)er.  3Iuö  allen  Xüren 
Eanien  58onnen  unb  Jünbcr,  bie  Knaben  mit  Steifen,  bie  9Jläb= 
c^en  mit  bem  Sali  in  bem  geftric!ten  5Re^.  £id^ernbe  f8ad= 
fifc^e  gogen  gum  S^enniö,  unb  junge  §errd^en,  rom  ^tertianer 
an,  machten  it)nen  bie  Gour. 

Überaß  §elle  unb  ^eiterfeit.  ^n  ben  ^iefernraipfeln 
freubig=erregte§  3^aufcf)en,  in  ben  Sßeiben  am  Seeranb  ein 
2(uf  unb  5{b  üon  queUenbem  ©aft.  ©in  3^9  ^on  ©taren 
^og  über  bie  ©runeroalbfolonie,  unb  jcber  3Soge[  öugelte  nieber 
unb  \ni\k  fic^  ou§,  in  melc^em  Svöftc^en  ber  ^of)en  «Stangen: 
fiefern  e§  i{)n  am  meiften  gelüftete  ju  niften. 

Dben  auf  SBoIfgangs  Sott  lag  ber  neue  3tnäug  augge= 
breitet  —  fd^marje  ^ofe  unb  'Siod  —  §ur  Konfirmation. 
S^cun  fönte  er  i^n  einmal  anprobieren. 

®ä  raor  ein  eigentümlirfieö  @efüf)(  in  Käte,  ein  ^erg; 
gittern  babei,  ol§  fie  lEim  f)atf,  ben  ungen)ot)nten  Slngug  an^ 
legen.  Siä  je^t  mar  er  immer  mie  ein  ^unge  gefleibet  ge= 
rcefen,  in  Kniel^ofe  unb  SJiatrofcnblufe,  nun  foHte  er  auf  ein= 
mal  mie  ein  ^err  angezogen  geljn.  ®er  feftIicf)4cE)roaräe, 
feine  Stnjug  rteibete  ilju  nicf)t;  nun  fal)  man  erft,  ba^  er 
berb  mar.  ©teif  ftanb  er  ba,  bie  lange  ^ofe  äroängte  ifin, 
ber  9?0(f  mar  i{)m  ebenfo  unbequem;  er  mad)te  ein  unglücfs 
Oc^eö  ©efi^t. 

„Sief)  h\6)  bocf)  an,  fief)  bid^  bod;  mal  an/'  fagtc  Äöte 
unb  fc^ob  \f)n  vox  ben  (Spiegel. 

©r  fal;  hinein;  aber  er  faf)  ben  Stnjug  nic^t,  er  fal^  nur 
ba§  ©efid;t  ber  3Jlutter,  bie  mit  i^m  äu  %U\^n  ^zit  in§ 
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(Slog  hlidU,  unb  faf),  ba^  ba  and)  m6)t  ein  einziger  ^uq  gc= 
meitifom  mav  giüifdien  iE)m  unb  tt)X. 

„Söir  fe^en  unö  fein  bi^d^en  ä{)nl\6)/'  murmelte  er. 

„SBie  —  maä  fogft  bu?"    ©ie  Ijatk  nid)t  üerftanben. 

©r  antraortete  ni(f)t. 

„(SefäHt  bir  ber  Slngug  m6)tV' 

„(ScEieu^Iic^!"  Unb  bann  ftarrte  er  gerftreut.  2Bo§ 
l^atten  fie  boc^  f)eute  t)ormtttag  roieberum  gejagt?  «Sie  fiattcn 
gefticiielt!  Sel^mann  unb  von  Jleffelborn,  bie  mit  iE)m  einge= 
fegnet  mürben.  SBar  eg  barum,  raeil  ifire  SSäter  nic^t  fo 
reid;  raaren?!  ^effetbornS  33ater  mar  ein  üerabfcEiiebeter 
Dffigier,  je^t  ©tanbeöbeamter,  aber  Äeffelborn  roor  fc^reds 
l\6)  eingebilbet  auf  fein  ,t)on' ;  unb  £ei)mann  mar  £effelborng 
^ntimug.  2lber  er  tjatte  ben  bciben  gefagt,  ba^  er  eine  filberne 
Uf)r  fd;on  feit  bem  ad;ten  ^a^r  ptte,  unb  ba^  er  gur  @in= 
fegnung  eine  e(^t  golbene  be!äme,  bie  er  bann  immer,  für  alle 
S^oge  tragen  mürbe  —  baö  Ijatte  fie  ft^möl^Iic^  geörgert! 

SSor  33eginn  ber  jlonfirmanbenftunbe  mar's  gemefen  — 
fie  maren  fc^on  aUe  rerfammclt  — ,  ba  f)atk  ^effelborn  auf 
einmal  gefagt:  „®er  ©d;Iieben  ift  ein  ^]ro^/'  unb  fi^  bann 
bireft  gu  iF)m  geraenbet:  „^ah  bid^  nur  ni^t  fol"  Unb  2el)= 
mann  t)atte  nod)  gugefügt,  aud)  xc6)i  laut,  ha'^  es  aUe  f)ören 
mußten:  „Xn  bic^  man  nidE)t  fo  bide,  man  mei^  bod^,  roa§ 
mon  mei^!" 

„2Baö  rcci^t  bu?!"  ®r  l)attc  bem  £ef)mann  aufbringen 
rooHen  mie  ein  Xiger,  aber  ba  mar  ber  ©eiftlid)c  eingetreten, 
unb  fie  Ijatten  gebetet.  Unb  alö  ber  Unterrid^t,  üou  bem 
er  faft  ni(^t§  gcf)ört  Ijatte  —  er  Ijörte  immerfort  ba§  anbre  — , 
ou§  gemefen  mar,  rooHte  er  fid;  über  Jteffelborn  unb  2el;mann 
f)erma^en,  ober  bie  fa^en  nal^e  bei  ber  ^ür  unb  maren  fcE)on 
meg,  eF)e  er  aug  feiner  Sauf  t;erau§!onnte.  ®r  fal)  fie  nid)t 
met;r.     2(bcr  er  faf)  Stide,  in  bcnen  eine  geroiffe  9ieugier 
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unb  ©c^abenfreube  lauerte  —  ober  raar'g  if)m  nur  fo?l 
6r  raar  fic^  barüber  nic^t  flar  gercorben,  er  {)atte  anä)  nic^t 
weiter  mef)r  barüber  nocE)gebacf)t.  'ahn  wie  er  nun  ba§ 
©emt  ber  SJiutter  fo  bi(f)t  neben  bem  feinen  im  (Spiegel 
erblicfte,  fiel  if)m  auf  einmal  aDe§  raieber  ein.  Unb  fdircer 
fiepg  i^m.  ein,  plumpte  raie  ein  (Stein  in  fein  2)enfen. 

f'^^  fß'^ß  ^i^  0OT  nid^t  Q^inticf)/'  fagte  er  nodE)  einmal. 
Unb  bann  belauerte  er  fie:  „2)em  SSater  auc^  m6)i\" 

„D  bod^,"  fagte  fie  l^aftig,  „bem  3Sater  fel)r!" 

„^eine  ©pur!" 

©ie  raar  l^eftig  errötet,  unb  nun  faf)  er,  ba^  fie  jöl^ 
blo^  mürbe,  ^e^t  lachte  fie,  ober  es  mar  etmaö  @eäraungene§ 
in  if)rem  2arf)en.  „®ä  gibt  hoä)  üiele  5?inber,  bie  x^xen 
©Item  menig  öf)nlic^  fef)en  —  ha§>  mac^t'g  boc^  nic^t!" 

„3ftein,  aber  — !"  ®r  f)ielt  auf  einmal  inne  unb  fprad^ 
nid^t  meiter  unb  30g  bie  Srauen  finfter  gufammen,  mie  er 
immer  tat,  menn  er  angeftrengt  nacE)bac|te.  Unb  unter  biefen 
gufammengegogenen  brauen  ^eroor  fd;o^  er  fo  ftf)orfe,  fo  mi^= 
trauifc^e,  fo  prüfenbe  $8Iide  in  ben  ©piegel,  ba^  Mit  nnrain= 
!ürlid^  gur  Seite  mic^  unb  i^r  ^opf  nic^t  me{)r  neben  bem 
feinen  im  ©lag  §u  fef)en  mar. 

®§  ^otte  fie  burc^faf)ren  mit  plö^IicPiem  ©c^redf:  ma§ 
meinte  er,  roar'ö  2Ibfid;t,  ba^  er  fo  fprad^,  ober  fagte  er'g 
röHig  unbefangen?!  2öa§  a!)nte  er  —  ober  al^nte  er  nic^tä?! 
9Bo§  fiatte  man  if)m  gefagt,  wa§>  mu^te  er?! 

^I^re  ^änbe,  bie  fic^  je^t  on  feinem  ^Injug  gu  ft^affen 
machten  —  fie  mar  niebergefuiet  unb  gupfte  feine  S3einfteiber 
lönger  f)erunter  — ,  maren  voU  nerüöfer  §aft,  gupften  f)icr, 
Rupften  ba  unb  gitterten. 

®r  faf)  je^t  nicEit  mef)r  in  ben  Spiegel,  er  fal^  auf  bie 
^nieenbe  {)erunter  mit  einer  3Jitene,  bie  \ii)  m6)t  enträtfeln 
lie|.     %üx  geraöl^nlicf)  mar  fein  ©cficfit  nid;t  auSbrucföüoH 
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anb  raeber  [d^ön,  noc^  Elöpid^,  ireber  bebeutenb,  noc^  unbe= 
bcutenb  —  eö  mav  ein  noc^  ungeprögteä,  glatteg,  unaugge; 
reiftet  ^nobengeficfit  —  aber  nun  wax  etraaö  barin,  üwa§> 
^weifelnbeö,  UnruljeuoIIeS,  raas  eä  ölter  erfd^etnen  lie^,  in 
bte  (Stirn  ?^urd^en  30g  unb  um  ben  9Jcunb  Sinien.  hinter 
biefer  gefrauften  ©tirn  fcEiienen  ©ebanfen  gu  !reifen;  bie 
bcrben  S^ofcnflügel  bebten  leife,  bie  Sippen  preßten  fi(^  in 
einem  ^uden  aufeinanber» 

^n  bem  3"nwei  worb  cö  ganä  [tiU.  ®ie  3Jiutter  fpracf) 
fein  Sffiort,  ber  ©o^n  auc^  nid)t.  ^rau^en  äroitj'c^erten  SSögel, 
man  l^örte  jebeg  leifefte  fiepen  unb  baö  fieimlid^e  ©umfen  bes 
j^^rüf^IinggiDinbeä  in  ben  ^^iefernraipfeln. 

ßangfom  erI;ob  fic^  Jläte  üon  ben  ^nieen.  @ä  rourbe 
if)r  fc^mer,  aufpftefien,  mie  eine  Säl^mung  füllte  fte'g  in 
aDen  ©liebem.  9JJit  ber  §anb  nac^  bem  näc^ften  SRöbel 
taftenb,  f)o[f  fie  \id)  auf. 

„QieJ)  bid^  nun  mieber  aus/'  fogte  fie  leife. 

©r  mar  fc^on  babei,  fid;tlid^  erleichtert,  bie  ungemol)ntc 
^teibung  oon  fic^  ftreifen  gu  fönnen. 

©ie  ^ätk  fo  gern  mit  il;m  gefproi^en,  irgenb  üwa^ 
gan^  ©leid^gültigeö  —  nur  fprccEjen,  fprec^en!  —  aber  fie 
fül)lte  eine  fonberbare  ©c^eu  uor  il)m.  6s  mar  i^r,  als 
fönnte  er  ju  il)r  fagen:  ,2Beib,  mag  l)obe  ic^  mit  bir  gu 
fd^affen?!'    Unb  fie  ücrftummte  üor  3lngft. 

?iun  Ijatte  er  ben  neuen  Stn^ug  abgelegt  unb  ftanb  vor 
\\)x  mit  ber  breiten  Sruft,  bie  baö  nic^t  guge!nöpfte  §emb 
nadft  lie^,  mit  ben  ftämmigcn  ^Seinen,  t)on  benen  bie  ©trumpfe 
l^erabgerutfd^t  maren,  in  feiner  gangen  grobfnoc^igen,  nur  l^alb 
befleibeten  ®erbl)eit.  ©ie  menbete  ben  ^lid'  ah  —  mar  baö 
fd^on  ein  großer  3)ccnfcE)!  —  unb  gleid)  borauf  fal)  fie  bocE) 
wieber  l)in:  marum  foH  eine  SJlutter  fid^  fd^euen,  i^r  ^inb 
3u  betrad^ten  ? !    ©ine  3JJutter  — ? ! 
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5ßor  if)ren  Sücfen  flimmerte  es.  ^ux  %üx  ftfireitenb, 
t)re{)te  [ie  nic^t  mcfjr  ben  ivopf  imcE)  i!)m,  alö  fie  fpracE):  „^c^ 
^e^e  je^t  Ijcrunter.    ®u  rairft  woi)i  a\i6)  ot;ne  mic^  fertig!" 

©r  murmelte  ürüa§)  Unucrftänblic^cö.  Unb  bann  ftanb 
€r  noc^  longe,  ^alb  beüeibet,  unb  btidte  fo  ftarr  inö  Spiegel; 
-gtaö,  nis  fönnten  bie  ^upillen  feiner  3lugen  fic^  nic^t  be= 
wegen.  — 

^mmer  nä^er  rüdtc  ber  Xog  ber  ilonfirmotion;  om 
^atmfonntag  foKtc  fic  ftattfinben.  ©oftor  Snumann  f)atte  ^cn 
jungen  9Jtcnfd;en  bie  Sebeutung  bcä  (Schrittes,  ben  fie  ^u 
tun  im  ^Begriff  ftanben,  fe^r  lebenbig  Dor  Slugen  gerüdft.  3fiun 
fiel  bod;  etmaö  üom  ©traf)!  ber  ?^eierli(^!eit  in  Sßoifgangö 
Oleid^gültigfeit.  ^n  ben  legten  ©tunben  mar  er  aufmerf= 
famer;  bas  Eot)Ie  J^onfirmanbengimmcr  mit  ben  tüenigcu 
Silbern  an  ben  einförmigen  SBönben  bünite  il)n  nid^t  goU;^ 
fo  laljl  mctir.  SBar'ö  nur,  meil  er  fi(^  baran  gemöl^nt  l)atte?! 
©ebämpftereS  ßic^t  fiel  burrf)  bie  fonft  fo  tagcönürfiterncu 
e^enfter  unb  l)ufc^te  üerf(^önernb  über  bie  langmeiligen  S^eil^en 
t)er  Sönfe. 

(oetbft  Seemann  unb  üeffelborn  rooren  il)m  in  biefem 
Sichte  ni(^t  ganj  fo  unfgmpatl)if(f)  mel)r.  ©§  mürbe  aUeä 
milber,  t)erföl)nlicl)er.  SDie  Ijarte  ^nabenfeele  raurbe  roei^. 
Sßenn  ber  ©eiftlic^e  über  bie  (Sebote  fprad)  unb  befonberö 
bas  eine  betonte:  ,®]^re  SSoter  unb  2Rutter,'  bann  mar  e§ 
SBotfgong,  alö  l)ätte  er  feinen  ©Itern  üielcö  abzubitten:  be; 
fonberö  ber  SJlutter. 

Stber  fam  er  bann  nad;  §aufe,  rooDte  il)r  ztwaö  Siebes 
fagen  —  ganj  unüermittclt,  fo  einfad^  aus  feinen  ©ebanfen 
f)eraus  —  bann  mar  eS  il)m  bo(^  nic^t  möglich,  benn  fie  fü^te 
!l)m  feine  Stbfid^t  ni(^t  an. 

9Jtand)en  3:^ag  ging  ^äte  il)m  ^m  Sa^n  entgegen  — 
0/  mie  mübe  mu^te  ber  arme  S^nge  I)eim!e|ren!    ®as  mar 
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je^t  eine  gu  gro^e  ^e^erei,  fo  oft  in  bie  ©tabt  E)inetn  gum 
Unterricht,  unb  in  ber  ©df)ule  gab's  üorm  (Seme[terjc^Iu| 
Qurf)  boppelt  gro^e  3Inftrengungen!  Strci^eln  ^ätte  fie  if)n 
mögen,  iE)n  ^ötfc^cln  roie  üormals  ba§  fleine  SBöIf^en.  Stber 
raenn  fie  if)n  bann  bal)erf(^lenbern  faf),  gar  nidEit  auöfc^auenb 
naä)  \f}X,  ol^ne  2lf)nung,  ba^  fie  ha  war,  iljn  gu  criDorten,  bann 
bog  fie  raoI)l  rafcE)  um  bie  nödifte  ©d'e  ober  blieb  ftiH  fte^en 
F)inter  einem  Saum  unb  lie^  \l}n  üorüber.  ©r  bcmerfte  fie 
gor  nid^t. 

©S  maren  if)rer  riele,  bie  ber  beliebte  ©eiftlic^e  gur 
(Sinfegnung  uorgubereiten  f)atte,  gu  oiele;  er  !onnte  fid^  nidfit 
um  jeben  einzelnen  fümmern,  aber  er  glaubte  bodE)  ber  ajiutter, 
bie  in  einer  gemiffcn  Unrufie  if)n  auffucf)te,  um  if)n  gu  fragen, 
mie  e§  benn  um  SBolfgang  fte^e,  rerfid^ern  gu  !i3nnen,  ba^  er 
mit  if)m  gufrieben  fei. 

„3cE)  raei^,  ic^  raci^,  gnöbige  g^rau!  ^i)r  ^err  ®emaf)[ 
l^at  e§  für  feine  ^füc^t  gef)alten,  mic^  aufguflären  —  idE) 
'tjob^  \a  audf)  ben  fatl^oIifdEien  2:;auffd^ein  be§  J^naben  gefel)en. 
Slber  iä)  glaube  ©ie  mit  gutem  ©eraiffen  rerfii^ern  gu  fönnen: 
ber  junge  9JienfdE)  ift  ein  aufrid^tig  übergeugtcr  ecangelifdfier 
@f)rift!  —  2Bie,  ©ie  f)aben  nodE)  irgenbmeld^eg  Sebenfcn  f)icr= 
über?!"  ^^re  gmeifelnbe  ajtiene,  bie  fragenbe  5tngftlid)feit 
iE)reg  SHdfeg  erftounten  if)n. 

(Sie  nicEte:  ja,  fie  ^atk  ein  33ebenfcn.  9Jierfmürbig, 
raie  if)r  ha§>  in  le^ter  ^t\i  fo  gefommen  mar!  9Iber  ein 
grember,  ein  anbrer  mürbe  es  nidfit  oerfteJien,  auc^  biefer 
9}?ann  mit  ben  fingen  3tugen  unb  bem  milben  SädEieln  nid^t. 
©ie  f)ötte  bics  $8cbcn!en  jo  an^  tamn  in  SSorten  gum  2luö= 
brucE  bringen  fönnen.  Unb  weit,  meit  'ijäik  fie  auSf)oIcn 
muffen,  fo  rocit,  uon  bamalö  an,  mo  fie  baö  £inb  feiner 
SJiutter  megnafjmen,  cS  gang  in  if)re  eignen  ^änbc  naijmen,  ba§> 
gange  Jlinb  mit  Seib  unb  ©ecle! 
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©0  fagte  fie  nur:  „Stlfo  <Bk  glouben  —  «Sie  gtouben 
wtrflic^  —  0,  m'ic  iÖ)  mtc^  freue,  §err  ®o!tor,  ba^  «Sie 
glauben,  ratr  fiaben  red)t  getan?!"  ©riuartungöüoll  fal^  fie 
if)n  an  —  o^,  fie  lec^jte  ja  nad^  einer  SSeftötigung  —  unb  er 
neigte  ben  ^opf : 

„©0  weit  unfer  SBiffen  unb  58crftef)en  ge^t  —  ja'/'  — 

^n  ber  5Rac£)t  auf  ^almfonntag  fc^üef  SBoIfgang  nidjt. 
@ö  wax  if)m  I)eute  in  ber  legten  Jlonfirmonbenftunbe  gefogt 
TOorben,  er  foHe  fic^  innerlich  oorbcreiten.  Unb  er  füllte 
es  audf),  ba^  morgen  ein  wii^tiger  S^ag  fei;  ein  2(bfc^nitt. 
@r  müf)te  fid^,  über  oE  ba§  gu  benfen,  roaö  ein  i^onfirmanb 
bebenfen  foll.  (Sr  wor  fel)r  mübe  unb  fonnte  bas  ®äf)nen 
nid^t  unterbrücfen,  aber  er  ri^  frampf^aft  immer  mieber  bie 
£iber  auf.  ®oc^  fonnte  er'§  nid^t  ^inbern,  ba^  feine  @e= 
banfen  fic^  immer  mieber  Derroirrten;  er  mar  nid^t  me^r  gan§ 
ftar. 

2Bog  für  einen  ©pruc^  er  wo^l  befommcn  mürbe  morgen, 
jum  9lnbenfen  an  bie  Konfirmation?!  <Bk  f)atten  in  ber 
©d^ute  f(^on  oft  barüber  ^in  unb  f)er  gerebet,  jeber  ^atte 
feinen  Sieblingsfprud^,  auf  ben  er  ^offte.  Unb  ob  er  morgen 
früf)  vov  ber  Jürd^e  bie  gotbene  U^r  friegen  mürbe?!  ©elbft= 
uerftänblic^ !    ^ei,  mie  mürben  fic^  bann  Keffelborn  unb  £e^= 

mann  bofen  • bie  ^alunfen!     Unter  bie  2(ugen  galten 

mürbe  er  fie  il^nen:  'i)a,  fef)t  mal!  @rün  follten  fie  raerben 
Dor  9^eib  —  wü§>  brauchten  fie  über  if)n  gu  tufc^etn,  fid^  um 
©adfien  ju  fümmern,  bie  fie  gar  nid^tö  angingen?!  ^af), 
beunruf)igen  fonnten  fie  if)n  ja  bocf)  nicfjt,  nid^t  mal  ärgern! 

Unb  boc^  fo^  er  auf  einmal  fein  eignet  ©efid^t  fo  beut= 
lic^  üor  fidf)  unb  ba§  ©efid^t  ber  3}?utter  baneben,  mie  im 
©piegelgraö.  ®a  mar  au<^  nid^t  ein  ^uq  gemeinfam  — 
nein,  ni(^t  einer! 

®ö  mar  in  ber  3:'at  bod^  merfroürbig,  ha'^  5[Rutter  unb 
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(Sof)n  fic^  fo  wenig  glid^en!  ®r  vmx  je^t  f)ell  wad)  unb  fhia 
an  gu  grübeln,  bie  ©tirn  in  ?^Qlten  gebogen,  bie  ^änbe  3u= 
fammengebaHt.  SBag  meinten  fie  blo^  mit  i{)ren  3tnäügli(^= 
feiten?!  SBenn  er  boö  nur  rcü^te!  ©anj  aufrieben  raollte 
er  bann  fein  unb  gang  beruf)igt.  Stber  fo,  im  unflaren^ 
fonnte  er  on  gar  nit^tö  anbreö  benfen.  ^mmer  roieber  freifte 
fein  ©innen  um  ben  einen  ^unft.  ®a§  mar  ein  fcE)eu^lic^e§ 
@efüf)I,  bog  i^n  je^t  plagte,  eine  gro^e  Unfic^er{)eit,  in  ber 
er  tappte  mie  im  ©todfinftern.  Sic^t,  2i(f)t!  @r  mu|te 
Sic^t  befommen  —  f)a,  er  mürbe  f(^on  roeIcE)e§  befommen! 

©r  raälgte  fic^  unrul;ig,  förmlich  gequält,  unb  überlegte 
unb  grübelte,  mie  er  es  l)erausbringen,  rco  er  bie  SSaljr^eit 
erfal;ren  foHte.  SBcr  mürbe  ilim  beftimmt  fagen,  ob  er  ber 
©Itern  ^inb  mar  ober  ob  er'ö  nic|t  mar?  SParum  foHte  er 
benn  eigentli(^  ni(f)t  il)r  J!inb  fein?!  ^a,  er  mar'ö  —  nein, 
er  mar'ä  ni(^t!  Stber  morum  benn  nicf)t?!  SBenn  er  nic^t 
il)r  ric^tigeg  ^inb  möre,  mürbe  il)m  baö  fel)r  leib  fein?  9^ein, 
nein  —  aber  bodE),  e§  erfc^redte  fo! 

©climei^  lief  bem  aufgeregten  Slnaben  über  ben  Körper, 
unb  bo(^  fror  il)n.  ?^efter  §og  er  bie  ©edfe  um  ficf)  unb 
fdiüttelte  firf)  mie  im  lieber.  <Seltfom  gebärbete  \iä)  babei  fein 
^erj,  e§  flatterte  i^m  in  ber  Sruft  mie  mit  unrul)igem  S^lügel= 
fd^Iag.  3t(j^,  raenn  er  bod;  fd)lafen  fönnte  unb  aUeg  üergeffen! 
5[Rorgen  märe  bann  fein  ©ebanfe  mel)r  baran  ha  unb  aüeö  mie 
fonft! 

^rampf^aft  preßte  er  bie  2lugen  gu,  aber  ber  einmal 
gefcl)eudE)te  ©cE)laf  fam  nid^t  mel)r  mieber.  ©r  l;örte  bie 
Ul)ren  frfilagen :  unten  üom  ©^gimmer  bröf)nte  bie  alte  ©tanb^ 
u^r  Ijerauf,  unb  bie  brongene  ^enbüle  aug  bem  ^iw^^i^  ^c^ 
ajtutter  rief  mit  filberner  Stimme.  ®ie  ©tiHe  ber  S'JacEit 
übertrieb  bie  (Seräufc^e;  fo  laut  Ijotte  er  bie  llfiren  noc^  nie 
fc^lagen  l^ören. 
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^üm  ber  9)iorgeu  benn  iiorf;  indyt,  max  baö  2\d)t  bcmi' 
nocf)  nid^t  ba?!  @r  fc!)ute  ben  2."ag  Ijcrbei,  unb  boc^  fd^eutc 
er  fic^  üor  i^m.  (Sine  unerflärlidjc  3(noft  überfiel  i^n  ptö^Iirf) 
—  ei,  oor  troö  fürchtete  er  fid^  beim  fo? 

SBenn  er  boc^  [c^on  in  ber  £ir(f)c  roäre  —  nein,  f)Qtte 
er  haQ  bod^  fd^on  hinter  fic^!  ©in  SBiberftreben  war  in  if)m, 
eine  plö^üd^e  Unluft.  ^Kofenb  jagte  immer  berfelbe  (Sebanfe 
burd;  feinen  ^opf,  unb  fein  ^erg  jagte  mit;  eine  (Sammlung 
mar  i^m  nid^t  möglicE).  ©cufäeub  breljte  er  fidE)  in  feinem 
S3Gtte,  füf)[te  fidf)  unenblic^  uereinfamt,  uerängftigt,  ja  üer: 
folgt. 

,%ixl)xc  \ä)  gen  ^immef,  fo  bift  bu  ba.  SBettete  id^  mir 
in  bie  §ölle,,  fief)e,  fo  bift  bu  aud^  ba.  '^äljme  iä)  %lÜQd 
ber  SJtorgenröte  unb  bliebe  am  öu^erften  9Jteer'  —  a6),  jenem 
einen  ©ebanfen  entflog  er  nirf)t,  überaE  mar  ber  unb  immer, 
immer  ba! 

3(lä  bie  ^rnf)fonne  be§  ^almfonntags  \i6)  gmifefien  ben 
mä)  gefd^Ioffenen  Söben  burc^fta!)l,  in  feinen  golbenen  ©täb; 
c^cn  in  bie  ^nnenräume  braug,  fam  .f\öte  in  ba§  3^"^"icr 
iljreä  6of)neö.  ©ic  mar  bleid;,  Ijattc  fie  bod^  bie  gange  ^^adjt 
mit  fidf)  gerungen:  follte  fie  if)m  etroaä  fagen,  je|t  on  biefem 
£ebenöabf(^nitt  —  foHte  fie  i^m  nid^tö  fogen?!  (Sg  mar 
etroaä,  ha^  in  i^r  flüfterte:  ,ber  3^ag  ift  ha,  fag'S  i{)m,  bu 
bift  CS  if)m  fdfiulbig'  —  aber  aU  bie  9)torgenfonne  fdiien,  f)ie^ 
fie  bie  Stimme  ber  ^ad}t  fdimeigen.  SBarum  es  i^m  fagen, 
roaö  flimmerte  e§  il)n?  2Ba§  er  nid)t  mu^te,  fonnte  if)n  nid^t 
grämen;  boc^  menn  er  e§  raupte,  bann  —  üielleid^t,  bo^ 
er  bonn  —  o  @ott,  nur  fd;raeigen,  nur  nic^t  if)n  üerlieren ! 

9lber  e§  brängte  fie,  i^n  i^re  Siebe  füfjlen  ju  laffen. 
%U  fie  fiineinfam  auf  leifen  Sof)Ien,  mar  fie  überrafdEit,  benn 
er  ftanb  fi^on  üöHig  angeüeibet,  im  neuen  fc^roarjen  "Siod, 
in  ben  langen  ^ofen,  am  ^enfter  unb  fa{)  unberoeglid^  l^inau§> 
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auf  bog  «Stücf  ?^elb,  auf  bem  mau  je^t  aui^  auftng,  eine  SSilla 
äu  bauen.  ®as  Uutergefc^o^  mar  fd;on  fertig,  {;o(|)  ragte  ein 
58o[fengerüft ;  eS  rcurbe  ein  gewaltiger  J^aften. 

„©Uten  SJJorgen,  lieber  ©olin!"  jagte  fie. 

©r  £)örte  fie  nid;t. 

„®ul    SBoIfgang!" 

®a  fufir  er  ^erum  unb  folj  [ie  an,  erfc^ro(ien  unb  atö 
tenne  er  fie  nic^t. 

„D,  bu  bift  f(^on  ganj  fertig!"  2Bte  ©nttöuf^ung 
fag's  in  if)rem  3:^on;  fie  f)ätte  ja  fo  gern  mit  |)anb  angelegt, 
i^m  geljolfen,  gerabe  an  biefem  ^age.  ^n  it)rem  ^erjen 
mar  ein  rounberüdfies  ©efü^t;  fie  f)atte  nie  gegloubt,  ba^  biefer 
3:;ag  fie  fo  beraegen  mürbe:  mar'S  benn  nic^t  ein  ^ag,  mie 
anbere  S^age  auc^,  ein  ?^efttag  natürlicf),  aber  einer  von 
Diefen?!  IXnb  nun  raar'S  if)r  boc^,  aU  märe  biefer  Xüq  einjig 
unb  aU  !öme  nie  ein  ä[;nlic^er  mieber. 

©ie  ging  auf  SBoIfgang  gu,  legte  bie  STrme  um  feinen 
S^acfen  unb  fal^  it)m  tief  in  bie  3{ugen:  „3J^ein  ilinb!"  Unb 
bann  läcEielte  fie  if)n  an.    „5Rimm  meinen  ©lüdmunfc^!" 

„SBogu?"  @r  btidte  fo  fremb  über  fie  f)in,  bo^  aE  "oa^, 
roa§  fie  if)m  I;atte  ^nnigeS  fagen  moKen,  ungefogt  blieb. 
@r  mar  boc^  noc^  ganj  J?inb,  tro^bem  er  fie  faft  überragte, 
no(j^  ütel  ju  fe^r  ^inb,  er  üerftanb  bie  Sebeutung  biefeä  ^ageS 
no(^  gor  nic^t!  ©o  begnügte  fie  fic^  bomit,  nur  noc^  on 
feinem  Slngug  ju  beffern,  ii^m  ^ier  ein  göbc^en  ob^unefimen, 
bort  ein  ©töubcfien  ob^ubtofen  unb  i^m  ben  ©cfilipS  guredCit; 
gusupfen.  IXnb  bann  mu^te  er  ben  J?opf  büden:  fie  30g  il)m 
ben  ©(Reitet  noc^  einmal  in  bem  fid^  ungern  fügenben,  immer 
mieber  bie  ßinie  ftörenben,  ftroffen  ^oor.  Unb  bann  fonnte  fie 
bo(^  ni(^t  on  fid^  fiolten,  no^m  fein  runbeö  ©efidEit  äroifd^en 
iljre  beiben  §änbe  unb  brücfte  i()m  einen  rofdfien  5?u^  auf  bie 
Stirn. 
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,2Barum  nid;t  auf  ben  5DZunb?'  bad;te  er.  ,©inc  SKutter 
IjQtte  \1)x  £inb  auf  ben  SJlunb  gefügt!' 

©ie  gingen  f)inuntcr  jum  ^^rüljftüd.  S3Iumcn  ftanbcn  auf 
bem  %i\ä);  ber  SSotcr  fa^  fc^on  ba  im  jc^iüarjen  &cl)xod^ 
unb  auf  SBoIfgangä  Steuer  lag  bic  golbene  U^r.  ©ine  foft= 
bore  Uf)r.  ©r  befa^  fie  fritifcf):  ja,  bie  gefiel  ifiml  ,3ur  ©rs 
inncrung  an  ben  1.  3IpriI  1901'  ftanb  im  ^nncrn  ber  golbcnen 
©if)ale  eingraincrt.  SBeber  £cffcIborn  nocE)  Sel)mann  mürben 
eine  folc^e  UE)r  befommen,  feiner  ber  ^onfirmationögenoffen 
aud^  nur  eine  annä^ernb  \o  foftbarc!  g^urc^tbar  fc^mer  mar 
bie  Uljx  —  nun  mü^te  er  eigentlid;  ouc^  norf)  eine  golbene 
^ette  ba§u  ^aUnl 

5Die  ©Itern  bcobacEiteten  SBoIfgang,  mie  er  baftanb,  bie 
Hf)r  in  ber  ^anb,  unb  barauf  niebcrfaf;  —  ja,  er  freute  fid)! 
Unb  bog  erfreute  fie  micberum,  bcfonberö  lläte.  «Sie  mar 
bafür  gemefen,  iF)m  in  ben  ^ccfcl  ber  Uf)r  an6)  nod)  einen 
<B\)xuä)  eingrauieren  §u  laffen,  aber  ^aul  ^atte  baö  uid)t  ge= 
mont:  nur  feine  (Sentimentalitäten!  Stber  eä  mar  ja  auc^ 
gut  fo,  ber  ^unge  ^atte  feine  ^reube  an  bem  ©efdienf,  alfo 
mar  ber  ^wcd  erreicht. 

„©ie  fd^lägt  anä)/'  erflörtc  fie  eifrig,  „mitten  im  ®unf= 
len  fannft  bu  raiffen,  meiere  ©tunbe  cö  ift.  ©iel)  mal,  menn  bu 
f)ier  —  fiefjft  bu?  —  menn  bu  f)ier  brüdft!" 

„^a\   ®ib  mal  —  l^ier?!"   ©r  mar  ganj  bei  ber  'Ba^^. 

^einalie  f;ätten  fie  fic^  uerfpötct;  es  mar  ^c'ü  gum  2Iuf= 
brud;.  ^^^^fc^^n  ^^"  ©Itern  ging  SBolfgang  gur  Sa^n.  2llg  fie 
an  bem  ^au§i  üorüberfamen,  in  bem  2ömfe§  ^ortierg  maren, 
ftanb  g'riba  in  ber  Xüx.  ©ic  nutzte  fii^  l)eute  früher  als  fonft 
am  «Sonntag  l^erauögemac^t  Ijaben;  fie  mar  fd)on  gang  im 
(Staat,  fa^  aEerliebft  aus,  lächelte  unb  nidte.  ®lei(^  barauf 
ftedte  3J?utter  Sämfe  ben  i^opf  auS  bem  nicbrigcn  (Souterrains 
fenfter  unb  fal^  bem  5lnabcn  nac^. 

©.  SSieBig,  9ht§geiDä^rte  aSertc.    VI.  H 
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f,%a  jel^t  er  nu  l)\n/'  p^ilofopf)ierte  fie.  „Sßer  lüee^ 
ooc^,  roie  fid)  bct  nod;  im  Seben  für  if)n  jeftoltet!"  ©ie  raor 
ganj  gerüf)rt. 

®g  roar  ein  fjorrlic^eö  SBetter  I)eute,  ein  wirflid^er  3^rüf)= 
lingötag.  ©ine  feftlirfie  .^eHe  glänzte  über  ben  gefd^marfüoEen 
SSillen;  aUe  ©träuc^er  trieben,  Jlrofnö,  3::nlpen,  ^rimeln  blül^= 
ten  freubig.  ©elbft  33erlin  mit  feinen  grauen  ^äufermoffen 
unb  feinem  lörmenben  $8erfe^r  geigte  ein  fonntäglic^eö  ©e= 
fidfit.  ©ö  mar  fo  vkl  ftiUer  auf  ben  ©trafen ;  freilid^  fauften 
bie  eleftrifdien  33a^nen  baf)in,  unb  ©rofd^fen  futjren  unb 
©quipagen,  ober  feine  Saftmogen  roHten,  feine  33ier=  unb 
©c^Iöd)terfarreu.  @§  ging  alle§  fo  v\d  ftiHer  ju,  mic  ge= 
bömpft,  mie  gcfönftigt.  ®ie  ©trafen  erfd;ienen  nod)  breiter 
oI§  fonft,  meil  fie  leerer  maren,  unb  bie  Tlen'\6)cn,  bie  auf 
if)neu  gingen,  geigten  anbre  ©efid)ter  alö  fonft. 

3ur  5!ird)e  ftromten  bie  ^onfirmanben;  es  mar  if)rer  eine 
grof^e  ^a^  £naben  unb  3Jiäbc^en.  9Jteift  fuf)ren  bie  20]äbd;en 
im  SBagen  t)or,  fie  maren  ja  aUe  3^öd)ter  a\\§i  guten  Käufern. 

'^Id),  aU  biefe  ^ugenb!  J!äte  fonnte  eine  leiö^fe^nfüc^tige, 
foft  neibüoHe  SfJegung  faum  unterbrücfcn :  mer  boc^  aud;  noc^ 
fo  jung  möre!  3Iber  bann  ging  jeber  felbftifc^e  ©ebanfe  unter 
in  beut  einen  ®efüf)I:  ber  ^unge,  ber  ^"»0^/  '^'^^  fdfiritt  nun 
f)erauä  auö  ber  ^inbtjeit  fianb!    ©ott  fei  mit  if)m! 

©mpfinbungen,  üon  benen  fie  lange  ni(^t§  mef)r  gemußt 
f)atte,  finblic^  glöubige,  gang  naiüe  ©mpfinbungen  burc^mogten 
fie;  aUeö,  roaö  bie  ^al)re  unb  baö  Sebcn  in  ber  Sßelt  fo  mit 
fic^  gebrad;t  t)atten,  fiel  uon  it)r  ah.  ^cute  mar  fie  mieber 
jung  mie  bie  ba  vorm  9Utar,  t)ertrauen§felig,  f)offnungsfrol^. 

^oftor  $8aumann  madjte  bie  ©infegnung  fcbr  mal)ncnb= 
ernft;  mele  ber  jungen  ivinber  fc^Iuc^gten  nidit  minbcr  alö 
i^rc  3Jiütter.  ©in  ©diaucr  raef)te  burc^  bie  gefüllte  Äird^e,  tief 
fenften  fid)  bie  jungen  bunflen  unb  blonben  ^öpfe.     5!öte 
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faF)  nod^  SBoIfgang  fjin:  [ein  ^opf  war  bor  bunfeffte  uon 
otten.  3I6er  er  ijkit  i^n  nid^t  ge[enft,  [onbern  aus  unfteten 
Stugen  irrte  fein  Slicf  burd^  bie  i^ird;e,  biö  f)iu  ^u  jenem 
g'enfter;  bort  blieb  er  ftarr  f)aftcn.  SBaö  fud;te  er  bo  — 
an  lüaö  backte  er?!  Sic  glaubte  gu  bemerfen,  ba^  er  nicEit 
bei  ber  ©ac^e  rcar,  unb  baö  fdjafftc  i^r  Unrufie.  9^äf)er 
gu  if)rem  9Jcann  rücfeub,  flüfterte  fic:  „Sieljft  bu  i§n?!" 

©r  nidte  unb  ftüfterte  äurüdf:  ,,?^reilid)!  @r  ift  größer 
als  alle  anbern!"  ®ö  lag  etraoö  t)on  SSatcrftol^  in  ©c^liebens 
^^tüftern.  ^a,  ^eute  an  bie[em  Xage  fül)lte  er  e§:  wenn 
mon  ouc^  manche  6orge  l^atte,  bie  man  fonft  nic^t  gel)obt 
Ijäitc,  manche  Unbequemlid;feit  unb  Unanne^mlic^feit,  mancEic 
^reube  l)ätte  man  borf;  auä)  nirfjt  fcnnen  gelernt!  Xxo^  aUcin 
unb  allem:  ber  ^iingc  fonnte  gut  werben!  SBie  jünglingljaft 
feine  ©rfd^einung  mar!  ©inen  fa[t  mönnlic^en  3w9  I^ötte  er 
um  ben  9)iunb!  «Sonft  mar  bem  SSatcr  bas  no(^  nie  aufgefallen 
—  mad^te  mol)l  ber  fd^marjc  Sln^ug  bie  ^tnabcngcftalt  fo 
ernft^aft?! 

Sßülfgangä  ©ebanfcn  gingen  eigne  äßege;  nid)t  bie  i)kx 
üorgefc^riebenen.  93icle  ©mpfinbungen  freiften  in  i^m,  aber 
feine  berfelben  fonnte  er  feftl)alten;  er  mar  fcljr  gcrftreut. 
©urdjä  SSiered  in  beö  Slirc^enfenfterö  Scheibe  fal)  er  leere 
£uft,  unb  biefc  belebte  fid^  iljm  mit  l)ufd;enben  ©cftalten: 
SSoter,  9)Jutter,  gribo,  £el)rer  unb  ^ameraben.  2lber  alle 
glitten  fie  oorüber,  feine  ®tfd)einung  blieb.  Sr  füllte  fidf) 
plö^lid^  gan§  allein  inmitten  ber  9Jienge  t)on  9)tenfcE)cn. 

Sll§  bie  91eil)e  an  iljn  fam,  trat  er  mecEianifd)  jum 
3lltar,  neben  fic^  ^uUric^;  uor  fic^  Seemann  unb  i!effelborn. 
SBie  er  biefe  beiben  je^t  auf  einmal  roieber  l)a^te!  ©eine 
Ul)r,  feine  golbene  U^r  f)ättc  er  il)nen  uor  bie  %ü^e  merfen 
mögen:  ba,  nel)mt  fie!  Slber  nel)mt  äurüd,  raaä  tl)r  gefagt 
f)aU,  ne^mt'ö  ^urüd!    ^fui,  raas  mar  baä  für  eine  grä^lid^e 

U* 
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9^Q(f)t  gemcfen  —  efelf)oft!  '3)ie  füf)Ite  er  nod;  in  ben 
©liebern;  \ä)WQX  waren  feine  ^^ü^e,  nnb  aU  er  je^t  auf  bem 
^olfter  nieberfniete,  bag  anf  ber  SHtarftufe  log,  loaren  feine 
^niee  fteif.  S?nIIric^  neben  iF)m  racinte  in  einem  fort  leife. 
3t^a,  ber  bacE)te  wo\)l  an  feine  SJlutter,  bie  nitf)t  mel^r  bei 
if)m  rcar!  5J[rmer  ^erl!  Unb  plö^üc^  füf)(te  SBoIfgang,  ba^ 
if)m  etraaö  g^euc^tljci^es  in  bie  2tugen  bröngte. 

Dben  fummte  bie  Drgel  Icife,  unb  in  baö  fanfte  3::önen 
fprad)  bie  milbe  ©timme  beg  (SeiftlicEien  bie  ©prücEie  f)inein, 
bie  er  feinen  Jlonfirmanben  auögef uc^t  f)atte : 

„Dffenbarnng  ^^o^anniö,  J?apite[  21,  SScrö  4.  IXnb 
©Ott  wirb  abmifd^en  aße  S^rtinen  uon  iljren  2tngen.  Unb 
ber  ^ob  wirb  nic^t  nicfir  fein,  noc^  £eib,  noc^  ©efc^rei, 
noc^  (Sc^mer^  mirb  nte^r  fein;  bcnn  baö  erfte  ift  ücrgangen!'' 

3l^a,  ba§  raar  raag  für  i^uErid;!  ®er  I)ob  baö  tränen= 
naffe  ©eficEit,  bo§  fo  rot  unb  f)ei^  war,  gu  ber  ^Tröftung  empor. 
Stber  nun,  nun  —  SBoIfgangö  9ttem  ftocEte  —  je^t,  je^t 
!am  fein  ©prud^ !  SBa§  mürbe  e  r  für  einen  ©pruc^  be= 
fommen,  wa§  mürbe  man  i  f)  m  fagen?! 

„©bräer  13  $8crä  14.  ®enn  mir  Ijaben  Ijie  feine  blei= 
benbe  (Statt,  fonbern  bie  gufünftigc  fuc^en  mir!" 

5DaS  —  bog  foHte  für  il;n  fein?!  SBoS  f)ie^  boS?! 
©ine  ungeheure  ©nttöufc^ung  fam  über  SBolfgang,  benn  — 
l^otte  er  nic^t  ouf  ben  6pruc^  gefiarrt  mie  auf  eine  Dffen: 
borung?!  $Der  ©prurf),  ber  ©pruc^,  ber  follte  ein  ©otteäurteil 
fein!  ®cr  mollte  fagcn:  mos  moljr  mar  —  ober  wa^  nic^t 
mo^r  mor.     Unb  nun  — ?! 

,2Bir  f)aben  f)icr  feine  bicibenbe  «Statt, 

bie  gufünftige  fud)en  mir'  — 
nun  fagte  ber  gor  nic^tö! 

^n  oUcn  Hoffnungen  betrogen,  erijob  er  fid)  medianifc^ 
t)on  ber  3lltarftufe.    @r  foi;  nic^t,  ba^  ber  58Iicf  ber  3}tutter 
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i^n  I;eim[i($  Ö^"^^^/  ^^^  '^^^'^1  '^'^^  SSater  i^m  ucrftol^ren  311= 
nicfte,  ^rcunbüd^fcit  im  @cfid;t;  er  mar  ganj  ucrftört,  gang 
ernücfitcrt,  gang  benommen  Don  biefer  ©nttäufdjung. 

SBär'g  nur  fc^on  gu  (Snbe  f)ier!  3((^,  mie  ermübenb  mar 
biefeö  lange  ©tiHefi^en!  3BüIfgang  mar  bla^  unb  gäf)nte 
uerftüljlen;  bic  burd)macE)te  9lac^t  mod^te  [ic^  geltenb,  faum  ba^ 
er  fic^  beä  ®tnfd;lafenä  ent{)ielt.  ©nblic^,  enblid^  erflang  baö 
3tmen,  enblic^,  enblic^  braufte  üon  ber  Drgel  ber  ©d}Iu^= 
d)ovaV. 

©trömenb,  mte  eine  nid^t  enbenmoHenbe  glut,  ergo^  fid) 
bie  übergroße  3Jienge  aug  ber  £ird)e.  ^ebe§  £inb  gefeilte  fic^ 
äu  feinen  ©Itern;  äraifd)en  SSatcr  unb  9Jiutter  traten  bie  @in= 
gefegnetcn  auö  bem  ^^ortat. 

2(ud)  Sßoifgang  ging  fo,  mieber  mie  t)orbem.  33or  fid; 
fa^  er  i^uHrid;  —  nur  mit  feinem  58ater;  beibe  trugen  noc^ 
immer  ben  breiten  Trauerflor.  ®a  mod)te  er  fid;  loa  üon 
ben  ©einen  unb  txahk  rafd)  hinter  iluKrid^  {)er.  (gr  l^atte 
bem  nie  befonberö  famerabfc^aftlic^  na(;egeftanbcn,  aber  nun 
fa^te  er  if)u  bei  ber  .^anb  unb  brüctte  unb  fd;üttelte  fie  il;m, 
ftumm,  ol;ne  SBorte,  unb  mad)te  bann  rafd;  mieber  feiert. 

®ie  impulftoe  ^eilnat)me  i^reö  <Sot;neö  rül;rte  ^äte  tief; 
fie  roor  of;ne^in  ^eute  uncnblic^  meic^.  %[§,  SBolfgang  mieber 
neben  \l)X  fc^ritt,  faf;  fie  i[)n  üon  ber  ©eite  an  mit  tiefem 
®efüf)l:  ad),  er  mar  bod)  gut,  fo  gut!  Unb  l^ei^e  Hoffnungen 
unb  3Büuf(^e  ftiegen  ouö  il)rer  «Seele  gum  ^immel  empor. 

Sid;t  mar  ber  ^immel,  fo  blau,  fein  SlBöIfc^en  baran. 

©ie  nal;men  einen  SBagen,  um  uad^  l^aufe  ^u  fal;ren, 
benn  beiben  ©Itern  miberftrebte  e§,  fic^  mit  fo  unb  fo  üiel 
gleichgültigen,  fd;mai^enben  9]tenfc^en  in  ber  Saf)n  gu  brängen; 
fie  I;atten  ba§  3Scr(angen,  mit  il)rem  ©oI;ne  allein  gu  fein. 
SBoIfgang  mar  fc^roeigfam ;  er  fa^  ber  2Jlutter  gegenüber,  lie^ 
feine  ^anb,  bie  fie  auf  il;ren  Inieen  l)ic(t,  mol)I  in  if)rer  ^anb, 
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ober  feine  ^^inger  erraiberten  nid^t  ben  garten,  roormen  ®ruc!. 
@r  fa^  fo  ftiH,  olg  fei  er  gor  nic^t  gugegen. 

SBieber  fuf)ren  fie  am  ^ou§  vorüber,  in  bem  £ömfe§  ^or= 
tierö  lüoren;  beim  dloüew  beg  Sßogcnö  ouf  ber  fonnentrodnen, 
garten  ©tro^e  fprong  gribo  rof^  onö  genfter,  löi^elte  unb 
nicfte  trieber.  Stber  üon  9}Iutter  ßömfe  mar  je^t  ni^t§  ju 
fef)n,  unb  Sßoifgang  vermiete  boö  —  nun,  fieute  noc^mittog, 
fo  wie  er  fid^  loömo^en  fonnte,  mürbe  er  p  Sömfeä  gef)en! 

3n  ber  SSilla  morteten  fcEion  ©öfte.  ®in  großes  anderes 
?3^eft  moKte  mon  nic^t  ou§  ber  ^onfirmotion  machen,  ober 
ben  guten  alten  ©anitötsrot,  beffen  ?^rau,  unb  bie  beiben 
©ojien  f)atte  man  bod^  einloben  muffen.  2Itte§  ältere  ßeute; 
Söolfgang  fo^  graifc^en  i^nen,  o^ne  üiel  onbreö  gu  reben  aU 
,^0'  unb  ,9^ein',  menn  er  gefragt  mürbe.  3tber  er  o^  unb  tron! 
tüchtig;  baö  ©ffen  mor  immer  gut,  ober  ilüüior  unb  £ibi^= 
eier,  mie  fieute,  gob'S  bocE)  md)t  oHe  ^age.  ^mmer  röter 
mürbe  fein  J^opf  unb  benommener;  man  f)otte  gule^t  in  ©eft 
ouf  fein  SBo^  getrunfen,  unb  SroumüHer,  ber  öttefte  ©ogiuS, 
ein  fef)r  jocioter  9Jiann,  l^otte  fic^  einen  ©po^  barau§  gemodfit, 
bem  ©efeierten  immer  mieber  cingufc^cnfen. 

„3^0,  SBotfgong,  menn  <3ie  crft  inö  ©efd^äft  eintreten! 
9^0  benn,  mein  ^unge,  proft!" 

®ö  mor  fcfion  foft  fünf  U^r,  olä  man  t)on  S^ifcEie  auf= 
ftonb.  ®ie  ®amen  festen  ficf)  in  ben  ©olon  gum  Toffee,  bie 
Ferren  gingen  inö  9iauc^gimmer.  SBolfgong  ftaf)I  fid^  fort, 
eä  gog  if)n  möc^tig  gu  SömfeS.  ©rftenS  mollte  er  bie  golbene 
Uf)r  geigen,  unb  bann  rooKtc  er  oud^  mot  fragen,  wog  für 
einen  «Spru^  ^ribo  eigentlich  bei  it;rer  (Sinfegnung  betommen 
l^otte,  unb  bonn,  bann  —  mos  mol;!  93luttcr  2äm!e  gu  if)m 
fogen  mürbe?! 

,2Bir  f)oben  ^ier  feine  bleibenbe  <Btait,  bie  gufünftige 
fud^en  mir'  —  bog  mar  bodE)  mirflid^  ein  bummer  ©prud^! 
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Unb  boc^  rvoUtc  bcr  if)m  nic^t  aus  bcm  i^opfe.  2ßie  er  je^t  fo 
langsam  bal^infc^Ienberte  burc^  bie  lücic^e,  filbrige,  af)nungg= 
üoUe  ?^rüf)linggluft,  grübelte  er  in  einem  fort  barüber.  S^iein, 
fo  gang  bumm  raar  ber  ©prud;  benn  boc^  nicf)t!  9Zac^benf= 
lic^  30g  er  bie  Srauen  äufammen,  faf)  empor  narf)  ben  unbe; 
raegten  SBipfcfn  ber  Jliefern  unb  bann  umljer  —  ,n)ir  '^ahcn 
l^ier  feine  bleibenbe  ©tätte'  —  fonnte  baö  nic^t  ai\^  bebeuten: 
l^ier  ift  beine  ^eimat  nic^t?!    2(ber  mo  —  rao?! 

©in  feltfamer  ©long  fam  in  ba§  bunftc  2(uge,  ein  «SucEien 
loar  barin.  Unb  bann  raurbe  ba§  raeinrote,  00m  ?^eftmof)l 
erfii^te  (Sefid;t  bla^.  SBenn  cö  maf)r  märe,  maö  bie  beiben 
fagten?!  3tc^,  unb  noc^  fo  man^eö  anbre  fam  if)m  je^t  auf 
einmal  in  bie  (Erinnerung:  ba  mar  bod;  bie  Siöbetf)  gemefen, 
ba§  garftige  ^^rauengimmer,  ha?»  vox  ber  GiUa  bei  if)nen  ge= 
bient  fiatte  —  roaö  fiatte  bie  Siöbetf)  hoä)  immer  aEeS  ges 
ploppert,  menn  fie  fc^ (echter  Saune  mar?!  ,'Du  f)aft  jo  gar 
nid^ts  gu  fuc^en  f)ier'  —  ,©nabe  unb  S^armfiergigfeit'  — 
aUerfjanb  fo  maö,  er  bracl^te  eä  je^t  nur  nic^t  mef)r  red)t 
^ufommen.  ©diabe!  ®amalö  mor  er  eben  noc^  gu  jung 
unb  ^armlos  gemefen,  aber  je^t  —  je^t?! 

„5ßerbammte  ^crfon!"  ®r  baute  bie  ?fauft.  3tber,  ac^, 
raenn  er  fie  je^t  nur  ^ier  l^ätte!  5lein  ©d)impfmort  raoHte 
er  if)r  fagen,  nein,  e§  if)r  fierauöloden,  gong  fanft  unb 
fd^meic^etnb,  benn  miffen,  raiffcn  nutzte  er'ö  je^t! 

®in  leftigeö  SSerfangen,  eine  brennenbe  9leugier  roaren 
plö^Iic^  in  i^m  ermocfit,  bie  liefen  fic^  nun  ni(^t  mef)r  gurücf; 
bröngen.  ^twaSi  2Baf)reö  mu^te  boc^  baran  fein,  toie  fömen 
fie  fonft  bagu,  fo  gu  ftid^eln?  Unb  baö  2ßaf)re  mu^te  er 
tüiffen;  er  ^atte  je^t  ein  9fted;t  barauf!  ©eine  ©eftalt  redte 
fid^.  ©igenraiEe  unb  ^ro^  gruben  fefte  Sinien  um  feinen 
lUJunb.  Unb  wenn  eö  no(^  fo  fdiredlic^  mar,  miffen  mu^te 
er'ö!    3tber  mar  eö  benn  überfiaupt  fc^redlid)?!     ®er  3"9 
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um  feine  Sippen  raurbe  milber.  ,2Bir  t)abcn  f)ter  feine  bleis 
benbe  Qtatt,  nnfre  ^eimat  jucf)cn  mir'  —  roof)Ian,  er  raürbe 
fte  fnc^cn! 

Siafc^er  fing  er  an,  ouöäufcEireiten,  feinen  bummligen 
©c^Icnbcrgnng  oufgebenb.  2Bq§  raürbe  3nutter  Sämfe  fogen?! 
Hub  raenn  er  fie  nun  fragen  raürbe  —  fie  meinte  eö  ja  fo 
gut  mit  il)m  — ,  raenn  er  fie  fragen  würbe,  raie  einer  gefragt 
rairb,  ber  fc^raören  foH,  raenn  er  fie  fragte,  ob  —  ja,  raas 
raoKte  er  fie  benn  eigentlid;  fragen?! 

©ein  ^erj  ftopfte.  Sit),  baä  bumme  ^erj!  ®a§  tat 
mon(^maI  gerabe  fo,  aU  raäre  es  ein  raitber  SSogel,  ben  man 
in  ein  engeä  Sauer  eingefperrt  f)at! 

®r  ranr  raieber  inö  Saufen  gefommen;  nun  mu^te  er 
ben  (Schritt  uertangfamen.  Unb  boc^  raar  er  nocf)  gang  au^er 
3ttem,  alö  er  bie  SSol^nung  ber  Sämfeö  betrat.  58ater  unb 
©o^n  raoren  ausgegangen;  aber  3Jcutter  unb  Xodfiter  fa^en  ba, 
aU  I;ätten  fie  auf  i^n  geraartet. 

?^riba  fprang  auf,  ba^  bie  £ücE)enfante,  an  ber  fie  ge= 
pfelt  Fjatte,  gu  Soben  flog,  fa^te  if)n  bei  beiben  Rauben,  unb 
ou§  il)ren  btauen  3(ugen  ftraf)Ite  bie  Seraunberung.  „5Jlee, 
raag  bifte  fein,  SBolfjang!     2Bie  'n  .fgerr  —  riefig  nobel!" 

©r  lää)dk:  bas  raar  mal  nett  üon  if)r! 

3(ber  aiö  grau  Sömfe  gcrüf)rt  fagte:  „Slee,  SBoIfjang, 
nu  fage  if  aber  ;oie'  ^u  ^l;nen  —  nee,  Sie  finb  ^u  jro^! 
—  aber  i!  ^ahe  ^f)nen  brum  nicl^  weniger  ferne,  raee^  ^ott, 
man  i§  foum  ärjer  uf  be  eifnen  ^öfiren"  —  ba  fü^te  er  eine 
^reube,  raie  er  fie  I)eute  noc^  nii^t  gefüllt  ^atte.  ©ein  (Se= 
fid)t  raürbe  raeic^  in  einer  raarmen  ©mpfinbung,  unb  bie 
orbettöI)arte  ^anb,  bie  bie  feine  fräftig  fci^üttelte,  brüdte 
er  feft. 

®ann  fetzte  er  fid;  gu  i{)nen,  fie  raoHten  erääf)It  {)aben. 
©r  äeigte  i(;ncn  feine  gotbene  U^r  unb  lie^  fie  repetieren; 
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aber  fonft  erjöf)lte  er  nidE)t  üiel,  bie  2ItmofpF)äre  bec  (Stube 
luUte  if;n  in  ein  bäinmernbeä  33e{)agen,  unb  er  fa^  gang  ftill. 
3Bieber  xo6)  eö  I;ter  roie  einft  nacE)  frifcfjgcbrüfjtem  5!a[fec^ 
unb  bcr  3Jit)rtcnftocf  am  ^^enfter  unb  bie  blaffe  STconatörofc 
mifc^ten  ifjrcn  fc^raärfjcren  'J)uft  ein.  ®r  f)atte  gang  üergeffen, 
ha'^  er  fc^on  fange  Ijier  fa^ ;  plö^(icE)  fiel  eä  i()m  ein  mit  einem 
jü^en  ©dfirecfen:  er  E)atte  ja  roaS  gu  fragen! 

SOiit  forfc^enben  Süden  fa^  er  ber  g^rou  inö  @eficE)t. 
©ie  fagte  gcrabc:  „9^ee,  mie  fic^  beine  —  ^f)re  3}lutter 
freuen  rairb,  bet  fe  nu  fo  'n  jro^en  ©oljn  f)at"  —  ta  fuf)r  c0 
il)m  l^crauS:  ,,58in  ic^  benn  it)r  <So§n?"  Unb  alä  ^rau 
£ämfe  nic^t  antraortcte,  nur  mit  crfc^rodcnen  3iugen  i^n  un= 
fieser  anfaf),  fd)rie  er'ö  faft:  ,,Sin  ic^  benn  i^r  So^n?" 

äRutter  unb  ^od^ter  mec^feltcn  einen  raf(^en  33(i(f ;  %xau 
Sämfe  mar  gang  rot  geworben  unb  fel;r  rerlegen.  5IRit 
beiben  ^änben  l^ielt  ber  ^unge  i{)re  älrme  gepacft,  unb  gang 
bicf)t  beugte  er  fiel;  gur  ii}x  hinüber,  ©a  gab'g  fein  3luö- 
roeid^en. 

,,£ügen  6ie  mir  nic^tö  üor/'  fagte  er  f)aftig.  „'^6)  friege 
e§  ja  boc^  ^eraug.  ^d^  mu^  eö  l;erauSfriegen.  ^ft  eä  meine 
5[Rutter?  Stntinort!  Unb  mein  58oter  —  ift  ber  auc^  mein 
roirflic^er  58ater  nid^t?" 

„^ott  in  'n  .'Qimmel,  SSoIfjang,  rcie  fommen  ©ie  ^u  fo 
maä?"  SJJutter  £ömfe  verbarg  il)re  SSerlegenl^eit  unter  einem 
ergroungenen  Sachen.    ,,®aä  '§>  \a  allens  Duatfi^!" 

„D  nein!"  @r  blieb  unentwegt  ernft^aft.  „'^<i)  bin  nun 
alt  genug.    ^6)  mu^  ha§>  raiffen.    ^d^  mu^!" 

3)ie  ^rau  röanb  fi(^  förmlidf):  nein,  ruie  mar  iF)r  ba§. 
unangenetjm,  modjte  bcr  ^unge  bo(^  lieber  mo  anbcrs  fragen! 
„®ie  mürben  mir  fi^eene  uf  'n  ^opp  fommen,  menn  ic^  ha 
roa§  quaffette,''  fud^te  fie  auSjumeicfien.  „g^rogen  ©ie  bocf>- 
bei  ^l^re  ®Itern  felber  an,  bie  werben  ^Finen  fc^on  33ef(^eib 
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leben,  '^d  raer  mir  f)üten,  m\6)  mauf  fo  'ne  2lnje[egenl)ettcn 
|u  mengelieren!'^ 

gribo  machte  ben  5Diunb  ouf,  atö  ob  fie  etwas  fagen 
TOoEte,  ober  ein  rcarnenber  Slicf  {)ic^  fie  jc^racigen.  ^eftig 
fufir  bie  3Jlutter  bajroijc^en:  „^ifte  ftiEe!  ®et  fef)Ite  jrabe 
itO(^,  bet  bu  be  ^cinbe  einmanfcEiteft!  2öqö  üerftc^n  ieberljaupt 
fo  'ne  ^ö^ren  uon  [o  roaö!  SBag  Sßolfjongen  fein  SSater  iö, 
ber  wirb  fcEionft  rciffen,  raolier  er  'n  \)at  Unb  raenn  bie 
jnäb'ge  ?^rau  mit  aufrieben  ig,  f)at  feen  onbrer  en  SBort 
brieber  gu  fagen!" 

SBoIfgang  fol^  bie  ©c^mä^erin  ftarr  an.  ,,Xiie  ^ungenä 
fagen  —  bie  Siöbetf)  fagte  —  unb  nun  fagen  <Sie  —  ©ie 
öuc^"  —  er  fprang  auf  —  Jii)  gef)  unb  frage.  ®ie!"  6r 
Tüieö  mit  bem  3^inger,  als  beute  er  irgenbrao  f)in  in  eine 
meite,  üjrn  ganj  frembe  ?^erne.     „Se|t  mu^  ic^'ä  miffen!" 

,/3tber  SBoIfjang  —  nee,  um  ^otteö  rciUen!"  ©anj 
■entfe^t  brücfte  il;n  ?^rau  ßämfe  mieber  auf  ben  (Stu{)l  nieber. 
„Sämfe  t)aut  mir,  menn  er'ö  ^u  miffen  friegt,  bet  ic^  ba 
man!  bin.  9Bir  nerlieren  raomöglic^  no^  be  ^ortjeljfteHe 
■baburrf)  —  un  je^t,  rao  be  Jünber  nod^  nifrf)t  nerbienen!  ^dE 
i)abc  hoä)  nifd^t  jefagt?!  2öa§  fann  icf  baüor,  menn  bicE) 
•önbre  Scute  'nen  %[o^  inö  Dbr  fe^en!  ^d  fenne  ja  beine 
9)Uitter  jar  nicE)  —  unb  maö  bein  3?ater  iö,  ber  mirb  ibr  ood^ 
ftfion  längft  nic^  mef)r  fennen!  ßa^  man  bie  janje  ^efc^icEite 
jut  finb,  mein  ^itnQ^'"  ^^^  moHte  i|n  beru[;igen,  aber  er 
l^örte  nic^t  barauf. 

„9Jlein  —  mein  58ater?!"  ftotterte  er.  „5nfo  ber  ift  boc^ 
mein  richtiger  SSatcr?" 

^rou  ßämfe  nidEte. 

„Stber  meine  —  meine  ricf;tige  9)? — !"  @r  brad^te  baö 
^rlöort  ,9)?utter'  nidE)t  !)crauö.  ®ie  ^önbe  f)ielt  er  fic^  norö 
^efic^t  unb  gitterte  am  gangen  Seib.    SDie  (Sel;nfuc^t  ^atk 
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i^n  plö^Iic^  übermannt,  biefe  ftarfe,  f)eftigc  ©ef^nfudit  nac^ 
einer  3Jiutter,  bte  if)n  geboren  ^atte.  ©r  fagtc  fein  Sßort, 
aber  er  ftie^  ©eufjer  aus,  bie  tüie  ©töfinen  fiongcn. 

^rau  £ämfe  ruor  ju  S^obe  crf(^rocfen;  fie  rcoHte  \i6) 
3^crau§reben  unb  rebetc  fic^  immer  tiefer  t)inein:  ,,3tc^  was, 
mein  juter  Sw'^QC,  fo  raas  fommt  in  'n  £eben  boc^  öfterö  üor 
—  fe^r  onftänbig,  ba^  er  bir  m6)  üerleujnet  f)ot,  bet  tut  nocE) 
lange  nid^  jeber!  Un  mag  bie  jnäb'je  ?^rau  i§,  bie  bir  anje^ 
nommen  J)at  wie  'n  eijnet  £inb,  [o  fann  man  lange  fuc^en, 
biö  man  fo  eine  raieber  finbct.  ^ro^artig  —  einfad;  jro^= 
artig!"  g^rau  ßämfe  \)atk  fid)  oft  genug  über  bie  rorne^me 
^Dame  geörgert,  aber  nun  füljlte  fie  baö  Sebürfniö,  i^r  gerecht 
^u  merben.  „©o  'ne  9)futter  fannfte  in  ^olb  faffen  —  fo 
Tüaä  jibt'g  ja  jar  nic^  meljr!"  Sie  erfd)öpfte  fi(^  in  aner= 
fennenben  Sobpreifungcn.  „Un  wct  mei^  aud),  ob  an'n  ©übe 
Jiod^  aUeö  wal)v  iö!"    'S)amit  f(^Io^  fie. 

ßö  mürbe  fc^on  aUeä  roat)r  fein!  3BoIfgang  mar  ru{)ig 
•gemorben ;  raenigftenö  merfte  man  feinem  ®efid)te  feine  fonber^ 
lidie  ©rregung  me^r  an,  alö  er  jctjt  bie  §änbe  l^erabgleiten 
Cie^.    „^(i)  mu^  jefet  getjen/'  fagte  er. 

?^riba  ftanb  fetjr  bebrücft  ba;  fie  ^atte  ha^  aUeS  ja 
löngft  gemußt  —  roer  mu^te  "oa^  nidit?!  —  aber  ba^  e  r'ö 
nun  raupte,  baö  tat  if)r  fo  leib,  ^^re  f)ellen  S3licfe  trübten 
fic^,  ooH  5!Jlitteib  fo^  fie  ben  ^reunb  an:  ac^,  roie  mar  if)re 
«igene  ©infegnung,  ttorige  Dftern,  bod)  fo  üief  f(^öner  ge= 
■mefen!  Sie  f)atte  feine  golbene  Uf)r  befommen,  nur  eine 
•ganj  fteine  33rofd^e  üon  uned;tem  ©o(b  —  eine  9Jfarf  fünfzig 
'i}aik  bie  gefoftet,  fie  f)atte  fic^  bie  ja  felber  mit  9Jluttern 
•auägefud^t  — ,  aber  fie  mar  fo  frofj  gcmefen,  fo  frof)! 

„SBaS  für  'n  ©pru^  bafte  benn  jefriegt?"  fragte  fie 
tafc^,  um  SBoIfgang  auf  anbre  ©ebanfeu  gu  bringen. 

„^c^  raei^  i^n  nicEit  auöroenbig/'  fagte  er  ausraei^enb, 


—      220     — 

unb  feine  uerblo^ten  SBongen  würben  purpurrot.    „'äUx  er 
ftimmt!"    Unb  bamit  ging  er  qu§  ber  2^üre. 

(Serabe§n)egs  ging  er  nac^  ^aufe  —  raa§  follte  er  nod^ 
3eit  üerfaumen,  eö  eilte!  ®r  fd;  nid)t  bie  ©tare  an^-  itnb 
einfliegen  aus  if)ren  91iftfäft(^cn  an  ben  l^ol^en  <Stangenfiefern, 
laf)  nidf)t,  ba^  fc^on  eine  t)eDe  3}]onbfic^eI  fi^roebte  am  bunfler 
lüerbenbcn  Slbenb^immel  unb  ein  golbener  Stern  baneben 
ftanb,  faf)  nur  mit  (Genugtuung,  aU  er  in  bie  ^aUe  ber  58iIIa 
trat,  baf  3KänteI  unb  ^üte  uon  ben  ^afen  oerfc^raunben 
raaren.  ®ag  mar  gut,  bie  (Softe  raaren  fort!  Qx  ftürmte 
gegen  bie  ©alontür,  faft  fiel  er  in§  ^i^""^^^«  ^'^  f^^^"  S3ater 
unb  2Jcutter  no(f)  —  nein,  ber  SSoter  unb  fie,  bie  —  bie  — 1 

„S^tun,  fage  mal,  mo  Ijaft  bu  benn  fo  lange  gefteat?'' 
frogte  ber  33ater,  nicfit  ofme  2(nf(ug  oon  irgerlidjfeit  in  ber 
(Stimme. 

„^cute,  gerobe  l^eute!"  fagte  bie  SJJutter.  „Sie  taffen 
bic^  aUe  grüben,  fie  l^aben  nocf)  auf  bic^  gemartet.  3tber  nun 
ift  es  ja  foft  f^on  acfit  Uf)r!'' 

Itnmüürlic^  faf)  SBoIfgang  nacE)  ber  ^enbüle  auf  bem 
^aminfimö  —  richtig,  fd)on  balb  ac^t!  3Iber  'oa^  mar  ja  nun 
aKeö  gleichgültig!  IXnb  ben  Slicf  ftarr  gerabeauä  geri(^tet, 
alö  fäfie  er  unuerrücft  nac^  einem  S^d,  ftellte  er  fic^  üor  ben 
beiben  auf. 

„^c^  mu^  eu(^  rcas  fragen,"  fagte  er.  Unb  bann  — 
ganj  unuermittelt  !am'ä  f)erau§,  gang  brüö!  — :  „SSeffen  ^tnb 
bini^?!'' 

$Da  raor'S  gefagt!  ®ie  junge  Stimme  f)otte  fiart  ge= 
üungen.  Ober  tönte  fie  nur  fo  üerle^enb  in  JlöteS  D^rcn? 
Sie  Ijörte  ein  furd^tbareö  (SeUcn  mie  oon  mi^loutenbem 
^rompctenfto^.  D  ©ott,  ba  mar  fie,  bie  furcEitbore  ^rage! 
(Sine  jä^e  ^tutrceHe  legte  iljr  einen  bid)ten  Sditeier  mit  füm= 
mernben  fünften  vox  bie  Singen;  fie  lonnte  it;ren  Knaben 
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nic^t  me^r  fefjen,  fie  ^örte  nur  bieje  feine  %xaqe.  ^itfloä, 
blinblingö  griff  fie  mit  ber  §anb  um  fici^  —  ©Ott  fei  ®an!, 
ha  war  it)r  SDIann,  ber  max  nod;  ba!  Unb  je^t  t)örte  fie  and) 
iEin  fpred^en. 

„3Bie  fommft  bu  ju  ber  ^rage?"  fagte  ©(^lieben.  ,,Unfer 
©oF)n  —  natürlich!    Sßeffeu  i^inb  benn  fonft?" 

„®as  mei^  ic^  nid;t.  ®aä  raitt  ic^  ja  eben  üon  eud^ 
tüiffen,"  fpracE)  raieber  bie  f)arte  ;^nobenftimme. 

@ö  wax  merfraürbig,  rcie  ruf)ig  biefc  ©timme  flang, 
aber  fie  bünfte  Räte  boppelt  entfe^üc^  in  biefer  fac^Ii^en  ©in= 
förmigfeit. 

9lun  Ijob  fie  ficf)  ein  rüenig:  „©ib  mir  ho6)  Stnttüort  — 
irf)  mill  —  ic^  mu^  eö  miffenl" 

Mk  f(^aubcrte:  meldte  Unerbittlid^feit,  metcEie  öart= 
näcfigfeit  lag  in  biefem  ,'^6)  w'iU'  —  ,^6)  mu^'  - — !  ®er 
TDürbe  nie  mel;r  aufijören,  ^u  fragen!  2Bie  cernic^tet  fan!  fie 
bebenb  gan^  in  fid;  äufammen. 

Stud^  beS  3Jtanneg  ruf)ige  ©timme  oerriet  ein  f)eimli(^c§ 
33eben:  ,,Sieber  ^unge,  bir  Ijat  mal  raieber  einer  —  ic^  raill 
nid)t  fragen:  raer,  eö  gibt  immer  Mötfd^er  unb  §e|er  genug 

—  etmas  in  ben  ^opf  gefegt.  SBarum  ftellft  bu  bid)  fo  feinb= 
tid)  gegen  unä?  ©inb  mir  bir  nic^t  immer  mie  3Sater  unb 
Tlnttex  geraefen?" 

D,  baS  mar  falf(^  —  m  i  e  5ßater  unb  SJlutter? !  ®runb= 
falfd;!     Mte  fu{)r  auf.     ©ie  ftredte  bie  3Irme  auö:  „W:c'm 

2(ber  er  blieb  fielen,  alö  bemer!te  er  biefe  auSgeftredten 
^rme  nicEit;  bie  Srauen  finfter  jufammenge^ogen,  fol^  er 
nur  ben  9}lann  an.  „^6)  raei^  rao^t,  baf3  bu  mein  SSater 
bift,  aber  fie  —  bie  — "  er  marf  einen  ftüc^tigen  ©eitenblidc 

—  „bie  ift  meine  9}?utter  nidit!'' 

,,aBer  fagt  bas? !"    i^äle  fc^rie  Taut  auf. 
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„!Rcin,  niemanb!  ®ag  tft  nicfit  nial)r!  ©ine  Süge,  eine 
Süc^c!  ®u  bift  mein  ^inb,  mein  ©oljn,  unfer  (£of)n!  Unb 
mer  bas  leugnet,  ber  lügt,  betrügt,  -öerleumbet,  ber  — " 

„Äöte!"  ^^r  2JtQnn  \ü^  fie  |e^r  crnft  an,  unb  ein  5ßor= 
raurf  log  in  feinem  ^on  unb  eine  9J?ot)nung:  „MUl" 

Hnb  bann  menbete  er  fic^  gu  bcm  jungen  S^lcnfc^en,  ber 
tro^ig  baftanb,  fa[t  Eierausforbernb  in  ber  ,§altung  —  ben 
einen  %u^  üorgefteHt,  gerabe  oufgeric^tet,  ben  J^opf  in  ben 
^adcn  geraorfen  —  unb  jagte:  „^ie  SJJutter  ift  begreifnd^er= 
meife  fe^r  aufgeregt,  bu  foüteft  fie  fc^onen  —  gerabe  f)eute! 
©e^  jc^t,  unb  mir  merben  morgen  — " 

„Sf^ein,  nein!"  Mk  lie^  if)n  nic^t  auöfpred^en;  fie  rief 
in  l^öd;fter  Erregung:  „5Rein,  nicf)t  auffi^ieben!  £a^  ii^n  bod^ 
reben  —  je^t  —  la^  iljn  nur!  llnb  antmorte  bu  if)m  —  je^st 
—  gleid;  —  ba^  er  unfer  ©ol^n  ift,  unfer  ©ofin  ganj  allein! 
Sßoifgang  —  SBöIfc^en!"  ©ie  braui^te  f)eute  raieber  feit 
langer  ^di  ben  alten  fü^en  Jlinberfd)metd)elnamen.  „9Sölfs 
c^en,  liebft  bu  unö  benn  gar  nii^t  mel)r?  2ßö(fc|en,  !omm  hoä) 
§u  mir!" 

SBieber  ftrecfte  fie  bie  ^änbe  nad^  il^m  au§,  aber  er  fal^ 
mieberum  nic^t  biefe  üerlaugenben,  liebeooH  gebreiteten  9(rme. 
(Sr  mar  fe^r  blo^  unb  faf)  ftarr  t)or  fid^  nieber. 

„SBölfd^en,  !omm!" 
•   „^6)  fann  ni^t!" 

9^id^tS  regte  fic^  in  feinem  ©efic^t,  unb  feine  «Stimme 
j^atte  immer  noc^  ben  eintönigen  Jllang,  ber  i^r  fo  furd)tbar 
mar.  ©ie  fc^lud^gte  auf,  unb  if)re  53Iicfe  flommerten  fid^ 
on  if)ren  9Jtann  —  nun  follte  ber  itjr  Ijelfen!  3lber  er  faf) 
fie  finfter  an;  beutlid^  laö  fie  in  feiner  9)liene  ben  SSorrourf: 
,2ßarum  bift  bu  mir  nid^t  gefolgt?!  Ratten  mir'ö  i^m  gefagt 
beizeiten  — '  nein,  aud^  bei  ibm  faub  fie  feine  ^ilfe!     Unb 


—     223     — 

jc^t  —  waö  fagtc  '^ani  jc^t  gar?!  ^\]xc  3Uiöcn  cnueiterten: 
fic^  in  plö^Iic^cm  ©c^rccfen,  mit  beiben  .^änbcn  uinflammcrte 
fie  bic  ©eitenlcf)nen  if)rcs  «Scffels,  raoHtc  äui-üdfinfcn  unb 
böumte  fid)  boc^  auf,  \[^  roc^rcnb  gegen  ba§,  rao§  nun 
fommen  mu^tc.  SBar  ^aul  uon  ©innen?!  ®r  fprac^:  „®u 
bift  nid^t  unfer  ©olju!" 

„9iid;t  euer  ©ofjn?!"  ®er  Jlnabe  ftanimelte.  (Sr  ^atte 
ficE)  burc^  nirfjtö  beirren  laffen  wollen,  aber  biefe  3tntn)ort 
beirrte  i^n  bod^.  ©ie  üeriuirrte  i()n;  er  würbe  rot  unb  bla^, 
unb  fein  SSIidt  glitt  unfid^cr  uon  bem  Tlann  jur  ?^rau,  von 
ber  3^rau  jum  Timm. 

9llfo  an6)  er  —  ber  —  wäre  nic^t  fein  SSoter?!  2lber 
^rau  Sämfe  f)atte  eS  bod)  gefagt!  '^llja,  ber  woUte  if)n  je^t 
wo^I  verleugnen?!  9}ii|3trauifc^  fal)  er  ben  9Jiann  an,  unb 
bann  waßte  e§  wie  eine  ^rönfung  in  if)m  auf:  wenn  ber  ba 
nid^t  fein  33atcr  wäre,  I;ätte  er  ja  eigentlid^  f)ier  gar  fein 
—  nein,  gar  fein  3Inrec^t?! 

Unb  einen  «ScEiritt  näf)ertretenb,  fagte  er  f)aftig:  „®u 
bift  wof)l  mein  SSater.  ®u  wiEft  e§  je^t  nur  nidE)t  fagen. 
3lber  fie"  —  er  nicfte  furj  nac^  bem  ©effel  f)in  —  „fie  ift 
ni^t  meine  9}iutter!"  ©eine  9htgen  leuchteten;  mit  einem 
tiefen  9Iufatmen  fagte  er  nun,  alö  fei  eö  i^m  eine  ©rleid^te; 
rung:  „®aö  "^ahe  xd)  immer  gewußt!" 

„^u  bift  falfd)  berichtet!  SBäre  e§  nad)  mir  gegangen, 
ic^  ^ätk  bir  längft  bie  SBa^rljeit  gefagt.  3lber  ba  nun  ein- 
mal —  leiber!  —  ber  rid)tige  SJloment  uerfäumt  ift,  fo  fage 
ic^  fie  bir  f)eute.  ^c^  fage  fie  bir  —  fo  wie  ein  SJtann  gum 
anberen  fprid^t,  auf  (Sbrenwort  —  ic^  bin  bein  S3ater  nic^t,- 
ebenfowenig  wie  fie  beine  ajiutter  ift.  ^on  ©eburt  bift  bu.- 
unä  fremb,  gang  fremb.  SBir  f)aben  bic^  ober  angenommen 
an  ^inbeg  ©tatt,  weil  wir  gerne  ein  linb  l^aben  woKten  unb? 
!ein§  f)atten.    Sßir  f)aben  bic^  auä  bem  — '' 
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„^auli'  2öie  bamalö,  qIö  ©^lieben  bem  Knaben,  cm; 
l>ört  über  beffen  Unbonfbarfeit,  l^atte  etiraS  üerraten  rcoHen, 
fiel  ^Qte  i^m  mit  einem  lauten  Sd^rei  on  bie  Sruft.  ©ie 
umftammerte  if)reä  3Jcanne§  9^acfen;  f)aftig,  J)eftig,  mit  jit= 
ternbem  ^auc^en  raunte  fie  if)m  inä  D^r:  „Sag  if)m  nic^t: 
mofier!  Um  ©otteg  mitten  nic^t,  roof)er!  ©ann  geF)t  er,  bonn 
ift  er  mir  gan§  uerroren!  ^rf;  ertrage  eö  ni(f)t  —  l}ah  W:\U 
.{eib,  ©rbarmen  mit  mir  —  fag  it)m  nur  m6)t:  mol^er!" 

(Sr  rcottte  fie  üon  fid^  fcE)ieben,  aber  fie  Iie|  if)n  nic^t 
Io§.  ^mmer  bie§  meinenbe  Stammeln,  bie§  jitternbe,  angft= 
rotte,  üer^meifelnbe  ^ef(^roören:  nur  nirf)t  mof)er,  nur  ni(^t 
mofier! 

©in  gro^eö  9JiitIeib  mit  i^r  überfam  it)n:  feine  arme 
l^rau,  fo  eine  arme  ?^rau  —  mu^te  i^r  ha^  gef(f)el)en?! 
Unb  ein  3oi^n  ^^^n:  bagu  gegen  ben  Knaben,  ber  ba  fo  breite 
fpurig  ftanb  —  breift  —  ja,  breift  —  ber  ta  forberte,  mo  er 
gu  bitten  ^atte,  unb  unbemegt,  mit  großen  fotten  3(ugen  noc^ 
•i^nen  ^infa^. 

©er  ernfte,  aber  bod^  roeidEie  ^on,  in  bem  ScE)Iieben  biö 
jc^t  3u  SBoIfgang  gefprocfien  t)aitc,  mürbe  ftreng:  „llbrigenä 
ücrbitte  icE)  mir  biefc  beine  9(rt,  gu  fragen!" 

„^d)  l)a'be  ein  9Red^t,  gu  fragen!" 

„^a,  baö  l^aft  bu!"  ©er  5IRann  mar  gan^  betroffen: 
ja,  ber  ^unge  f)atte  bas  9f?c^t!  SBer  l^ier  im  iXnred^t  mar, 
bas  mar  ganj  fiar!  ~  Unb  fo  fagte  er  einlenfenb  nnb  raieber 
freunbficfjcr :  „SBcnn  bu  aber  auä)  nic^t  unfer  So^n  bift 
in  3^Ieifc^  unb  ^lut,  fo  beute  id;  bod),  {)aben  ©rgiefiitng  unb 
jabrefangeS  SJlüfien,  treue  ^ürforge  bic^  im  ©eifte  ju  unferm 
i^inbe  gemadit,  ^omm,  mein  'Sof)n  —  unb  menn  fie  atte 
fagen,  bu  moreft  nk^t  unfer  So^n,  id)  fage  bir:  bu  bift  unfer 
SoF)n,  in2BaI)rf)eit!" 

(Sr  !)ielt  bem  rcgungSloö  ©afte^enben  bte  freie  §anb 
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I;in  —  mit  ber  anberu  f)ielt  er  feine  grau  umfaßt  — ,  ha 
raar  noc^  ^(a|  an  feiner  33ruft,  ^kv  fonnte  aui^  nod^  ber 
reuige  J!na6e  liegen.  9(6er  langfam  wid)  SBolfgang  jurücf,  er 
noI)m  bie  gebotene  §anb  nicf;t,  er  tie^  ficf)  nidjt  äie()cn. 

„?lein/'  fagte  er.  Unb  bann  ging  er,  o^ne  tränen, 
bie  trodencn  3Iugen  immer  ftarr  auf  bie,  bie  er  fo  (ange  ©Itcrn 
genannt  i)attc,  gerichtet,  (angfam  rücfiuärtö  gur  Xüx. 

„^unge,  roo^in?!  3(ber  fo  bleibe  bocf)!"  Sdfiüeben  rief 
eö  i§m  gütig  nad;  —  ber  ^unge  mar  ja  auc^  in  einer  fc^eu^; 
liefen  Situation,  man  mu^te  ©ebulb  mit  itjm  traben!  Unb 
er  rief  nod;  einmal:  „Slßoifgang,  bleibe  bod)!" 

3(ber  SBoIfgang  fc^üttelte  ben  Jlopf:  „^cEi  fann  nid)t. 
^[)x  ijaU  mid)  betrogen.  £af3  mic^  Io§!"  Wit  einer  gemalt^ 
famen  ^^emcgung  fd)ütte(te  er  be§  9Jianneä  §anb,  bie  fid)  auf 
feinen  ^rmet  gelegt  ^atte,  ab. 

Unb  nun  fc^ric  er  auf  mie  ein  r>errounbcteö  ^ier:  „2Bo§ 
quält  it)r  mid;  noc^?  Sa^t  mic^  boc^  gef)en!  ^d;  miU  gef)en, 
ic^  min  an  meine  3Kutter  benfen  —  mo  ift  fie?I'' 
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®ie  U^ren  im  ^auö  gingen  fcf)redf)aft  lout.  3Jlan  t)örtc 
fie  bur(^  bie  ©tiHe  bcr  9fia(f)t  raie  maljnenbe  ©timmen. 

D,  Tüte  rafenb  fd^neU  jagte  bie  ^e'xt  f)in!  ®ben  raar  e§ 
nod^  9Ibenb  geraefen  —  eben  9Jiitternacf)t  —  unb  nun  f(^Iug 
bie  ^enbüle  ouf  bem  ^aminfimS  fc^on  ein  furges,  f)elle§, 
fiorteö  ©inö! 

3}?it  einem  3i^f<^^"^^"f^ö"^^^"  ^^^  ^^^  einforne  ^rau 
bie  ^önbe  an  bie  ©cf)Iäfen  unb  preßte  fie  feft  bagegen.  %f), 
roie  eö  babriunen  pmmerte,  unb  wie  fic^  (Sebonfen  —  quä= 
lenbe  ©cban!en  —  jagten,  rafenb  fd;nell  unb  raftlog  wie  ha^ 
f)aftige  liefen  bet  Ufiren! 

SlHe  f(^Iiefen  im  ^au§.  ®er  Wiener,  bie  9}töbrf;en ;  aud^ 
if)r  'jSlann  —  längft!  5Rur  fie,  fie  allein  J)atte  nod;  feinen 
(ScEiIaf  gefunben. 

Hnb  brou^en  fd^Iief  auci^  alleö.  ®ie  liefern  ftanben  umö 
§auS,  rcgungölüg,  unb  itjre  bunüen  (Silf)ouetten,  fteif  mie  auö 
^appe  gcfc^nitten,  f)oben  fic£)  fcE)arf  ah  üom  filbrigen  "^a^U 
^immeL 

5lein  9f?uf,  fein  gu^tritt,  fein  StöberroEen,  fein  ©ingen, 
fein  Sad)en,  nid)t  einmal  ein  ^unbegefläff  ftieg  auf  ou§  ber 
fcf)Iafenben  ©runeroalbfolonie.  5Rur  mie  ein  leifes  ©eufjen 
ging'g  um  bie  mei^e  SSiUa  mit  bem  roten  ^ac^  unb  ben  grünen 
Säben. 
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©ie  9J?utter,  bie  auf  if)ren  (Sof)n  wartete,  £)ordf)te  auf: 
war  ba  jemanb?!  S^ein,  eS  wax  bo§  S^arfitlüftc^en,  baS  bort 
bie  äfte  ber  olten  rerfnorrten  J^icfer  gu  beiregcn  Dcrfud)te. 
Mk  ©daneben  ftanb  jc^t  am  genfter  —  uorf)in  f)atte 
fie  eä  ungebulbig  aufgeriffen  —  nun  beugte  fte  fidf)  I)inauS. 
«Soroeit  i^r  2tugc  reirf)te,  war  niemonb  gu  fet)en  —  gar  nie; 
manb.    ®r  fam  noc^  immer  nicf)t! 

3n)ci  fc^tug  bie  Uf)r.  2JJit  einem  faft  oeräweifelten  Slid 
foE)  fidf)  bie  ^rau  nod^  bem  £amin  um :  o,  biefc  quälenbe,  biefe 
unerträgliche  Ubr!  ®S  fonnte  nic^t  fein,  fie  mu^te  folfrf) 
gef)en,  eö  fonnte  nic^t  fein,  ha^  eö  f(i)on  fo  fpöt  mar! 

Ääte  f)otte  fc^on  mancfien  Stbenb  aufgefeffen  unb  auf 
SBoIfgang  gemartet,  aber  fo  lange  wie  Ijeute  raar  er  nodf)  nie 
ousgeblieben.  ^aul  ijatU  niifitö  bagegcn,  raenn  ber  ^unge 
feine  eignen  SBege  ging.  ,2iebe§  ^inb,'  l)atte  er  ja  gefproc^en, 
,baö  fannft  bu  nic^t  änbern.  Sege  bic^  fjin  unb  fcE)Iafe,  baö  ift 
üicl  üernünftiger.  ®er  ^unge  Ijat  bcn  ©cEiIüffel,  er  mirb 
frf)on  roüf)Ibe^alten  ing  ^aiii  fommen.  (Sinen  jungen  9}ten= 
fc^en  in  feinem  3llter  fannft  bu  nid^t  mefir  göngeln.  £a^  if)n 
—  bu  üerleibeft  ifjm  ja  fonft  unfer  ^au^  —  la^  if)n  bocE)  ruf)ig 
gef)en!' 

SBas  ^aul  fid)  badete!  ^reilid^,  er  ^atte  gang  rec^t, 
göngeln  burfte  fte  if)n  nicEit  me^r!  ®aö  fonnte  fie  an6)  gar 
nidf)t  mef)r  —  ^atte  fie  nie  gefonnt.  Slber  wk  fonnte  fie  fid^ 
ruf)ig  gu  Sett  legen?!  ©djiafen  luürbe  fie  ja  bod^  nidf)t.  SBo 
blieb  er?!  — 

^öte  mar  grau  geworben,  ^n  ben  brei  ^a^ren,  bie 
üerftric^en  waren  feit  beö  ©of)neö  ©infegnung,  f^atk  fie  fid^ 
äu^erlid^  fel^r  üerönbert.  2[ßöf)renb  SSoIfgang  in  bie  ^öf)e 
wud^S,  ftorf  unb  fidf)  breitete  wie  ein  junger  33aum,  ^atte 
tf)re  ©eftolt  fidf)  geneigt  wie  eine  58Iumc,  bie  regcnbefd^wert 
ift  ober  weifen  wiH.    ^l)re  feinen  ^üqe  waren  biefelben  ge= 
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blieben^  obci^  ^^^^  ^ani,  bic  fo  lange  eine  faft  mäbd^enäortc 
(Blatte  beraa^rt  ^atte,  war  frfjlaffer  geworben;  if)re  3tugen 
fotien  QuS,  aU  fjättcn  fie  üiel  gemeint.  ®ie  ^cfannten  fanben 
^rou  ©d^Iieben  rec^t  gealtert. 

SSenn  firf;  J!öte  je^t  in  bem  ©piegel  fat),  f)atte  fie  nid^t 
me^r  boö  freubige  ©rröten  über  bie  eigne  moljlfonfermerte 
©rfc^einnng;  fie  fa^  firf;  nicbt  gern  mcbr  an.  ßs  fiatte  if)r 
irgenb  etmaö  innerlich  nnb  äuf3crli(^  einen  9^uc!  gegeben.  Sßaö 
bo§  geraefen  rtjar,  af)ntc  nicmanb.  «Sc^Iieben  freilii^  rcn^te 
e§,  ober  er  fprac^  mit  feiner  ^rau  nic^t  barüber:  marum  fie 
üon  neuem  aufregen,  alte  SBunben  micber  aufreihen?! 

@r  ^ütete  fic^  mot;t,  nod)  einmal  raieber  auf  jenen  ^on= 
firmationötag  äurücf§u!ommen.  ©§  mar  au6)  bequemer  fo. 
'J)en  jungen  batte  er  freilid)  bamalö  nocf)  orbentlii^  uor= 
genommen,  i^m  in  ftrengcn  SBortcn  fein  nnbanfbares  58er= 
fialten  !tar  gemarfit  unb  ein  rücffid^tSnoHereö  unb  befonberö 
gegen  bie  SDlutter  liebenoHereö  ^^encl;men  von  ibm  verlangt. 
Knb  ber  junge  9}ienf(^,  bcn  fein  ^Betragen  raoF)I  tängft  reuen 
mod^te,  ^atte  bageftanben  mie  ein  armer  ©ünber,  nichts  f)atte 
er  gefagt,  ben  gefenften  SSIicf  nic^t  geI)oben.  ITnb  olä  ber 
SSater  ibn  jule^t  gur  SKutter  gefübrt  f)atte,  ^atte  er  fi(f)  fül;ren 
laffen  unb  \iä)  von  ber  3)(Uttcr,  bie  il^n  mit  beiben  Strmen  um= 
fc^tang,  umfd^Iingen  taffen.  <Bk  fiatte  über  tl^m  gemeint  unb 
it)n  bann  gefügt. 

Unb  bann  mar  nie,  nie  mct)r  barüber  gerebet  raorben.  — 

1)00  mei^e  ^am  mit  feinem  fieitcren  ©rün  unb  ^Rot, 
an  bem  unb  in  bem  immer  micber  neue  ^erfcEiönerungen  unb 
SSerbeffcrungcn  yorgenommcn  mürben,  fiel  allen,  bie  iiorüber^ 
gingen,  alö  befonberö  anljeimetnb  auf.  ^ie  ©onntag§auöfIüg= 
ler  blieben  am  fc^miebeeif erneu  ©itter  ftet)en  unb  bemunber= 
ten  bie  ^tumenfüHe;  im  ©ommer  bie  (jängenbcn  ©eranien  ber 
Salfonö  unb  bie  ^ratf)t  ber  eblen  9^ofenfti3cfe,  im  SBinter  bie 
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Stgaleen  unb  Kamelien  f)interni  bicfcn  ©laö  öeö  äßititergartenä 
unb  bic  farbigen  ^iimelrei(;en  gwifi^cn  bcn  "Doppelfenftern 
unb  bic  früfjcn  ^pajint^en  unb  Xulpen.  ®ie  ®Qme  in 
beni  lueidjcn  ^ud)f(eib  mit  bcm  melligcn  grauen  ©c^eitcl 
unb  bcm  fanften  @efid;t,  auf  bcm  eö  rüie  ein  kiijUmc'i)' 
ntütigeö  £ärf)cln  lag,  \)a^tc  gut  gu  bcm  §auö  unb  gu  bcn 
^turnen,  ^u  bcm  ganzen  3'i'icbcn.  ,@ntäüc!cnb/  jagten  bie 
Seute. 

SBcnn  SBotfgang  früljcr,  alö  ^ungc,  [o  etraaö  gcl^ört 
Ijütte,  Ijattc  er  bcn  ^cmunbcrern  ein  ?^rat5c  gejc^nitten:  wa§> 
gingen  bie  .^auö  unb  ©arten  an,  ba  mar  boc^  nichts  baran 
äu  bemunbern?!  9lun  frf)mcid)cltc  eö  it)m,  raenn  [ie  fteljen 
blieben,  menn  fie'ö  gar  beneibenömert  fanben.  D  ja,  eö  mar 
rec^t  nett  f)ier!    ®r  fütjttc  fid). 

©dilieben  unb  Mtc  l^atten  nie  einen  befonberen  SBert 
auf  ©clb  gelegt,  fie  Ijatten  ja  immer  genug  gcf)abt,  baö  gute 
3tuöfommen  mar  ifjucn  einfad)  felbftücrftänblid; ;  fie  aljntcn 
eö  gar  nic^t,  ha'^  ber  ©o^n  SBcrt  auf  bcn  IjRcii^tum  legte. 
SBenn  SBoIfgang  baran  backte,  baf,  er  einft  in  fnabcnt)af= 
tem  Ungeftüm  boö  aUeö  nic^t  gead;tct  Ijatte,  fortgelaufen  mar 
in  bie  ^rrc,  of)ne  (Selb,  o^ne  Srot,  mu^te  er  lächeln:  rate 
finbifd^!  Unb  raenn  er  bebac^tc,  ba^  er  einmal,  alö  er  bod^ 
fd^on  älter  gemorbcn  mar  unb  überlegen  fonnte,  mit  Ungeftüm 
ctroaö  ucrlüugt  tjatte,  \)a^j  glcid;bcbeutenb  gemefen  märe  mit 
2(ufgabc  aU  beffen,  raaö  fein  ßeben  fo  bequem  geftaltete,  bann 
fi^üttelte  er  je§t  bcn  ^opf:  gu  einfältig! 

©ö  geraät)rte  it;m  eine  geraiffe  (Genugtuung,  fid)  mit 
anbern  ju  t)ergleid)en.  ^effelborn  fc^rai^te  noc^  in  ^rima 
—  ber  foHtc  burc^auö  ftubieren,  2:^f)eoIogie,  roomöglic^  raegen 
feineö  3tbclö  ^ofprebiger  raerben  —  £ef)mann  mu^te  feinem 
SSatcr  bei  ber  ©pebition  f)elfcn,  tro^  bcö  (Einjährigen,  mit  bem 
er  abgegangen  raar,  SJlöbelraagcn  farrcn!     Unb  ^uHridf)  — 
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aä),  ^ullricl  erft,  ber  l^attc  bie  ©(^rambfui^t!  Sßie  feine 
2Jtutter.    trauriges  ©rbe  bog! 

©in  ^alb  geringfrf;ä^ige§,  F)a(6  mitleibigeS  £ä(f)eln  30g 
S5?oIfgangs  9Jlunbn)infe[  f)era6,  roenn  er  ber  ©c^ulfameraben 
gebQcf)te.  ^ie^  boS  leben?!  21^,  unb  leben,  leben  wat  fo 
rcunber  fc^ön ! 

SBoIfgang  ^otte  bos  SBerau^tfein  feiner  ^raft:  er  fonntc 
könnte  entraurgeln,  3Jtauern,  bie  firfi  il^m  entgegenftellten, 
umpiiften,  oI§  feien  e§  ^ortenblätter. 

®ö  mar  nid^t  länger  mebr  mit  ir^m  ouf  ber  ©c^ure  ges 
gangen,  feine  ©lieber  unb  feine  9leigungen  t)atten  nic^t  inef)r 
in  bie  «Sd^ulbanf  l^ineingepo^t.  ®r  be!am  ja  au^  fd^on  einen 
©dinurrbort!  Söie  ein  ft^mar^er  ^ot^atten  rcar  ber  fc^on 
longc  auf  ber  Dberlippe  gu  of)nen  geroefen ;  nun  rcar  er  bo,  er 
rcar  ba!  ©0  ein  fertiger  SJienfd)  fonnte  boc^  nii^t  meF)r  in 
(Sefunba  fi^en?  SBogu  au(f),  er  foHte  ja  fein  ©etefirtcr 
werben?!  SJiit  ber  Steife  für  ^rima  rvax  Söoifgang  abgcs 
gangen. 

©c^Iieben  ^atte  bie  3lbficE)t,  il^n  gleic^  nod^  9IbfoIüierung 
ber  Bijixh  in§  3tu§[anb  gu  fd)icfen,  noc^  für  ein  ^afir  aufges 
geben;  erft  roollte  er  if)n  bo(^  no^  etn)o§  unter  Singen  bef)alten. 
^ii)t,  ha^  er  i§n  etwa  fo  ängftlii^  roie  ^äte  3U  f)üten  beftrebt 
mar,  aber  ber  alte  ©anitötörat,  ber  gute  ?^reunb,  ouf  ben  et 
fo  üiel  gab,  l^atte  ibn  in  einer  nertraulic^en  <Stunbe,  in  ber 
fie  ganj  oHein,  Don  niemanbem  geljört,  beim  ©lafe  SBein  fo^en, 
gemal)nt:  „§ören  «Sie,  (Scfilieben,  nel^m,en  ©ie  ben  jungen 
bod^  lieber  in  ac^t!  ^(|  mürbe  ifin  no^  nicfit  fo  meit  raeg= 
geben  —  er  ift  fo  jung.  Unb  er  ift  ein  Unbonb  unb  — 
miffen  ©ie,  bei  bem,  ma§  er  atö  .^inb  burc^gemarfit  bat  — 
E)m,  man  fann  boc^  nid)t  fagen,  ob  bo§  ^erj  fo  mit  ftanbliätt!'' 

„SBarum  nicfit?''  r)atte  ©d^Iieben  ba  betroffen  gefragt, 
,,©ie  Fialten  i^n  alfo  für  franf?!'' 
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„?iein,  burcEiauä  nicpt!'^  ®er  Slrgt  wax  orbentlid^  ärger= 
lief)  geworben:  gleirf)  biefe  Übertreibung!  „SBer  fagt  benn 
lüag  Don  ,franf'?!  Stber  brauf  IoögeI;en  barf  ber  ^Burfc^e  bod) 
nid^t  [o.  91a,  unb  ^ugenb  ^at  bod^  feine  ^ugenb!  ®a§ 
raiffen  rair  boc^  and)  nocE)  üon  unfrer  Qe\i  l)ex\" 

Unb  beibe  SJtänner  Ratten  fid)  ^ugcnidt,  roaren  f)eiter 
geiüorben  unb  Ijatten  geladit. 

SBolfgong  befom  ein  a^teitpferb,  ritt  crft  in  ber  33a^n 
unb  bann  täglid;  feine  paar  -Stunben  brausen.  S)er  SSater 
I;ielt  barauf,  ba^  er  nid^t  ju  uiel  im  Kontor  ja^:  raa§  il;m 
jum  faufmännif(^en  Seruf  not  tat,  nmrbe  er  fdion  lernen, 
rechnen  fonnte  er  ja! 

®ie  beiben  ©ogien,  alte  ^unggefeüen,  roaren  ent^üdi  üon 
bem  frifc^en  jungen,  ber  mit  ber  Sieitgerte  inä  Surcau  fam 
unb  auf  bem  ^ontorbocE  f)ocfte,  olg  fä^e  er  auf  einem  ®auL 

©djlieben  f)örte  feine  klagen  über  ben  <Bo^n;  ba§  gange 
^erfonat,  Seute,  bie  ifire  gelin,  ämanjig  ^af)re  in  ber  g^irma 
raaren,  aUe  gut  eingeölte,  tabeltoS  funftionierenbe  SRafc^inen, 
fd;nurrten  um  ben  jungen  9J?enf(^en  l^erum:  baö  mar  bod^ 
ber  fünftige  ßf)ef!     ©§  ging  aUeö  glatt. 

Seibe  (Sfieicute  befamen  Komplimente  über  ben  <So^n 
ju  ^ören:  ,©tn  fomofer  SJtenfd)!  Sßeldfie  ?^rifd)e!'  „®r  foll 
JQ  erft  merben,''  fagte  (£df)Iieben  bann  raof)l,  aber  man  merfte 
i^m  bod^  eine  geroiffe  innere  Sefriebigung  an.  ©r  f)atte  nid^t 
biefe  peinlid^e  Seelenunrufie  raie  feine  grau.  Mte  jog  nur 
bie  5Iugenbrouen  ein  menig  f)öf)er  unb  läd^elte  ein  leicfit  ju= 
ftimmenbeö,  etmoö  me^mütigeg  Säd^eln. 

(Sie  fonnte  fid^  nicf)t  meljr  über  ben  großen  SJtenfd^en 
freuen,  mie  fie  fid;  einft  über  ba§  fleine  ^ungdfien  ouf  if)rem 
©d^ofe  gefreut  ^atte,  3f)r  mar,  alö  fei  i^r  überfiaupt  bie 
gäf)igfeit  pr  g^reube  ab^anben  gefommen,  langfam  ^rvax, 
ganj  attmäf)lid),  aber  bod^  ftetig,  biö  ber  lefete  3f?eft  biefer 
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^öfligfeit  auf  einmal  auögerifjen  waxh,  mit  ber  SButgel,,  an 
einem  %aq,  in  einer  Stunbe,  in  jenem  unglüdfeügen 
2(ugenblid  —  ,icf)  raiH  ge^en,  ic^  miß  an  meine  9JJutter  ben!en, 
rao  ift  fie?!'  —  jeitbem!  Sie  münfdjte  if)m  nocE)  attes  Sefte 
auf  ©rbcn,  aber  fie  mar  gleichgültiger  geworben;  mübe»  ©r 
f)atte  fie  gu  fc^mer  aufs  ^erg  getreten,  fc^raerer,  als  einft 
feine  flcinen  urfräftigen  gü^e  auf  i^ren  Sc^o^  geftampft 
f)otten.  — 

2Jtit  einem  tiefen  «Seufzer  Iel)nte  ficE)  bie  einfam  SBartenbe 
weiter  ^um  g^enfter  ^inauö.  SBar  baö  ni^t  unerhört,  uut)er= 
3eif)ü(^  üon  il)m,  fo  fpät  nacf)  ^aufe  ju  fommen?!  SBu^te  er 
benn  nirfit,  ba^  fie  auf  if)n  martete?! 

^n  ber  2(nmanb(ung  eineä  ßorneä,  ber  il)r  fonft  feiten 
fam,  baute  fic^  if)re  ^anb,  bic  fitf)  auf  ben  ^^enfterfimö  ftü^te, 
gur  ^auft.  Sie  mar  eine  9lärrin,  auf  it)n  ju  warten!  9Bar  er 
ni^t  alt  genug  —  arfjtge^n  ^aljrc  —  brauchte  er  no^  erwartet 
§u  werben  wie  ein  ilnabe,  ber  jum  erften  Wal  allein  üon  einer 
£inbcrgefellf(f)aft  lieimfommt?!  Gr  ijatk  \iä)  mit  anbern 
jungen  Seuten  in  Berlin  oerabrebet  —  wei|  ©ott,  in  welrfiem 
^Rac^tcafe  fie  je^t  herumbummelten! 

Sie  ftie^  mit  bem  %n'^  auf.  3^r  beider  3ttem  ftieg  wie 
ein  9?auc^  in  bie  falte  flare  3^rüt)lingönacl;t,  es  fröftelte  fie  üor 
tlberwac^tl)eit  unb  Unbel)agen.  Unb  Stunben  fielen  i^r  ein, 
aße  Stunben,  bie  fie  fc^on  um  iljn  üerwad^t  !^atte,  unb  eine 
gro|e  Sitterfeit  quoU  in  iljr  auf.  Selbft  if)re  3iii^9^  foftete 
Bitternis  —  baö  war  @aEe.  5Rein,  fie  füllte  je^t  ni(^t  mef)r 
bie  Siebe  früfierer  ^af)rc!  ^amalö,  ja  bamalö  war  —  felbft 
wenn  fie  um  il^n  litt  —  noc^  Söonne  babei  gewefen;  je^t 
fül^lte  fie  nur  bumpfen  ©roll.  SBarum  Ijatte  er  fiel)  in  il)r 
ßeben  gebrängt?!  D,  wie  war  baö  frül)er  fo  glatt,  fo  forgen= 
loö,  fo  —  ja,  fo  üiel  glücflirfier  gewefen?!  2öie  Ijattc  er  fie 
gerbroclien  —  würbe  fie  \\ä)  je  wieber  aufrichten  fönnen?! 
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9^ein!  ©in  l^arteö  futgeS  3fiein.  Unb  bann  backte  fie 
an  ii)reri  Tlanxi.  2(uc^  ben  l)atk  er  \l\x  geraubt,  Sßaren  [ie 
ätüei  nic^t  frü£)er  ein0  gcraefen,  gang  einä?  3^un  {)otte  fid^ 
biefer  brüte  bagraifd^cu  gebrängt,  fie  beibe  immer  raeiter  unb 
weiter  roneinanber  gefc^oben  —  biö  ba|  er  f)icr  ging,  unb 
fie  ba! 

©in  jäfier  ©c^merj  ftieg  in  ber  ©rübelnbcn  auf,  ein  cr= 
barmungäüolleä  9JtitIeib  mit  ficf)  fclber  trieb  i^r  bie  fronen 
in  bie  Stugen;  fjei^  tropften  fie  nieber  auf  bie  ^änbe,  bie  fid^ 
auf  bem  falten  ^teinfimä  bauten.  SBenn  er,  wenn  er  bod^  nie 
in  il^r  ßeben  — 

®o  fcEiredfte  fie  eine  ^anb,  bie  il)rc  S(^ultcr  berüf)rte, 
auf.    ^Bli^c^nen  menbete  fie  fid;:  „^ift  bu  cnblid;  'oaV/' 

rr^ii}  bin'ö,"  fagte  ©dfilieben.  6r  raar  aufgeraad^t,  ^atte 
fie  nid^t  neben  fic^  atmen  E)ören  unb  ficf)  bann  geärgert:  raafirs 
f)aftig,  ha  fa^  fie  nun  miebcr  unten  unb  wartete  auf  ben 
jungen!  'Bolä)  ein  IXnoerftanb!  llnb  alö  er  nocf)  ein  Sßeil= 
c^en  gelegen  unb  auf  fie  geroartet  unb  fid^  geärgert  ^atte,  lüarf 
er  notbürftige  5lleibung  über,  fd^tüpfte  in  bie  9)torgenf(f)uf)e 
unb  tappte  burd^ö  närfjtlic^e  §aus.  Sf)n  fröfteüc,  unb  er  mar 
fcE)Iec^ter  Saune.  9lic^t  genug,  ba|  er  aus  bem  beften  <Sc§Iaf 
geftört  war  unb  ba^  fie  morgen  2)iigräne  Ijaben  roürbe,  nein, 
waö  nocE)  fc^timmer  mar,  SBoIfgang  mu^te  e§  ja  gerabeju 
unleiblid;  finben,  fo  beobadfitet  §u  werben! 

®ö  war  natürlicE),  ba^  er  mit  if)r  fd^alt.  „2Baö  ift 
benn  Sc^Iimmeg  babei,  wenn  er  einmal  ein  bi^d^cn  länger  auö= 
bleibt,  id^  bitte  bid^,  £äte!  ®aö  ift  ja  rein  läd^erlid^  non  bir! 
©in  bi^d^en  bummeln,  bas  Ijah  idf)  aud^  alg  junger  9Jienfd^ 
getan,  unb  meine  SJJutter  war,  (Sott  fei'S  gebanft,  Derftänbig 
genug,  ]iä)  nic^t  barum  §u  tümmern.  i^omm,  Jläte,  fomm 
jefet  5U  Settl" 

©ie  wic^  gurüdf.     „^a  —  bu!''  fagte  fie  langfam,  unb 
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er  raupte  nid^t,  raie  fie'g  meinte,  ©ie  breite  il^m  ben  9?ü(fen 
unb  lel^nte  \i6)  roieber  gum  ?^enfter  l^tnauS. 

Gr  ftonb  not^  einige  wenige  2tugenBIi(fe  unb  wartete,  aber 
oI§  fie  nirfit  mitfom,  ficE)  nic^t  einmol  umroanbte  naä)  \\)m, 
fc^üttelte  er  ben  ^opf :  man  mu^te  fie  [äffen,  fie  ronrbe  eben  ge; 
rabegu  munberlirf)! 

©c^Iaftrunfen  ftieg  er  mieber  allein  bie  S^reppe  fiinauf; 
er  toumelte  faft  üor  SJlübigfeit,  unb  bie  ©lieber  maren  ifjm 
fc^roer,  unb  tro^bem  mar  fein  ®en!en  ftarer,  unerbittlid^er 
als  am  ^age,  an  bem  fo  üieles  tunb  umJ)er  oblenft  unb 
gerftreut.  ©ine  ©el^nfud^t  ftieg  in  biefer  ©tunbe  in  il^m 
auf  na(f)  einer  ?^rau,  bie  feine  alten  'J^age  in  fanftem  ©eleifc 
ru^ig  unb  freunblid^  füfiren  mürbe,  bereu  Sockeln  nid^t  nur 
(Schein  mar  raie  bag  Sä(J)eIn  auf  ^äte§  ®efi(f)t.  ®ine  ?^rau, 
bie  mit  bem  bergen  Iä(^elt,  ac^,  leiber,  fo  eine  mar  feine  ^äte 
nid^t! 

SJiit  einem  ©eufgen  ber  ©nttäufc^ung  kgte  fid^  ©d^Iie^ 
ben  mieber  nieber  unb  jog  frierenb  bie  '^ede  f)o6)  I)inauf. 
9(ber  es  bauerte  lange,  bis  er  cinfdEiIafen  fonnte.  3Benn  ber 
^unge  bod^  nur  enblid^  fäme!  §eute  bauerte  eS  mirüic^ 
etmoS  lange!     ©old^e  33ummclci  ging  benn  bod;  gu  raeit!  — 

^er  9Jlorgen  graute,  als  eine  $Drof(^fe  langfam  bie 
©tra^e  fierunter  jodfette.  3Sor  ber  meinen  SSiUa  f)ielt  fie  an, 
unb  graei  Ferren  f)alfen  einen  brüten  fierauS.  ^ie  beiben, 
bie  ben  brüten  unter  ben  9trmen  gefaxt  f)ielten,  ladeten,  unb 
ber  ^utfd^er  auf  bem  33odf,  ber  intereffiert  l^eruntergudftc, 
Iadf)te  aud^  üerfi^mii^t :  „©oII  \d  Rolfen,  meine  Ferren?  5Ra, 
jet)t'S?!" 

©ie  lel^ntcn  ifm  gegen  bas  ©itter,  bas  ben  5Borgarten  rer= 
fd^Io^,  tippten  auf  bie  ^llingel,  fprangen  bann  eilig  mieber  in 
ben  SBagen  unb  fd;Iugen  ben  ©(^lag  gu:  „SoS  ^utfdEier, 
giirücE'/' 
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®ie  Klingel  fiatte  nur  einen  leifcn  üiBrierenben  3:^on 
non  fic^  gegeben  —  wie  einen  bangen  ^aucE)  —  Jlote  ^otte 
if)n  gehört,  obgleich  [ie  im  ©effel  eingefd;Iafen  war;  nid;! 
feft,  eg  war  nuijx  ein  f)inbämmernbeö  SScrfinfen  geroefen.  91un 
fprang  fie  erfc^rocfen  ouf,  es  geHle  if)r  in  ben  Df)ren.  '^a\ä) 
onö  ?^enfter!  ®rou^en  am  (Sitter  fel^nte  jemanb.  2BoIf= 
gang  — ?!  ^a,  ja,  er  mar'ä!  Stber  warum  fd^Io^  er  benn 
nic^t  ouf  unb  !am  herein?! 

SBaö  war  iEjm  benn  paffiert?!  6ö  mar  tf)r  auf  ein= 
mal,  otö  mü^te  fie  um  ^itfe  rufen:  griebric^!  ^aul!  ^auU 
9^ac^  ben  9)Mbc^cn  flingeln.  ®§  mar  i^m  etraaä  gefrf)ef)en, 
eg  muJ3te  if)m  etraag  gefc^eE)en  fein,  —  marum  fam  er  benn 
nid^t  {)erein?! 

©r  Ief)nte  ba  fo  fcEimer  gegen  ba§  (Sitter.  (San§  felt= 
fam!  S)er  ^opf  f)ing  ifjm  auf  ber  Sruft,  ber  ^ut  fo^ 
il^m  im  9?aifen.    Sßar  er  franf?! 

Dber  Ratten  i^n  ©troldie  angefallen?!  ®ie  abenteuere 
lic^ften  ^been  f(^offen  i^r  plö^lid^  burcE)  ben  S^opf.  Sßar 
er  oerle^t?     .gerrgott,  mas   mar   i{;m  benn  roiberfaf)ren?! 

^Befürchtungen,  über  bic  fie  fonft  ge(ü(^ett  I)aben  mürbe, 
famen  if)r  je^t  §u  biefer  ©tunbc,  in  ber  e§  nid)t  '?flaä)t  mel^r 
mar,  unb  ho6)  an6)  nocE)  nic^t  ^Tag.  SE)re  g'ü^e  maren 
!alt  unb  fteif,  raie  erfroren,  !aum  fam  fie  bis  gur  ^auStür; 
ben  ©(^Eüffel  fonnte  fie  erft  nid;t  finben,  unb  als  ifire  äit= 
ternben  ^änbe  i^n  ins  ©c^lo^  ftie^en,  brachten  fie  if)n  nid^t 
^erum.  ©ie  mar  fo  ungef^icft  in  iE)rer  ^aft,  fo  finnloS  in 
i^rer  2lngft:  etrüa§>  g^urc^tbares  mu^te  gefc^efien  fein!  ©in 
llnglücf!     ©ie  füE)Ete  bos. 

(i'nbli(^,  enblicE)!  ®er  ©c^Iüffel  fie^  fi^  enblic^  bre^en. 
Unb  nun  ftürjte  fie  burc^  ben  SSorgarten  ans  ©ittertürc^en ; 
eine  eifige  SJIorgenluft  fdiEug  i^r  entgegen  raie  2Binterf)au(^. 
©ie  brüdte  baS  (Sitter  auf:  „S^olfgang!" 
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@r  gob  feine  Stntroort,  ©ein  ©efic^t  fonnte  fie  fo  nirf)t 
ted^t  fel)en;  er  ftanb  unberaeglid^. 

©ie  fa^te  feine  ^anb:  „Um  ©otteö  raiUen,  waö  ift  bir 
benn?!" 

®r  rüf)rte  fic^  ni(^t. 

„SBoIfgang!  SBoIfgang!"  (Sie  rüttelte  if)n  in  l^öcEifter 
Stngft;  ha  fiel  er  fo  frfiraer  gegen  fie,  ba^  er  fie  beinaf)e  um= 
gefto^en  f)ätte  unb  ftammelte,  laHte  wie  ein  Slöber,  beffen 
fd^roercr  ^ungc  man  etraoö  eingelernt  l^at:  „^ar— bon!" 

Sie  mu^te  if)n  führen.  Sein  Sltem,  gnn^  üoII  3trfo{)üI= 
bunft  TOef)te  fie  on.  ®in  ungefieurer  ©fei,  fc^redlic^er  noc^ 
al§>  bie  Slngft  üor^er,  ipadie  fie.  ®qö  raor  baä  gurc^tbore, 
baö  fie  erraartet  I;atte  — ,  nein,  baö  war  noüj  furchtbarer,, 
nod^  unerträglicher!  ®r  raor  jq  betrunfen,  betrunken!  So 
mu^te  ,betrun!en'  fein! 

^n  it)re  9^äfje  raar  nod;  nie  ein  betrunkener  gefommen; 
nun  f)atte  fie  einen  bic^t  bei  fid^.  ©in  ©ntfc^en  fcf)üttelte  fie, 
ba^  il;r  bie  3öl)nc  oufeinanber  fc()rugcn.  D  pfui,  pfui,  luie 
efel^aft,  raie  gemein!  Sßie  niebrig  erfc^ien  er  ii)r,  unb  fie 
felber  raie  miterniebrigt.  3)as  mar  i^r  2BoIfgang  nii^t  meF)r, 
if)r  J^inb,  baö  fie  an  Sof)ne§  Statt  angenommen  f)atte!  'SDie^ 
[)ier  mar  ein  ganj  geroö^nlirfier,  ein  gang  gemeiner  SD^enfd^ 
t)on  ber  Strafe,  mit  bem  fie  nichts,  aber  auc^  gar  ni(f)t§ 
me^r  ^u  fc^affen  f)atte! 

^aftig  raoDte  fie  if)n  oon  firf)  fd^ieben,  ins  ^auS  eilen, 
bie  ^ür  f)inter  fid^  fcfilie^en  —  mod^te  er  fef)en,  maö  er 
mad^te!  9tber  er  f)ielt  fie  feft.  Seinen  3Irm  ^atte  er  firmer 
um  if)ren  9'ladPen  gelegt,  er  brüdte  fie  faft  nieber;  fo  grcang 
er  fie,  i^n  gu  füf)ren. 

Unb  raibermiHig,  mit  innerem  t)er§raei  fettem  9Iufböumen 
unb  bod^  bejmungen,  füljrte  fie  if)n.  Sie  fonnte  il^n  bod^ 
nirf)t  aufgeben,  bem  ©efpött  ber  ©ienftboten  preisgeben,  bem 
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<Bdää)tcx  bcr  ©tro^e!  SBenn  if)n  jemanb  fo  föf)C?!  SBie 
lange  nocF),  unb  bie  erftcn  5JIenfcE)cn  famen  uorübcr,  bie  Wilä)- 
jungen,  bie  ^öcfermäbdjcn,  bie  ©tra^enarbeiter  unb  bie  ftüt^en 
^orlöbabtrinfcr.  Um  ©otteö  raillcn,  luenn  jemanb  eine  'äl)- 
uung  havon  befäme,  mie  tief  er  gefunfen  mar! 

„(Btü^c  bic^,  [tü^e  bid^  feft/'  fagte  fie  mit  jitternber 
(Stimme.  ,,9flimm  bid;  äufammen  —  fo'/'  ©ie  brac^  faft 
unter  il;m  ^ufammen,  aber  fie  erhielt  i^n  auf  ben  ?^ü^en. 
©r  mar  fo  bctrunfen,  er  mufjtc  nic^t,  maö  er  tat,  er  moHte 
fic^  burrfiauö  uor  ber  ©d^meUe  niebcriegcn,  platt  auf  bie 
8teinftufen.    3(ber  fie  ri^  if)n  auf. 

„^u  mu^t  —  bu  muf5t/'  fagte  fie,  unb  er  folgte  if)r 
wie  ein  £inb.    ,2Bie  ein  ^unb'  ba^te  fie. 

9iun  fiatte  fie  il)n  in  ber  ^orbcrf)aUe  —  bie  ^auätür  mar 
mieber  üerfc^Ioffen  —  aber  nun  !am  bie  3lngft  uor  ber  Wiener; 
fc^aft.  9^od)  mar  biefe  nic^t  auf,  aber  nic^t  lange  mef)r,  unb 
griebrid)  tappte  auf  ßeberpantoffeln  von  ber  ©örtnerroo^nung 
tierüber,  unb  bie  9){äbd)en  famen  auö  it)ren  9)canfarben  f)er= 
unter,  ba§  3^egen  unb  9tufröumen  fing  an,  baö  Öffnen  ber 
f^enfter,  baö  ^oc^^ietjen  bcr  ^aloufieen,  ba^  ^eHe  —  grau= 
fame  |>elle  —  in  jcben  Sßinfel  brang.  <Bk  mu^te  if)n  bie 
treppe  t)inouf  befommen,  in  fein  3ii»wc^/  o^"<^  ^^^  jemanb 
etmaö  a^nte,  of)ne  ba^  fie  einen  2)lenfd^en  §u  ^ilfe  rief! 

einen  Slugcnblic!  f;atte  fie  an  i^ren  9J?ann  gebac^t  — , 
aber  nein,  auc^  ben  nic^t,  fein  9Jlenfcf)  burfte  if)n  fo  fe^en! 
3}cit  einer  5!raft,  bie  fie  fic^  felber  nic^t  zugetraut  f)ätte,  ^alf 
fie  il)m  f)inauf;  fie  (üb  ifju  fic^  förmlid)  auf.  Unb  fie  flehte 
t^n  an  babei,  immer  flüfternb,  ober  mit  l^artnäcfiger  ein= 
bringlic^feit :  „Seife,  leife!"  ©ie  mu^te  i^m  f^meic^etn,  fonft 
ging  er  nid;t  weiter:  „Seife,  SBöIfc^en!  ©efi,  ge^,  Sßölfc^en 
—  fo  ift'S  fc^ön,  SBöIfc^en!'' 

@ö  mar  eine  ^öUenqual.     @r  ftolperte   unb  polterte; 
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bei  jebem  2Infto^en  feineö  gu^eä  qu  bie  STreppenftufeu,  bei 
jebem  Knorren  beä  ©elönberö  unter  feiner  bagegenfinfenben 
^ilfloftgfeit,  fu!^r  fie  gufommen,  unb  ein  banger  <Bä)xed 
lä!)mte  fie  faft.  SBenn  jemanb  boö  f)örte,  wenn  jemanb  ba§ 
f)örte!     2lber  weiter,  roron! 

„Seife,  Sßölfd^en,  gang  leife!"  (Ss  flong  wie  eine  33itte 
unb  war  bo(|  ein  Sefef)L  SBie  er  fie  oorbem  bezwungen  ^atte, 
mit  feinem  f^weren  2Irm,  fo  gwang  fie  if)n  je^t  mit  if)rem 
SBiDen. 

Stile  im  ^oufe  mußten  taub  fein,  ha^  fie  biefen  ßörm  nid^t 
t)örten!  ®er  grau  flang  jeber  Stritt  wie  ein  ©onnergepolter, 
baö  fic^  im  weiten  ^Raum  mit  9?oIIen  fortfe^t  unb  bi§  in  ben 
fernften  Söinfel  ^aUt.  ^aul  mu|te  aucf)  taub  fein!  ©ie 
famen  an  feiner  %üx  oorüber;  gerabe  am  6d)(af^immer  ber 
eitern  blieb  ber  Sl^runfene  ftel)en,  er  woEte  burc^auä  nid;t 
weiter  —  ba  I)inein  —  m6)i  einen  ©dfiritt  meljr  weiter! 
(Sie  mu^te  i^n  lochen,  wie  fie  einft  baä  ^inbd^en  gelocft 
t)atte,  ba§  fü^e  ^inbcfien  mit  ben  blan!en  SSeerenaugen,  ba§ 
üom  ©tül;l(f)en  auä  nocE)  weiter  biö  pm  nöcfiften  ^alt  laufen 
follte.  „^omm,  SBöIfdEien,  fomm!"  Unb  fie  brachte  il)n  glü(f= 
lic^  oorüber. 

9^un  waren  fie  enblid;  in  feinem  ^iii^"^^^»  //©Ott  fei 
2)an!,  ©Ott  fei  SDan!,"  ftammelte  fie,  alö  fie  il)n  ouf  bem 
S3ett  I)atte.  ©ie  war  fo  bta^  wie  er,  beffen  blöbeS  ©efii^t 
immer  fal)Ier  unb  fallier  würbe  im  fi(^  fieHenben  9Jiorgen= 
grau,  .^ier  —  l)ier  —  acE),  bog  war  berfelbe  5taum,  in  bem 
fie  einft  cor  rielen  ^aljren  —  unenblid;  lange  war'g  I)cr! 
—  um  beö  ^inbe§  teures,  geliebtes  Seben  mit  3lngft  unb 
gittern  gerungen  ^atte,  cor  ber  3tIImacE)t  ©ottes  gefro(f;en 
war  wie  ein  SBurm:  nur  leben,  ©Ott,  la^  i|n  nur  leben! 
2I(f),  wöre  er  bamal§  lieber  geftorben! 

Söie   ein   ^feil,   au§   oUgu    ftraffem  33ogen   gefifineHt, 
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bü^fc^nell  bof)inj(j^rairrt,  jo  burcf)fcf)ra{rrte  baö  iijren  ©inn. 
5Der  ©ebanfe  war  i§r  fc^redlid;,  fie  uergief)  i^n  \i6)  nic^t, 
aber  fie  fonnte  fid)  feiner  nid)t  eriuci)ren.  5Dht  bebenben 
£nieen  ftanb  fie,  entfe^t  ob  ber  eignen  ^erglofigfeit,  unb 
backte  bocE):  raäre  er  bamolö  lieber  geftorben,  beffer  tuär'ö 
geiüefen!  ^ier  —  f)ier,  baä  wax  baäfelbe  3^^i"^i^  riod), 
in  bem  fie  bem  ^cranTüQd,fenben  bie  ©infegnungöfleiber  an: 
probiert  f)atte!  S^Jun  gog  fie  bem  ©riuadifenen  bie  Kleiber 
auö;  gerrte  ifini  bcn  ©mofing  ah,  bie  eleganten  S3ein!leiber 

—  fo  gut  es  eben  ging  bei  feiner  nun  üöEigen  33cn)u^tlofigfeit 

—  unb  f(f)nürte  if)m  bie  SacffcE)uf)e  auf. 

2Bo  raar  er  geraefen?!  ©in  ©cruc^  üon  3i9"''^ctten  unb 
^arfüm  unb  SBeinneigenbunft  ftrömte  oon  iJ)m  aus;  eg  be- 
nahm if)r  faft  ben  Sttem.  S)o  f)ing  berfelbe  ©pieget  no6),  in 
bem  fie  neben  ifirem  f)etten  weichen  grauengeficE)t  baä  bräun= 
IidE)e  ^nabengefid^t  gcfcfien  f)atte,  frifcf)  un"b  runbroangig,  ein 
wenig  berb,  ein  wenig  trofeig,  aber  borf)  fo  ^übf(^  in  feiner 
£ernigfeit,  fo  lieb  in  feiner  Unfc^ulb.    Unb  je^t  — ?! 

S^r  33Iicf  ftreifte  ba§  fafjle  ©cficf)t,  auä  beffem  offenem 
SJiunbe  ber  bunftige  3(tem  mit  ©cE)narc£)en  unb  3^öc^eln  ging, 
unb  fai)  bann  im  ©piegel  \f)X  eignet  üerängfteteö,  übermatfiteö 
Slntti^,  in  bem  aUe  S[öei(f){)eit  fic^  oerfc^ärft  Ijatte  gu  I)arten, 
oergrömten  Sinien.  ©in  ©i^auer  burc^riefelte  fie;  mit  if)rer 
falten  §anb  ftric^  fie  fic^  bie  grauen,  üermirrten  ©tröf)nen 
auä  ber  ©tirn,  if)re  2tugen  groinferten,  alä  moEte  fie  meinen. 
Stber  fie  groang  bie  S^ränen  nieber:  nun  burfte  fie  nid;t  mel)r 
meinen,  bie  ^e\t  mar  üorbei! 

©ie  ftanb  noc^  eine  SBeite  mitten  im  Bi^^wi^i^/  regungä= 
[oö  mit  angef)a(tenem  Sttem,  bie  überanftrengten  2trme  fcf)Iaff 
I)erunterf)öngen  laffenb;  bann  fi^Iic^  fie  auf  ^e^en  §ur  ^ür. 
®r  fdilief  gang  feft.  3Son  au^en  cerfc^lo^  fie  bie  %üv  unb 
ftedte  ben  ©(^lüffel  in  if)re  %a\ä)c  —  niemanb  burfte  hinein! 
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©oDte  fie  \i6)  nun  nocf)  gu  ^ctte  legen?  ©^fofen 
tonnte  fie  ja  bod^  ni^t  —  o  ©ott,  bie  innere  Unroft  wax 
fo  qxo^r  —  ober  fie  mu^te  fi(^  nieberlegen,  ja,  fie  mu^te 
ta^j,  raas  foHten  fonft  bie  9)^öbcf)en  benfcn  unb  ^aul?!  9Jiu^te 
t)onn  aufftel^en  rate  alle  Xa^e,  \i6)  roof^en,  anfleiben,  am 
^rü^ftücfötif(^  fi^en,  effen,  fpre^cn,  lätf^eln,  rcie  aUe  ^agc, 
aU  fei  nichts,  gar  nichts  gc]tf)el;en.  Hnb  bo^  mar  iF)r  fo  üiel 
gefc^e^en ! 

©ie  füf)[te  eine  troftfofe  SSereinfamung,  alö  fie  neben 
i^rem  5[Rann  im  58ctte  lag.  ®a  mar  jo  niemanb,  bem  fie 
flogen  fonnte.  ^atte  ^aul  fie  fcE)on  früf)er  nicEit  tierftanben, 
je^t  mürbe  er  fie  erft  rec^t  nic^t  rerfte^en;  er  mar  ja  fo  ganj 
anbers  gemorben  mit  ber  ^dt  Unb  mar  er  nicEit  je^t  no^ 
ba^u  blinb  nernarrt  in  ben  jungen?  aJZerfraürbig,  früF)er, 
aU  fie  ben  Knaben  fo  geliebt  f)attc,  raar'S  immer  §u  niel  ber 
^Siebe  geraefen  —  rcie  oft  fiatte  er  i^r  beöraegen  ^orroürfe 
gemacfit  —  unb  je^t,  je^t  —  nein,  fie  ncrftanben  fic^  eben  nic^t 
me^r!    ©ie  mu^te  allein  burc^,  ganj  allein! 

2tr§  ^öte  bie  erften  ©eräufd^e  im  .^aufe  l^örte,  rcöre 
fie  gerne  aufgeftanben,  aber  fie  groang  \ii)  nod^.  Hegen  ju 
bleiben:  eö  mürbe  ben  beuten  auffallen,  fie  fo  frül^  ju  feFien. 
3(ber  eine  furchtbare  5(ngft  quätte  fie:  raenn  ber  9}?enfc^ 
—  jener  —  bort  brüben  in  feinem  ^Raufc^  nun  aufmachte, 
£örm  fcf)Tug,  an  bie  rerfdjloffene  ^ür  polterte?!  2ßa§  foHte 
fie  bann  fagen,  um  ilju  p  entfdfiulbigen,  wa§,  macfien?!  %ki 
bernb  vox  Unrufie  lag  fie  im  58ett.  ©nbttd^  mar  eä  ifire  ge= 
mofinte  Stufftel^engäeit. 

„'^^er  ^unge  ift  mo^  fc^rec!fic^  fpät  nac^  ^aufe  ge= 
fommen/'  fragte  ^aul  beim  j^rüfjftüdf.  „SBof)I  üielme^r  früf)? 

„D  nein!     ©leic^  nac^bem  bu  beraufgegangen  morft!^' 
„©0?   ^ä)  l)ahc  aber  noc^  eine  gange  SBeile  raac^  gelegen!'' 
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@r  i)atk  cö  Ieic^tJ)in  gefagt,  Df)ne  jeben  Strgrootin,  aber 
fie  befam  bocE)  einen  ©d;recfcn.  „SBir  —  rair  —  er  i)at  mir 
3iO(f)  eine  gange  SBeik  cx^ä\)Ü/  brachte  fie  ftocEenb  Ijerauö. 

„%'öx\d)t"  fagte  er,   raeiter  nicE)tö   unb   fcEiüttelte   ben 

D,  eä  raar  boc^  fcEiiüer,  ju  lügen!  ^n  luelcEie  Sage  bra(f)te 
SBoIfgang  fie! 

3U§  ©cE)Iicben  jur  ©tabt  gefafiren  max,  bie  ^ödiin  unten 
im  ©outerrain  rcirtfcEiaftete  unb  ^riebri(^  im  ©arten,  be; 
lauerte  Jväte  bas  .^auömöbi^en :  mie  lange  brauifite  ha^  benn 
f)eute  im  ©c^Iafjimmer?  ©c^arf  fagte  fie:  „Sie  muffen 
rafd;er  ^ier  oben  aufräumen,  ©ie  finb  ja  über  bie  3Jia|en 
longfam!'' 

©ang  rerrounbert  über  ben  ungeroof)nten  ^^on  faf;  bie 
^Dienerin  i^re  ^errin  an  unb  fagte  nat^ljer  unten  gur  Slöi^in: 
„■^u,  ift  bie  ©näb'ge  ^eute  fi^tec^ter  Saune,  Ijat  bie  mitf) 
öefie^t!" 

Jlöte  f)atte  babei  geftanben,  bis  baä  Stufröumen  bes 
©c^Iafgimmerö  bcenbet  mar,  fie  bc^ttc  baS  9)täbc^en  förmtid^ 
gejagt.  9^un  raar  fie  allein,  gang  aEein  mit  it)m  t;ier  oben, 
nun  !onnte  fie  fe^en,  maö  mit  i^m  mar! 

Sßürbe  er  noä)  betrunfen  fein?!  2([ö  fie  vox  feiner 
^üre  ftanb,  f)iett  fie  ben  Sttem  an;  baä  Df)r  geneigt,  laufc^te 
fie.  3)rinnen  mar  nic^tg  ju  f)ören,  ni(f)t  einmal  ein  2ltem= 
pg.  SBie  ein  ®ieb,  fic^  fc^eu  umblidenb,  f^lo^  fie  auf 
unb  \d)l\i)  f)inein,  l)inter  \i6)  mieber  jufi^lie^enb.  SSorfid^tig, 
leife  trat  fie  auf  haQ  Seit  gu;  boc^  fo  l;aftig  ful)r  fie  gurüd, 
ba^  ber  l^odf)lel)nige  ©tu^l,  an  ben  fie  ftie^,  mit  ©epolter  um= 
ftürjte.    SBaö  mar  baä  —  ba  —  maö?! 

©in  efler  S)unft,  ber  bie  gefc^loffene  ©tube  erfüEte,  reigte 
fie  jur  Übelfeit;  gum  g^enfter  taumelnb,  ri^  fie  e§  auf,  ftie^ 
ben  Saben  gurücE  —  ba  fal)  fie.    ®a  lag  er  mie  ein  S:;ier  — 

©.  SBiebig,  2Iu§gen)ät)rte  SBerfe.    VI.  18 
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er,  ber  forgfam  @eraöf)nte,  er,  ber  da  £inb  feine  fletnen 
^önbe  auögeftrecft  l^atte,  tiebte  nur  ein  JlrümcE)en  baran: 
,©ouber  pu^en!'  unb  geroeint  f)otte  babei.  ^e^t  lag  er  tia, 
alö  merfte  er  nirf)tä,  da  ginge  ii)n  baö  um  if)n  I;er  nid)tö 
an,  dg  ruf)te  er  in  lauter  3fieini)eit;  f)ielt  bie  Stugen,  beren 
fo^Ifd^roarge  SBimpern  roie  ©chatten  auf  bie  bleid)en  äßangen 
fielen,  feft  gefd)Ioffen  unb  fcf)Iief  ben  ©(f)Iüf  bleifd)roerer 
3Jiubigfeit. 

©ie  raupte  nicEit,  roaö  fie  tot.  ©ie  I)ob  bie  ^onb,  um 
if)n  in§  @efid)t  §u  fdilagen,  il)m  ein  SBort  äugurufen,  ein  f)ef= 
tigeä  Sßort  beö  ©feig  unb  3(bfcf)euö;  fie  füllte,  roie  ir)r  ber 
©peidEiel  im  SO^unbe  äufammenüef,  roie  e§  fie  brängte,  aug= 
pfpeien.    ®ag  mar  gu  fc^redlitf),  gu  frf)mu§ig,  gu  entfe^lii^l 

®urd)ö  offene  genfter  brang  ein  ©trom  üon  ßic£)t  I)erein, 
ron  £i(^t  unb  ©onne;  eine  3(mfel  fang,  üoH  unb  rein.  5Da 
mar  ©onne,  ha  roar  ©rfiön^eit,  ober  f)ier,  f)ier  — ?!  2ßim= 
mernb  ^ötte  fie  if)r  Slntli^  üerpEen  mögen,  boüonloufen  unb 
ficf)  Derbergen.  ätber  roer  fottte  bann  ^ier  tun,  roa§  gu  tun 
nötig  roor,  roer  Drbnung  f(f)offen  unb  9fieinli(f)!eit?!  ®er 
umgeftüräte  ©tuf)I,  bie  {)aftig  obgejogene  Äleibung,  ber  roib= 
rige  ®unft  —  od;,  oU  bog  ma{)nte  nur  ju  beutlid^  on  eine 
roüfte  ^aä)t  ®aö  burfte  ni(^t  fo  bleiben.  Unb  roenn  fie  il;n 
oud)  nic^t  me{)r  liebte  —  nein,  nein,  feine  ©timme  in  ii)rem 
bergen  fpra(^  mel)r  üon  ßiebe!  —  ber  ©tolj  gebot  if)r,  fic^ 
nic^t  üor  ben  2)ienftboten  gu  bemütigen.  33eifeite  fdioffen, 
niemonben  etroog  boüon  merten  loffen,  rofd),  rofd) ! 

®ie  3äf)ne  äufomenbei^enb,  ben  ®fet  jurüdbröngenb, 
ber  \^x  immer  roieber  unb  roieber  roürgenb  oufftieg,  fing 
£äte  on,  gu  roofc^en,  gu  reiben,  gu  pu^en,  f)oIte  fid)  immer 
roieber  SBoffer,  ben  5^rug  roll,  einen  gongen  (Simer  noE. 
^eimlid)  mu^tc  fie  e§  tun,  auf  ^el^en  über  ben  ©ong  fd)Ieid)en. 
D  roei),  roie  boö  plötf^erte,  mit  roeld)em  ©eröufc^  bog  SBoffer 
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auä  bent  aufgebrcf)ten  ^o^n  in  bcn  untergefidten  ®iuier  fd)o^! 
®a^  nur  nicmanb,  niemonb  etiunö  mer!te! 

6ie  l)atk  ein  ©d)eucrtu(^  gefunben,  unb,  roag  [ie  in 
ii)rem  £eben  nod^  nie  getan  f)atte,  nun  tat  fie'S:  fie  lag  raie 
eine  9)tagb  auf  ben  £nieen  unb  raifcfite  ben  Soben  ah  unb 
rutfcfite  vox  bem  Sett  (jcrum,  bis  untcrö  Sett,  unb  recfte  bie 
Strme  lang  unb  [trecfte  unb  bel)nte  ficE),  um  nur  ja  jeben 
SBinfel  gu  erreirfien.  S^ic^tS  burfte  üergeffen  werben,  aEeS 
mu^te  überfdircenimt  iDcrbcn  mit  frifi^cm,  reinem,  erlöfenbem 
SBaffer.  ®ö  fam  if)r  aUcö  im  9vaum  befc^mu^t  üor  —  ime 
beleibigt  unb  erniebrigt  —  bie  ^Dielen,  bie  SJiöbel,  bie  SBönbe; 
am  üebften  i)ätte  fie  aud)  bie  Tapeten  abgcmafi^en  ober  fie 
ganj  ^eruntergeriffcn,  biefe  fd)önen,  tieffarbenen  Sl^apeten. 

60  fiatte  fie  nocf)  nie  in  if)rem  £eben  gearbeitet;  ber 
©dfiroei^  ber  Slnftrcngung  unb  ber  Stngft  Hebte  it)r  ta§>  ele= 
gante  SJ^orgenfleib  mit  bem  ©eibeneinfa^  unb  ben  «Spieen  an 
ben  Körper.  3ln  ben  £nieen  geigte  ber  'Slod  bunüe  %kde 
oom  9Rutf(^en  im  '^a^,  ber  ©aum  ber  6cf;lcppe  mar  tief  ins 
SBaffer  getunft;  unorbcntlid)  f)ingcn  i^re  ^aore,  fie  {)atten 
fid)  gelöft  unb  Rauften  um  baö  ertii^te  ©efic^t.  J^ein  9Jlenfd) 
Ijätte  fo  ?^rau  ©(^lieben  ernannt. 

©Ott  fei  ®anf,  enblid;!  9}Ut  einem  Seufzer  ber  ®r= 
Ieid)terung  faf)  £äte  fic^  um;  eine  anbre  Suft  t)errfd)te  nun 
im  ^itt^nxer.  3)er  frifc^e  SBinb,  ber  l)ereinmel)te,  Ijatte  aUeg 
geflärt.  Dlur  er,  er  pa^te  nod)  nic^t  in  bie  9fieinf)eit!  ©eine 
©tirn  mar  voU  fiebrigen  ©dimei^eö,  feine  Söangen  erbfa^I, 
feine  Sippen  gefd^moUen,  geborften,  fein  ^aar  borftig,  fic^ 
ftröubenb  in  Süfc^cln.  ®a  mufc^  fie  aud)  ifju,  füf)[te  feine 
6tirn  unb  trodnete  fie,  rieb  feine  SBangen  mit  ©eife  unD 
(Schwamm,  i^olte  Surfte  unb  J?amm,  fämmte  unb  glöttete 
fein  §aupt,  lief  f)urtig  I)inüber  in  if)r  3^0x11^^1^/  hxa6)k  bo§ 
SToilettenmaffer  pon  if)rem  3:ifcl^  unb  lie^  eS  über  i^n  l^in= 
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fprü^en.  5Run  noc^  bie  ®ecfe  frifc^  begogenl  me^x  fonnte 
fie  ni^i  tun,  eö  icarb  i§r  gu  fc^raer,  i^n  ju  fieben.  ®enn  er 
cvmad)tc  nic^t.  Sßie  ein  gefällter  S3aum  —  tot,  [torr,  un&e= 
weglief  —  lag  er  ba  unb  tnertte  nic^tö  Don  ben  gitternben 
^önben,  bie  über  if)n  ^inJ)ufrf)ten,  Rupften  unb  glätteten,  bolb 
i^ier,  bolb  ha, 

SBie  lange  [ie  um  i^n  gcfc^afft  fiatte,  wn^k  fie  niefit; 
ein  Jllopfen  an  ber  STür  brachte  fie  in  bie  3eit  äurücf. 

„2ßer  ift  haV 

„3cE),  ber  g'riebric^!" 

„SBoä  moHen  ©ie?'' 

„©nöbige  ?^rau,  ber  §err  lä^t  gu  ^tfc^  bitten!" 

„3u  2:ifc^  —  ber  §err?!"  ©ie  fa^tc  fid)  an  hcn 
^opf :  max'§>  möglich,  ^aul  fc^on  gurücf  —  2}Jittagg3eit?  ®aö 
fonnte  nic^t  fein!  „SBicuicI  Ul)r?"  f^rie  fie  fcJirill.  ©elbft 
nac^  ber  Uf)r  ju  fe^en,  bie  auf  bem  9lad^ttifd;  lag,  fiel  tl)r 
nic^t  ein;  fie  J)ätte  eö  ja  auc^  nic^t  gefonnt,  bie  foftbare 
golbene  tlt)r,  ba§  ©efc^enf  jur  ^Konfirmation,  ftanb  ftiK,  nic^t 
aufgewogen  gur  3eit. 

„©näbige  ?^rau,  eä  ift  tjalb  brei,"  fagte  g^riebrid) 
brausen.  Unb  bann  roogte  e§  ber  langjährige  Wiener  refpeft= 
üoE  gu  fragen:  „Sft  ber  junge  §err  nic^t  mot)I,  ba^  er  nod^ 
ni(f)t  aufgcftanben  ift?  üann  id)  üielteic^t  ruas  I)elfen,  gnä= 
bige  ^rau?" 

©inen  2tugenbtid  jauberte  fie:  follte  fie  ^^riebrid;  ein= 
meinen?  ®ö  märe  bann  Iciditer  für  fie!  Stber  bie  ©d^am 
fc^rie  auö  if)r:  „@§  ift  nid)tö  gu  tjelfen,  gefjen  ©ie  nur!  ®er 
junge  .^err  t)at  SJiigränc,  er  mirb  nod^  eine  ©tunbe  liegen 
bleiben.    ^(^  fomme  glei^!" 

Unb  fie  ftür^te  hinüber  in  i^r  ^ii^^i^^^^^J  ^Qö  ^leib  gu 
raed)feln  mar  feine  3<^it  meljr,  aber  rcenigftenä  bas  t)erunter= 
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gcfoHene  ^aax  mu^tc  fic  aufftedon,  ben  ©c^eitcl  glotiftreii^cn 
unb  ein  ^äubc^cn  barauf  ftülpcn  mit  gartcm  Sanb. 

„"^floä)  in  SJcorgcntoircttc?'''  fragte  loerraunbcrt  ©c^Iicben, 
oI§  fie  tnö  ©^jimmer  trat.  (Btwa§  üon  58orrourf  war  oucE) 
in  ber  ?5^roge;  er  mochte  cö  nirfit  leiben,  nienn  man  nirfit 
forreft  jum  3)iittagöti[(^  fam. 

,,®u  famft  F)eute  ouönafimSroeife  frül)/'  entf(f)ulbigte  fie 
fid^.  (Sie  magte  nic^t,  frei  aufjnfe^en,  unenblic^  gebemütigt; 
effen  fonnte  fic  aucf)  nirf;t,  eine  unleiblirfje  Erinnerung  tier^ 
efelte  iF)r  jeben  ©c^Iucf  nnb  jeben  33iffen. 

„SBo  ift  benn  SBoIfgang?" 

®o  Toar  bie  ^fragc,  auf  bie  fie  eigentlich  {}ätte  üorbereitet 
fein  muffen  unb  bie  fic  bcnnoc^  traf,  gäuglicf)  uernic^tenb. 
©ie  Jiatte  feine  2lbmef)r.  SBaö  füUte  fie  antmorten?  ©oute 
fie  fagen:  er  ift  franf?!  'Sann  ging  ber  SSatcr  binauf  unb 
fol^  nad^  iF)m.  ©oUte  fie  fagen:  er  ift  betrunfcn  unb  fcE)Iöft?! 
D  ©Ott,  nein,  es  mar  nid^t  ju  rcrl^cimlid^en!  ©ie  mürbe 
hla^  unb  rot,  i^rc  Sippen  pdften  unb  fagten  ni(f)t§. 

„9lF)a!"  ©daneben  ladEite  plö^Iic^  auf  —  ein  menig 
gutmütig,  ein  menig  fpöttifc^  —  unb  bann  ftrcdfte  er  il)r  bie 
^anb  über  ben  5t^ifd^  f)in  unb  faf)  fie  ruf)ig  an:  „®u  mu^t 
bic^  nicbt  fo  aufregen,  Räk,  wenn  ber  ^nng^e  mal  einen 
fleinen  ^ater  'i)at.  <So  mo§  fommt  üor,  ha^i  mad^t  jcbe 
3Jtutcr  burc^!'' 

„5Iber  m&it  fo  fc^redflidb  —  nic^t  fo  fdbrcdflid^!"  ©ic 
fd^ric  laut  fieraus,  iion  ©c^mer^  unb  3otn  überroöltigt.  IXnb 
bonn  padfte  fie  bie  ^anb  ifires  5IRonne§  unb  ftemmte  fie  ^mis 
fd^en  i^re  beiben  feuc^tfaltcn  ^änbe  unb  rounte  if)m  p,  f)o[b 
erftidft:  „®r  mar  betrunfcn  —  gang  betrunfcn  —  finnloä 
betrunfcn!" 

„©0  — ?!"  ©rf)Iicbcn  rungerte  bie  ©tirn,  ober  ba§ 
Säckeln  erftarb  nicfit  gang  auf  feinen  Sippen.     „Sf^un,  icf) 
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roerbe  mal  mit  bem  jungen,  menn  er  ouSgefc^Iofen  f)ot,  ein 
2Bört(^en  reben.    ©innIo§  betrunfen,  fogft  bu?" 

(Sie  nidte. 

„(B§>  rairb  rao^  nur  f)aI6  fo  frfilimm  geraefen  fein!  2tber 
ü5erf)oupt,  betrunfen,  ba§  barf  nidfit  üorfommen!  2Inge= 
l^eitert,  bu  lieber  ©ott!"  @r  gutfte  bte  Steffeln,  nnb  mie  eine 
fonnige  ©rinnerung  glitt'g  über  fein  ©efi^t.  „3Ingef)eitert 
—  mer  märe  jung  geraefen  unb  nidfit  einmal  angeJ)eitert?! 
31^,  ic^  erinnere  mid)  nod;  ganj  beutlidi  an  meinen  erften 
(Sd^raipg,  ber  ^ater  nod)^er  mar  fürditcrlid),  aber  ber  SdircipS 
felber  fd)ön,  munberbar  fd^ön!    ^($  möchte  ifin  nid)t  miffen!" 

„®u  —  bu  bift  einmol  angetrun!en  geraefen?!"  (Sie 
faf)  i^n  ftorr  an  mit  weiten  2tugen. 

„5Ingctrunfen  —  \>a§i  nennt  mon  bo(^  nic^t  gleic^  an= 
getrunfen!  3tngel)eitcrt,"  rerbefferte  er.  „'Du  mu^t  nidit  fo 
übertreiben,  ^öte!"  Unb  bann  a^  er  raeiter,  alö  raöre  nii^ts 
gefd)ef)en,  alö  ^ötte  if)m  biefe  Unterf)oItung  gar  nic^t  ben 
9tppetit  rauben  fönnen. 

(Sic  fieberte:  mann  raürbe  Sßoifgang  erraadien,  unb  raa§ 
raürbe  bann  fein?! 

©egen  9lbcnb  l^örte  fie  oben  feinen  ^i^ritt,  I;örte  it)n  fein 
?5^enfter  fd^tie^en  unb  raieber  öffnen  unb  fein  leifes  pfeifen 
rate  SSogelgegraitfc^er.  ^oul  ging,  feine  3^901^^^  rauc^enb, 
im  ©arten  auf  unb  ah.  Sie  fa^  gum  erften  3Jiat  in  biefem 
?Jrüf)jaf)r  auf  ber  $8eranbo  unb  fa^  gu  if)rem  3Jtann  f)in= 
unter  in  ben  ©arten.  ©§  roar  linb  unb  raarm.  ^e^t  füllte 
fie,  ba^  SBoIfgang  na^te;  fie  raoHte  ben  ^opf  nid)t  roenbcn, 
fo  fd)ämte  fie  fid),  aber  fie  rocnbete  ilju  bod). 

■2)0  ftanb  er  in  ber  Xüx,  bie  vom  ©^jimmer  l^inauö  in 
bie  SSeranba  füf)rte;  t)intcr  i^m  mar  ba§  ©ämmerlid^t  be§ 
^arterreraumeö,  üor  i^m  bie  flutenbe  §elle  ber  Slbenbfonne. 
@r  blinzelte  unb  fniff  bie  2(ugen  ^ufammen,  rot  mar  fein 
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(Sefid)t  beftrnfirt  —  ober  fdiämte  n  fic^  fo?  SBaö  triirbc 
er  nun  fngcn,  raie  beginnen?  ^^r  §erj  ffopfte;  fie  f)ötte  fein 
SBort  fprerfien  fönnen,  i^rc  ."Reifte  war  tüie  3ugefd)nürt. 

,/n  9(6cnb/^  fagtc  er  laut  unb  vergnügt,  llnb  bann 
röufperte  er  firfi,  roie  eine  reichte  9?erlegenl^eit  herunter: 
fdfirudcnb/  unb  fagte  leife,  ber  SJiutter  einen  Schritt  nöFier 
tretenb:  ,,^arbon,  9J^ama,  id)  '^abc  Der[d)(afcn,  ic^  F)atte  feine 
Slhnung,  wie  fpät  eö  raor  —  id)  mar  tobniübe!" 

©ie  fagte  nod)  immer  nichts. 

®r  raupte  nid^t,  raic  er  mit  if)r  baran  mar.  ©ie  mor 
fo  ftiH,  ba§  beirrte  ibn  ein  menig.  „^rf)  bin  geftern  abenb 
nämlicf)  fefir  fpöt  nac^  §aufe  gefommen!" 

„©0  —  bift  bu?''  «Sie  menbete  ben  ."Ropf  üon  i^m 
raeg  unb  fa^  roieber  angcfegcntncfi  binauö  in  ben  ©arten, 
mo  ^aul  je^t  gerabe  mit  ^yricbridi  fprad)  unb  mit  bem 
?^inger  gu  einem  fdion  blübenben  ^icrfirfdicnbaum  binaufroies. 

„^d)  glaube  rcenigftens/'  fagte  er.  $IBa§  foHte  er  fagen? 
Sßar  fie  böfe?!  ^^n  ber  ^at,  er  mu^te  moF)!  febr  fpät  nad) 
^aufe  gefommen  fein,  um  roieüiel  llf)r  fonnte  er  fii^  nic^t 
erinnern,  er  fonnte  fid^  überbaupt  an  nicbts  flar  erinnern,  e§ 
mar  ibm  alleö  etroaö  bunfcL  ®r  hatte  and)  einen  bofen  ^raum 
gebabt,  fid)  f^eu^fid)  gefübft,  aber  jcfet  mar  il^m  wo\)l,  fo 
roof)I!  9Zun,  menn  fie  roaö  gegen  ibn  batte,  fonnte  er  if)r  aud^ 
nidfit  F)elfen! 

®ie  Sippen  mieber  ^u  einem  leifen  53feifen,  raie  3?oger= 
gmitfdjcrn  fpi^enb,  mollte  er,  bie  .^änbe  in  ben  Tafd)en  feiner 
gutfi^enben  mobifi^en  .^ofe,  t)on  ber  ^cranba  berab  in  ben 
©arten  fd)rciten,  als  fie  ibn  ,^urüdfrief. 

„®u  roünfc^eft,  5mama?'' 

„5Du  roarft  betrunfen,''  fagte  fie  leife  unb  bcftig. 

„^d)  — ?!  Db!"  Sine  plö^licf)c  35erregenf)eit  übcr= 
fam  i^n:  mar  er  mirflid^  betrunfen  gemefen?     (Sr  f)atte  feine 
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3tE)nung  bauon.  2lber  freilief),  eä  fonnte  am  ®nbe  fein,  er  l^otte 
ja  anö)  gar  feine  3I^nung,  rcie  er  nai)  ^oufe  gefommen  matl 

„®u  E)aft  n)o(;I  raieber  aufgefeffen  unb  auf  mic^  qcwax- 
tet?!"  3}ti^trauifc^  foF)  er  fie  t)on  ber  ©eite  an,  feine  breite 
©tirn  äog  fid^  über  ber  S^ofenrourget  in  eine  fo  tiefe  ?^oIte,  ba^ 
bie  bunflen  brauen  gong  äufammenftie^en.  „®u  mu^t  nid)t 
immer  auf  mirf)  roarten,"  fagte  er  bann  mit  f)eimlid^er  Un= 
gebulb,  aber  äu^erlic^  im  ^on  ber  Seforgniö.  „%a§>  nimmt 
mir  ja  jebe  ßuft,  eiwa§,  mitgumac^en,  raenn  i^  benfe,  bu 
opferft  bcine  S^ad^tru^e.    Sitte,  9)^ama,  tu  boö  nic^t  mefir!'' 

„^6)  merbe  e§  nidfit  meF)r  tun,"  fagte  fie  unb  faJ)  in 
il^ren  ©c^o^.  ©ie  l)ättc  i^n  nidjt  anfet)en  tonnen,  fo  t)er= 
oc^tete  fie  it)n.  SBie  E)atte  er  bageftanben,  fo  breit  unb  gro^. 
unb  breift  unb  gang  üergnügt  /n  2Ibenb'  gefagt!  ^ot  fo^ 
ol§  ob  er  t)on  nid^ts  raupte,  nic^t,  ba^  er  üor  ein  paar  ©tunben 
nod^  F)atte  friec^en  raollen  ouf  allen  SSieren,  fic^  ftreden  auf 
bie  ©d^meHe,  al§  märe  ba  fein  Sett  ober  er  ein  ^unb!  SBar 
fo  unbefongen,  aU  f)ötte  er  nid^t  l^eute  mittog  noc^  ba  oben 
in  feinem  ^i^^nter  gelegen,  fo  —  fo  —  fd^mu^ig!  Stiö  roenn 
fie  il^n  nic^t  gefef)cn  ^ätk  in  feiner  tiefftcn  ©rniebrigung. 
9^etn,  nie,  nie  md)x  mürbe  fie  il^n  füffen  fönnen,  itin  ftreic^etn, 
bie  2trme  um  feinen  ^ols  legen,  mie  fie'g  bem  Knaben  fo  gern 
getan  ^atte!  ®r  mar  if)r  auf  einmal  ein  gang  frember  SRenfdEj 
gemorben. 

©ie  fagte  fein  SSort  mel^r,  mad^te  il^m  feinen  SSorrourf. 
^eiInaF)m§Io§  fjörte  fie  baö,  raa§  je^t  il^r  3Jtann  unten  im 
©arten  gu  ifim  fprad^. 

©0  milbe  mie  ©rfilicben  biefen  aJlittag  feiner  ^^rau  gegen= 
über  gefd^ienen  l)atk,  jc^t,  bem  ©o^nc  gegenüber,  mar  er  e^ 
benn  hoä)  nic^t.  (SrnftF)aft  fagte  er:  „^^  ^örc,  bu  bift  ange= 
truntcn  nacE)  §aufc  gefommen  —  mag  fott  bag  f)ei^en?! 
©c|ämft  bu  birf)  ni^t?" 
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„SBer  ^at  ba§  gefagt?" 

„®Qö  ift  ja  gang  glcicfigültig,  id^  raei|  es,  unb  bag^ 
genügt!" 

„©  { e  natüxü6)/'  [agte  ber  @o{)n  bitter.  „Tlama  über- 
treibt gleich  alleä  fo.  58etrunfcn  bin  icf)  fidler  nic^t  geroefcn, 
nur  ein  bt^d^en  im  ©d^raum  —  baö  roaren  rotr  alle  —  ©ott^ 
^a^pa,  mon  fann  fic^  bod^  nid^t  auSfd^Iie^en!  2Saä  foH  mon 
benn  auc^  fonft  mad^en  an  fo  'ncm  langen  9(benb?!  3lber 
fc^Iimm  roar'S  jebenfaHö  nic^t.  ^ä)  bin  ja  je^t  fo  frijd)!" 
Unb  er  podfte  ben  3i^^fii^ycE)^n^'^it^i^/  nnkx  bem  fie  gerabe 
ftanben,  mit  beiben  ^änben,  al§  rcolle  er  if)n  auörei^en,  imb- 
ein  ganger  ©c^auer  üon  meinen  S3Iüten  ging  nieber  über  if)n 
unb  ben  SBeg. 

„2a^  meinen  33aum  nur  ftcF)cn/'  fproc^  ber  SSater  lä- 
d^elnb. 

^ätc  fal^:  ^aul  fonnte  lacEien?!  2tI[o  fo  ernft  raar'g  if)m 
bod^  nid^t!  3tber  fie  erregte  fid^  nic^t  mel^r,  mie  fie  fid^  moJ)f 
frül^er  Ijicxühcx  erregt  f)aben  mürbe,  e§  mar  i^r,  al§  fei  alleö 
in  i^r  falt  unb  tot.  ©ie  f)örte  bie  beiben  fpred^en  wk  au& 
raeiter,  weiter  ^erne,  gang  fcf;roadf)  nur  mor  ber  ©timmen; 
^lang,  unb  bod^  fpracf)en  fie  bcibe  laut  unb  auc^  lebl^oft. 

®ie  Unterhaltung  mar  nid^t  fo  gang  freunbfcfiaftlid^ ; 
roenn  ©c^Iieben  bem  jungen  auc^  ni^t  ernftlirf)  gürnte,  fo 
flielt  er  e§  boc^  für  ^flic^t,  ibm  3Sorf)aItungen  gu  machen. 
®r  fdfilo^:  ,,gfclbaft  finb  fol^e  ©aufereien!"  ^m  ftiHen 
'oa<i)U  er  freilid^:  ,fo  fcf)Iimm,  mie  Mk  eg  madjt,  !ann  e§ 
unmöglidf)  geraefen  fein,  man  mü^te  boc^  fonft  bem  jungen 
etmoä  anmerfen!'  ©eine  bräunli^en  SBangen  rooren  gfatt- 
unb  feft,  fo  blanf,  fo  frifc^  gemafc^en,  feine  nid^t  großen,  aber 
burd^  i^re  bunüe  ^icfe  auffaHenben  Slugen  l^atten  f)eute 
fogar  einen  befonberen  ©lang. 

©d^Iieben  legte  bem  ©o^nc  bie  §anb  auf  bie  ©c^ulter: 
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,,2iIfo,  rt)enn  rair  gute  ^reunbe  bleiben  follen,  nie  ntel^r  fo 
■etwas,  SBolfgang!'' 

©orgloö  §udte  biefcr  bie  5ld)feln:  ,,^6)  raei|  rairüic^ 
nid^t,  ^opa,  ma§>  itf)  üerbrocE)en  \)aht.  ©g  ift  mir  aUeS  etrooö 
fd^Ieierf)oft.    5lber  e§  foH  nic£)t  tnef)r  üorfommen,  gerai^  nt(^t!" 

Unb  fie  fd^üttetten  fid)  bie  §änbe. 

9^un  rüt)rte  ficE)  boc^  etwas  in  Ääte;  [ie  ptte  auffpringen 
mögen,  fdfireien:  ,@[aub  ii)m  nic^t,  ^aul,  glaub  if)m  nid^t! 
(Sr  roirb  fic^  bocE)  mieber  betrinfen,  id^  traue  il^m  nid^t! 
^6)  fann  i^m  ja  nid^t  trauen  I  ^ätteft  bu  if)n  gefe^en,  mte 
iä)  if)n  gefef)en  l^obe  —  o,  er  mor  ja  fo  gemein!'  Unb  rate 
•eine  SSifton  taud^te  plö^lii^  eine  Sauernf^en!e  vor  it)r  auf, 
eine  (Sdf)enfe,  bie  fie  nid)t  gefe^en  batte  —  ro^e  ^erle  fa^en 
um  ben  ^oIjtifdE),  bie  ©ttbogen  aufgeftemmt,  pafften  ftin!enben 

^abaf  ron  fid^,  tranfen  rauft,  gröf)Iten  rauft af),  fa^en 

ha  m6)t  fein  ^ater,  fein  ©ro^rater  auc^  barunter,  oHe  bie, 
Don  benen  er  abftammte?!  (Sine  furd)tbare  9tngft  fiel  über  fie 
f)er:  ba§  fonnte  ja  nie,  nie  gut  enben! 

„®u  bift  fo  bleicE),  Mk/'  fagte  «Sd^lieben  beim  9lbenb= 
brot.  „®u  I)aft  ju  longe  ftillgefeffen ;  e§  ift  bod^  nod^  ju  Mt 
brausen!" 

„Sft  bir  nid^t  rao{)I,  3}iama?"  fragte  SBoIfgang  f)öf= 
{id^=beforgt. 

£öte  antwortete  bem  6ol;n  nic^t,  fie  fal^  nur  gu  i^rem 
ÜJlonne  f)in  unb  fd)ütte[tc  t)erneinenb:abraef)renb  ben  ^opf: 
„gjlir  ift  ganj  rao{)I!" 

'^a  gaben  fie  fic^  aufrieben. 

SBotfgang  a^  mit  gutem  3lppetit,  mit  befonberS  großem 
fogar;  er  raar  üöHig  auögeljungert.  ©ö  gab  auc^  louter  gute 
(Sad^en,  bie  er  gern  a^:  raarmeS  §üf)nerfrifaffce  mit  .^alb§= 
mild^,  S^Iö^^en  unb  i^reböfd^raängen,  unb  bann  nod)  feinen 
.3tuffd)nitt,  Butter  unb  M\c  unb  junge  9ftabie§d)en. 
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„^unge,  trinf  nic^t  fo  üiel,"  jagte  ©c^Iieben,  als  2öoIf= 
^ong  fc^on  raieber  noc^  ber  SBeinftafd^e  griff. 

„'^d)  i)übe  Surft/'  fagte  ber  Sofin  mit  einem  gemiffen 
^ro|,  fc^enfte  fein  @Io§  aufg  neue  roH  bis  an  ben  5Ranb  unb 
go^  eg  l^inunter  ouf  einen  3ug. 

„S)a§  fommt  nom  ©ci^roärmen!''  Ser  SSater  Ijob  (ei(^t 
broEienb  ben  ?^inger,  lächelte  aber  bobei. 

,5ßom  (Saufen  fommt'S'  barfite  ^ötc,  unb  ber  ©fei  '\6)üU 
telte  fie  mieber;  fie  t)atte  fonft,  felbft  in  ©ebanfen,  nie  einen 
fold^en  3Iuöbrucf  gebraust,  nun  bün!te  it;r  feiner  ftarf,  fc^roff, 
üeröcfitüc^  g^nug. 

®ö  fam  feine  gemütli(^e  Unterf)altung  guftanbe,  tro^= 
bem  bas  3^^^^^^''^  fo  mofjnlic^  mar,  ber  2^ifcf)  fo  rcirf)  befe^t, 
53Iumen  auf  bem  meinen  %uö),  gierlidfi  eingeftedt  in  eine 
friftaUene  (S&)ale,  unb  über  bem  allen  milbeö,  gcbämpfteS 
Sic^t  unter  einem  grünfeibenen  (Schirm.  Mk  war  fo  ein= 
filbig,  ba^  ^oul  batb  nac^  ber  ^^^^""9  9^iff/  ^^^  ©o^n  vex- 
ftof)Ien  burrf)  bie  9?ofe  göfinte  unb  enblic^  aufftanb.  '3)a§  mar 
benn  bod^  ju  grä^Iid^  öbe,  f)icräufifeen!  Qh  er  nod)  einmal 
naä)  ^Berlin  f)ineinfut)r  ober  gu  58ette  ging?!  ®r  mu^te  felbft 
m6)t  rec^t,  ma§  tun. 

„^Du  gel^ft  je^t  ju  33ett?!"  @§  foHte  mie  eine  ?^roge 
Hingen,  aber  Mk  Ijörte  felber,  ba^  eö  ni(f)t  mie  eine  ?5rage 
Hang. 

„'^ainvliä)  ge^t  er  je^t  gu  S3ett/'  fagte  ber  SSater,  einen 
^tugenbücf  ben  ^opf  f)inter  feiner  Leitung  f)erüor^ebenb.  „@r 
ift  mübe.    ©Ute  9^ac^t,  mein  ^unge!" 

„'^ä)  bin  nid^t  mübe'/'  SBoIfgang  mürbe  rot  unb  ^ei^: 
ma§  fiel  ifinen  benn  ein,  if)m  einreben  ju  raoHen,  er  fei  mübe?! 
@r  mar  bod^  fein  ^inb  mef)r,  ba§  man  gu  S3ette  fi^idft!  S3e= 
fonberä  ber  9J?utter  3:^on  reifte  if)n  —  ,bu  gef)ft  je^t  ^u  58ett' 
—  bog  mar  ja  eirt  S3efef)[! 
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^n  feinen  5un!fen  Slugen  raurbe  ber  ©lanj  gum  g^Iacfern ; 
eine  3w9  ^on  ^ro^  unb  SBiberfe^Iic^feit  ma6)U  fein  ©efic^t 
nid^t  ongene^m.  Tlan  ptte  rool)!  fe^en  fonnen,  raie  e§  in 
it)m  QufBrQufte,  aber  ber  SSoter  fagte:  „®ute  ^a6)t/'  unb 
^ielt  if)m,  mit  feiner  3^iiit"9  i^orm  ©efic^t,  ofine  auf§ublic!en, 
bie  ^anb  l^in. 

^ie  ^mutier  fagte  ou^:  ,,®ute  ma^tV' 

Unb  ber  ©ol^n  ergriff  eine  ^anb  nod^  ber  anbern  —  ouf 
ber  9}?utter  ^anb  brüdte  er  ben  gcraol^nten  £n^  —  unb  fagte: 


2 

(Schrieben  fo^  in  feinem  ^rioatfontor  in  bem  roten 
£eberftuf)t,  ben  er  fie^  gur  Sequcmlio^feit  fiatte  I)ier  I)inein= 
fteUcn  loffen,  Ief)nte  ficf)  aber  nirfit  an,  fonbern  fo^  unge= 
mütlic^,  gerobe  oufgcricEitet,  unb  fof)  ou§  mie  einer,  ber  eine 
unliebfame  ©ntbecfung  gemad^t  ^at.  SBie  fonnte  ba§  3u= 
get)en,  ha^  ber  ^unge  «Sd^ulben  geniacfit  ^atte?!  S3ei  fi> 
rcid^Iic^em  ^afd^engelb?!  Unb  bann,  'i)a'^  er  nicE)t  baö  ^erg 
I)atte,  p  fommen  unb  gu  fpred^en :  ,®u,  33ater,  \^  l^abe  gu  t)iet 
ausgegeben,  ^ilf  mir  I)erau§  — ,'  ba§  mar  einfad^  unfa^Iic^! 
SBar  er  benn  ein  fo  ftrenger  SSoter,  ha^  ber  3of)n  fidEi  vor 
i{)m  fürcE)ten  mu^te?  Xrieb  bie  g^urdit  bie  Siebe  au§?!  ®r 
ging  fein  eigenes  $8er^alten  burc^ ;  er  fonnte  fic^  roirflic^  nid^t 
ben  SSorraurf  mod^en,  gu  ftreug  gemefen  ju  fein.  SBcnn  er 
anä)  nicE)t  alle  ^e\i  fo  nachgiebig  geroefcn  mar  —  gu  narf)= 
giebig  —  mie  J!öte,  fo  f)otte  bo(f)  auc^  er  bem  jungen  immer 
unb  immer  miebcr  gu  geigen  geglaubt,  ba^  er  if)n  lieb  I)atte. 
Unb  ifatte  er  benn  nic^t  audf)  —  gerabc  in  le^ter  ^^it  —  ge? 
glaubt,  ber  ^unge  ^ötte  ouc^  if)n  lieb?    ßieber  alä  früF)er?t 


—     253     — 

SBoIfgang  war  eben  ju  3Ser[tanb  getommen,  f)atte  eingefefien, 
wie  gut  inan'ö  mit  i^m  meinte,  ba^  er  feiner  ©ttern  lieber 
©o^n  mar,  iljre  mad^[enbe  g^reube,  \i)xc  ,!Qoffnung  —  ja,  nun, 
ba  man  alt  geworben  mar,  bie  ganje  ^wlfii^ft'  2Bie  fam'ö, 
ba^  er  lieber  ju  anbern  ging,  gu  Seuten,  bie  if)n  gar  nid)tö 
angingen,  unb  [ic^  üon  benen  borgte,  anftott  ben  33ater  ju 
bitten?! 

3Jiit  58etrübniä  nai)m.  ©d^üeben  einen  SSrief  oon  feinem 
<S(i)reibtifd^,  tag  it)n,  ben  er  bod^  fc^on  brei=,  üiermal  ge= 
lefen  tjatte,  noc^  einmal  burc^  unb  legte  ii)n  bann  mit  einer 
ärgerlid^en  ©ebärbe  raieber  äurücf,  ®a  fc^rieb  if)m  33rauj 
müller,  ber  Üirstic^  auö  ber  girmo  ausgetreten  mar  unb  fic^ 
gur  @rI)olung  unb  gum  SSergnügen  in  ber  ©(^meij  befanb, 
ber  Sunge  I)ötte  i^n  frfion  roieber  mal  angepumpt.  9lic^t, 
bo|  er'ä  il)m  nic^t  gerne  geben  mürbe,  eä  !äme  if)m  ja  gar 
nid^t  barauf  an,  aber  er  l)ielte  eö  bod^  für  feine  ^^flic^t  — 
oinb  fo  meiter,  unb  fo  weiter. 

,(Sö  fann  nic^t  anberö  fein,  lieber  ©tfilieben,  ber  ^unge 
lumpt.  ®ö  ift  mir  l)öc^ft  fatal,  il)n  §u  üerpe^en,  aber  ic^ 
fann  hoö)  nicE)t  lönger  warten,  benn  fo  gut  wie  er  ju  mir 
fommt,  gel)t  er  auc^  ju  anbern.  Unb  eä  märe  boc^  l)öd^ft 
pcinlidl),  wenn  ber  ©ol)n  ber  ^irma  ©cfilieben  &  ©o.,  §u  ber  i6) 
m\ä)  immer  nod^  in  alter  3tnl)önglicE)feit  rechne,  etwa  gar  in 
ber  ßeute  9)läuler  fönte.  S^imm'ö  nic^t  übet,  alter  ?^reunb! 
2BaS  ber  Qunge  mir  fcEiulbet,  fd^enfe  ic^  i^m;  ic^  mag  if)n 
gern  unb  bin  aii6)  mol  jung  geraefen.  ^m  übrigen  bin  i^ 
ganä  frol),  ba^  id^  feine  5linber  l)abe,  eö  ift  bod^  ein  üerbammt 
fd^roeres  ©tücl,  einö  gu  erstellen.  Seb  raol)l,  grü^e  ©eine 
^rou  üietmals,  e§  ift  lierrlid^  l)ier ' 

3Jiit  gerunzelter  ©tirn  ftarrte  ©dlilieben  über  boä  Rapier 
E)inraeg;  biefer  ^rief,  ber  fo  gut  gemeint,  fo  Ijerglid^  gefc^'rieben 
lüar,  tat  il)m  rael).     2)a^  SBolfgang  I)ierin  fo  wenig  9Ser= 
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trouen  p  i^m  fjatte!  SBor  er  überi)aupt  nic^t  offen?! 
«Sc^üeben  erinnerte  fic^  genau,  bo^  SBoIfgang  aU  ^inb  immer 
waijx  getoefen  mar,  gerabe  f)erauä  biö  pr  üerle^enben  Dffen= 
l^eit  —  ungezogen  mar  er  gemefen,  aber  nicEit  oerlogen  — , 
foHte  er  fid)  je^t  fo  oeränbert  J)aben?  SBie  !am  baä,  unb 
moI;er?! 

©er  33ater  befc^lo^,  nid)tä  üon  bem  Srief  ^n  ermöJinen, 
mol^I  ober  Sßoifgang  fc^einbar  gelegentlich  —  ober  fobolb 
aU  möglich  —  §u  frogen,  mie  eö  benn  etgentlid)  mit  feinen 
^inon^en  ftünbe?    5Da  mürbe  er  jo  f)ören! 

(So  bröngte  \l)n  fötmliä)  ju  biefer  S^roge,  unb  boc^  brachte 
er  fie  nic^t  über  bie  Sippen,  als  botb  barauf  äBotfgang  ing 
^rioatfontor  trat,  of)ne  t)orf)er  anäuftopfen,  mie  fie'g  bocf)  alle 
toten,  mit  ber  gonjen  unbekümmerten  ©i(^erf)eit  beä  ©of)neö. 
©r  fe|te  ficE)  rittlingä  ouf  bog  (3d)reibpult  beö  SSoterö,  gonj 
ocEitloä,  bo^  fein  l^eHeS  58einfleib  mit  bem  S^^intenfo^  in  un= 
liebfome  Serü^rung  fom.  ©raupen  mar  {)eEe  Suft  unb  eine 
f)örf)ft  fommerlicEie  (Sonne;  er  hxaä)k  eine  ganje  5D^enge  boüon 
mit  t)erein  in  ben  bunfel  gef)oItenen,  !üf)len  unb  obgefdiloffenen 
3fiaum. 

„^rger  geliobt,  ^opo?!"  SBoä  ber  olte  ^err  moi)! 
mieber  für  ©riEen  E)otte?  D,  fidler  nid)tä  üon  33elang!  2Bie 
fonnte  man  je|t  überJ)aupt  ^rger  r)oben  in  biefer  föftlic^en, 
mof)Iigen  ©ommergeit?! 

SBoIfgong  liebte  bie  ©onne;  mie  er  fie  aU  £inb  ange= 
ftount  I)atte  in  if)rem  fleinen  Slbbilb,  ber  runben  gelben 
Sonnenblume  feineö  ©örtd^enö,  fo  freute  er  fic^  nocE)  je^t 
on  if)r.  perlte  ber  Sc^raei^  in  tropfen  auf  feiner  braunen 
^out,  bonn  fd^ob  er  mof)l  ben  weisen  ^anamial)ut  ein  menig 
ouä  ber  Stirn  gurüd,  ober  nie  ging  fein  2ttem  freier,  leichter, 
unbeüemmter. 

„@§  raor  l^errlicf),  ^opo,"  fogte  er,  unb  feine  3tugen 
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leucEiteten.  „(Srft  gefd^toommen  —  raag  fagft  bu  bagu,  brei= 
mal  I)intereinanber  bie  gange  23rcite  beS  <Seeg,  of)ne  ^aufe 
I)in  unb  f)er,  unb  roieber  I)in  unb  I)er  unb  rcieber  i)in  unb 
^er?!'^ 

„33iel  311  anftrengenb,  gan§  unüernünftig!"  (ScE)Iieben 
fagte  eg  ntc^t  oEine  Seforgniä:  ^ofmonn  war  eigentlicf)  gar 
nicf)t  fef)r  bafür,  ba^  ber  ^unge  frf)Tuanim! 

„Unucriiünftig,  anftrengenb?!  .^ai)a!"  SSoIfgong  amü=- 
fierte  ficf).  ,,S)aö  ift  mir  boc^  'ne  ."illeinigfeit!  SBei^t  bu, 
eigentlid;  Ijabe  \d}  meinen  S3eruf  üerfef)It,  bu  fiötteft  mic^  ni(i)t 
in§  J^ontor  fteden  foHen.  ©c^roimmer,  Steuer  fiätte  icE)  merben 
foHen  ober  —  na,  fo  'n  ßorobot)  im  milben  SSeft!" 

©r  ^atte  cö  frf)eräcnb  gejagt,  of)ne  jebe  3lbfid)tlid;feit, 
aber  es  moHte  ben  SKann,  ber  it)n  mit  pIöfeUcE)  mi^trauifc^ 
gemorbenen  3tugen  anfaf),  bebünfen,  alö  berge  ftd)  I)inter  bem 
Bä)ex^  ein  ©rnft,  eine  3tnflage.  2Ba§  raoEte  er  benn,  moHte 
er  wk  ein  äügellofer  ilnabe  inö  Seben  fiineingaloppieren?! 

„9^un,  beine  fportlid^en  3^öf)igfeiten  merben  bir  ja  fdion 
guftotten  fommen,  raenn  bu  beine  SJcüitärgeit  abmac^ft,"  fagte 
er  füt)L  „SSorber^anb  ift  baö  wichtiger,  roaö  bu  Ijier  gu  tun 
^aft.  iQaft  bu  ben  Sieferungöuertrag  für  SBei^  ©ebrüber 
entworfen?    B^iQ  ^^I  t)er!" 

„(Sofort!" 

SBoIfgang  üerfdiraanb;  aber  e§  bauerte  eine  ganje  SBeile, 
biä  er  mieberfam.  .gatte  er  je^t  erft  rafc^  bie  if)m  oIS  brin= 
genb  übermiefene  unb  forgföltig  auögufüfirenbe  3trbeit  erle= 
bigt?!  ®ie  5:;inte  mor  noc^  gang  frifc^,  bie  S^rift,  roentr 
au6)  leferlic^,  fo  bodf)  felor  flüchtig;  feine  üauf manngfd^rif t ! 
©c^lieben  rungelte  bie  ©tirn,  er  mar  I;eute  merfmürbig  ge? 
reigt,  3"  anbrer  ^e\t  ^ätk  if)m  bie  ©efc^minbigfeit,  mit  ber 
ber  Sunge  bie  -Derabfäumte  3Irbeit  nai^ge^olt  J)atte,  geroiffer= 
mo^en  imponiert;  aber  ^eute  örgerte  if)n  bie  ?5^Iüc^tigfeit  ber 
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Schrift,  bie  S^intenfprifeer  om  ^anh,  bie  gan§e  9larf)Iäffig!ett, 
hk  if)m  gleic^bebeutenb  frfiien  mit  ^ntereffelofigfeit. 

,,©0,  f)ni"  —  er  prüfte  no(^  einmal  h\t\\6)  — ,  „xoann 
f)aft  bu  benn  ha^»  gemacEit?" 

,,3tlö  bu  mir'ä  auftrugft!"  Sßolfgüng  fagte  baä  fo 
unpcrfrorcn,  ba^  mon  unmöglid^  baran  gmeifeln  fonnte. 

©(^lieben  f^ämte  ficf)  orbentürf):  raie  boc^  fo  ein  ^örn: 
4)en  3Jli^traucn  gleirf)  aufgebt!  ®a  Ijatte  er  bem  ©of)n  TOir!= 
iid^  unretfit  getan!  Stber  baö  mit  bem  ©elbe,  ha§>  blieb  boc^ 
nun  einmal  beftefien,  barin  mar  ber  ^unge  bo(^  nii^t  offen 
unb  eJ)rIic^  gemefen!  ©ö  mar  bem  SSater,  als  fönne  er  bem 
6of)ne  ron  je^t  ah  bocf)  nic^t  mef)r  ganj  trauen.  — 

@ä  mar  faum  3Jiittag,  alö  SBotfgang  \6)on  mieber  bag 
..Kontor  oerlie^.  ßr  f)atte  fic^  mit  ein  paar  ^^efannten  t)erab= 
rebet,  im  ^aiferfeHer  unroeit  ber  ßinben;  ob  er  nun  ba  frü^= 
ftüdte  ober  ba,  frütiftüden  mu^te  er  borf);  nur  ein  belegtes 
SrötcEien,  rcie  ber  33atcr  firf)  einö  mitnal)m,  fonnte  il)m  nac^ 
©c^raimmen  unb  Skitcn  nid;t  genügen. 

2tm  ^Jlac^mittag  geigte  er  fic^  bann  roieber  eine  ©tunbe 
im  ^Bureau,  aber  fc^on  im  S^enniöanäug,  in  ben  meinen 
(Sc^u^en,  ben  ©c^lögcr  in  ber  ^anb. 

2ltö  SBolfgang  l)eute  ben  ©portpla^  beä  Sßcftenö  üerlie^, 
er^i^t  unb  rot  —  fie  l)atten  lange  unb  liartnöcfig  gefpielt  — , 
um  fierüber  nac^  bem  33a^nl)of  ,3oologif(^er  ©arten'  gu  gelten, 
ftanb  er,  frf)on  im  (Singang,  gögcrnb.  ©ö  trieb  il)n  fo  gar  nic^t 
noc^  ^aufe.  ©oEte  er  nic^t  lieber  noc^  einmal  l)inein  in  bie 
(Stabt  fal)rcn?  ©igentlid^  lodtc  eä  il)n  je^t  m6)t  in  bie 
©trafen,  bie  bie  trcibenbe  9Jienge  mit  nod^  größerer  ©ticfig= 
feit  erfüllte,  brausen  roar'ö  beffer,  ba  ftric^  über  bie  ^Silla 
menigftenS  ein  §audE)  üon  g^rei^eit,  aber  er  mu|te  bann  mit  ben 
©Itcrn  pfammenfi|3en!  9la,  wenn  ber  SSatcr  beute  abenb 
.•micber  fo  frf)lcc^ter  Saune  mar,  raie  l)eute  morgen  im  Kontor, 
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bann  warö  örä^lid^!  ®ann  wax  eö  boc^  beffer,  fi^  in 
Söerlin  irgcnDroo  ©cfcHfc^aft  gu  fud^cn.  Sßenn  nur  ber  Xcn- 
•niöanjug  nicEit  wäre!  1)cx  ^inberte.  Unfc^lüjfig  ftanb  er 
no^,  ha  fal)  er  im  ©cicü^I  bcr  9Jteuge,  bie  jc^t  nadf)  @efcf)öftg= 
jc^(u^  unb  g^eierobenb  raie  ein  langer  eilenber  SBurm  fic^ 
burc^  ben  Sa^nf)ofäeingang  f(^Iängclte,  unb  fid^  red^tö  unb 
linU  bie  treppen  f)inan  fpaltete,  unter  einem  in  bie 
Stirn  gerücften  weisen  3}tatrofcnf)ütc^en  mit  blauem  «Samt; 
banb  ein  blonbcs  .'Qaar  aufkurfjten,  bos  if)m  befannt  üorfam. 
®ö  mar  ein  fc^öneö,  ^elleS,  feibigeä  .^aar,  glott  unb  glänjenb; 
anfdjeincnb  täffig,  aber  boc^  mit  Dieter  Sorgfalt  in  einen 
mäd;tigen  knoten  gcbre^t.  Unb  nun  crfannte  er  unterm 
©trot)t)ütd^en  bie  blauen  Slugcn  unb  bas  fede  5Räöd^en.  ?^riba 
Sömfe!  5tF),  roie  lange  ^atte  er  bie  nic^t  ge[c^en!  ^unbert 
JÜerföumniffe  fielen  i^m  ein.  Sßie  raenig  mel)r  ^atte  er  fi^ 
um  bie  guten  Seute  geflimmert!  ®ag  mar  recf)t  fc^led^t! 
Unb  auf  einmal  mar  i^m,  alö  l^ätte  er  fie  immer,  aQe  bie 
Seit  §er  üermi^t.  2Rit  einem  Sa^,  mie  ein  ungeftümer  Qungc, 
nid)t  adfitenb,  ha^  er  Ijier  auf  ein  RUih  trat  unb  ba  einen  in 
bie  Seite  rempelte,  mar  er  neben  i^r, 

.?^riba!'' 

Sie  fulir  ein  wenig  ^ufammen:  mer  rebete  fie  bcnn  fo 
t)reift  an?! 

„STag,  ^riba!    SBie  gel)t'ö  bir?!" 

Sie  erfannte  il)n  erft  nic^t,  aber  bann  errötete  fie  unb 
fpi^te  ben  5Dxunb.  SBag  mar  ber  SBolfgang  für  ein  .^err 
geworben!  Unb  fie  antwortete,  ein  bi^dlien  fi^nippifc^,  ein 
bi^d^en  gegiert:  „^ut!  ^e^t'ä  3^nen  auc^  jut?"  lacfite  unb 
warf  ben  blonben  £opf  in  ben  ^Raden. 

®r  wollte  nic^tö  baoon  l^ören,  ba^  fie  ,Sie'  ju  il)m 
fagte.  „Unfinn,  ?^riba,  n)aQ  föHt  bir  ein?!"  Unb  war  fo 
fierglid^,  fo  ganj  wieber  ber  SBolfgang  uon  früf)er,  ha^  fie 

(£.  SStebig,  Sluägeroä^Üe  SSerfe.    VI.  17 
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fid)  rafd)  in  il^n  I^ineinfanb.  ©ie  lie^  iE)re  3^^^^^^^  %'^H 
fat)ren.  Stlä  wäre  nitf)t  faft  ein  ^a§r  uergangen,  feit  fie 
gule^t  miteinonber  gejproi^en  I)atten,  fo  gingen  fie  üertroulid^ 
nebeneinanber  f)er. 

,®in  jungeg  ßiebeöpärc^cn/  ba^te  nianc^  einer,  ber  fie- 
ftreifte,  oIs  fie  on  ben  Süfd;cn  beg  Tiergartens  entlang  \ä)kn= 
berten.  ©ie  I;atten  i^ren  3«g  fo^ren  laffen,  er  fiatte  fo  roie 
fo  !eine  ©ile  noc^  ^anfe,  unb  fo  gingen  fie  immer  tiefer  J)inein 
in  ha§  grüne,  fcEion  nä(f)t(irf)e  ©unfel,  in  bem  felbft  fein  f)etter 
^^enniäangug  nnb  i^xe  I)eEe  33lufe  nnfenntlic^  t)erfcE)mommen. 
®ie  3^ac^tigaIIen  waren  längft  Dcrftummt;  man  {)örte  ah  unb- 
gu  nur  leifeö  3)cöb(f)enonfla(^en  mie  ein  ©irren  unb  gebömpf; 
te§  Lüftern  üon  ^ärcE)en,  bie  man  nic^t  fal^.  Sluf  ben  Sönfen, 
bie  im  ®un!el  ftanben,  tounte  eg,  e§  rafcE)eIten  ©ommerfleiber^ 
er  Ieu(f)teten  mie  ©Iüf)mürmc^en  brennenbe  3i9ai^i^en  auf,  olle 
©i^e,  auf  bie  man  gutappte,  maren  befe^t;  eä  mar  unenblirfi 
fd^mül  im  ^orL 

SBolfgang  unb  3^riba  fprac^en  üon  ?^rau  2äm!e.  „«Sie 
ift  immer  fran!,  l)at  fcl)on  fo  uiel  geboftert,"  fagte  baö  SJiöb^ 
(f)en,  unb  babei  bebte  eine  aufridjtige  Setrübnig  in  feinem 
3:;on.    (S§  tat  SBolfgang  fel)r  leib.  — 

3tlö  3^riba  Ijeute  abenb  gang  au^ergemöljnlic^  fpöt  l)eim= 
!el)rte  —  baö  §auä  mar  längft  gefc^loffen,  g-rau  ßömre  l)atte 
fic^  fd)on  geängfttgt  unb  mu^te  nid;t,  mie  fie  bie  $8ratfartoffeln 
marm  l)alten  foHte  —  fiel  fie  ber  3J?utter  um  ben  ,^al§: 
„3JJutter,  3Kuttcrfen,  janfe  nic^t!"  Unb  bann  fprubelte  fie 
I)erouS,  ba^  fie  bem  ^olfgang  begegnet  märe:  „SBolfjang 
(Sd)Iieben,  bu  mei^t  bod)!  ®er  mar  fo  nett  —  nee,  3}tutter, 
bu  fannft  bir  jar  nic^  benfen,  mie  nett  er  mar!  9iic^  'n 
bi^dien  ftol§!  Unb  er  fragte  jleid^  nad)  bir,  unb  alö  ic^ 
il)m  fagte,  bu  ^ätteft'ö  mit'n  3Jiagen  unb  mit'n  9leroen, 
ba  tat  il)m  baö  fo  leib.    Unb  er  fagte:  9Jiutter  mu^  mal  'rauä 
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in  ber  fc^öneu  ©ommcrSäcit,  unb  job  mir  bcn  ©d^cin,  f)tcr, 
fie^ftc,  'nen  grünen  ©c^ein  —  \d)  iroEt  if)n  burcE)au§  nid) 
nef)men,  raaö  [oE'n  bcnn  iuof)I  bic  £eute  t)on  ben!en?!  — 
aber  er  jing  [o  mit  gemalt,  er  Ijatt'n  mir  in  bie  ^anb 
jeftopft,  16)  l;ötte  f(i)reien  fönnen,  fo  ^ot  er  mir  bie  ^^ingcr 
auöeinanber  jebogen  —  bifte  böfe,  9)cuttcr,  bo^  id^  ii)n  jes 
nommen  ^aht"^.  ^ä)  mollte  ni(f),  i(j^  moEte  TOa{)r^aftig  nirf)! 
2tber  er  fagte:  ,@ö  ift  bod)  für  beine  SJiutter!'  Unb,  ,fei 
bod^  üernünftig,  griba!'"  gribo  meinte  foft  üor  bonfbarer 
9flüf)rung. 

%xan  £ämfe  nnlim'S  rnbiger:  „9^u  raer  ic^  oielteid^t 
noc^  ©bersmolbe  fol^ren  bei  meinen  Srnber  ober  an  ®nbe 
bei  meine  ©^mefter  in§  giiefenjebirge!  Un  id)  jebe  für'n  paar 
SBodien  be  Steinemad^fteüen  uf,  bet  rairb  mir  riefig  jut  tun. 
®er  jute  ^unge,  boä  'ö  fc^een  uon  if)n,  ba^  er  an  feine  alte 
greunbin  benft  —  na,  er  fann'S  ja  ooc^,  raaä  finb  fuf^ig  3}iarf 
für  fo  eenen?!''  — 

SBoIfgang  mar,  alö  er  ^riba  bis  on  if)re  ^auötür 
gebracht  f)atte,  langfam  roeitergefcE)Ienbert,  bcn  3:enniäfd)Iäger 
unterm  3trm,  bie  ^änbe  in  ben  ^afc^en  ber  meiten  ^ofen. 
Über  if)m  fpannte  \i6)  ein  reidigeftirnter  ^lac^tl^immel,  un= 
enblii^  freunblidf)  blinften  golbene  3(ugen  gu  il)m  nicber;  aUeS 
S^äberroUen  mar  üerftummt,  feine  (Spaziergänger  in  großen 
S^ruppg  rairbelten  md)X  ben  ©taub  ber  ©tra^e  auf.  2Bag 
bie  f)in  unb  micber  rollenbcn  Sprengmageu  bes  Sage§  nid)t 
üermodit  I;atten,  baö  f)atte  je^t  ber  Xau  ber  5Jiad)t  getan. 
$Der  lofe  ©anb  mar  gelöf($t,  eine  !üf)Ienbe  g^rifc^e  fticg  uom 
33oben  auf,  Söume  unb  58üfc^e  bufteten  nac^  ©rün;  uon 
Gartenbeeten,  im  3)unfel  üerfunfen,  ftiegen  33lumengerüd)e 
auf.  SBoIfgang  atmete  mit  2ßot)Igefüf)r,  leife  pfiff  er;  eine 
friebüoHe  ?^reubigfeit  mar  in  i^m:  nun  mar  eö  boc^  gut, 
ta'^  er  fid^  nid)t  mel^r  in  33er[in  umf)ertrieb!     ®S  mar  fo 
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nett  gercefen  mit  %xiha,  wk  gut  f)atte  er  fic^  mit  i^r  untet= 
f)alten  —  unb  bonn  —  e§  macfite  il)m  mirfliif)  ein  riefigeä 
SSergnügen,  3)^utter  SömEe  ein  menig  unter  bie  Slrme  greifen 
5u  fönnen! 

©0  rc^t  im  ^nnerften  üergnügt  fam  er  ju  §aufe  an. 

„^ie  ^errfc^aften  ^oben  längft  obgegeffen/'  erlaubte 
fic^  ?5^riebri(f)  mit  einem  geroiffen  SSormurf  gu  bemerfen  — 
ber  junge  ^err  mar  benn  bocf)  gar  gu  unpünfttid; ! 

„^a,  raenn  fd^on/'  fagte  SBoIfgang.  „Sagen  ©ie  ber 
^öcfiin,  fie  foH  mir  rafcf)  noc^  mog  madficn,  ein  Kotelett 
ober  SBeeffteaf,  ober  mas  gab'S  benn  fonft  f)eute  abenb?  ^6) 
\)ah^  'nen  9)iorb§f)unger!'' 

^riebric^  jaf)  if)n  gang  üerbu^t  an:  je^t  norf),  um  t)al& 
elf  no(^?  ®ag  mar  boc^  ^errn  ©dfilieben  ober  ber  gnöbigen 
^rau  nod^  nie  eingefallen,  fo  etroaä  gu  verlangen  —  marmeä 
Stbenbbrot  noc^,  um  fialb  elf  U^r?!     ßr  ftanb  gögernb. 

,Sa,  mirb'S  halh/'  fagte  ber  junge  ^err  über  bie 
©d^ulter  weg  unb  ging  in§  S^gimmer  f)inein. 

^Da  fa|en  bie  ®Itern  —  beibe  lafcn  —  nodf)  am  STifd^, 
aber  ber  ^ifc^  mar  leer. 

,,®uten  3Ibenb/'  fagte  ber  ©o^n,  „\6)on  abgebedft?!" 
3lu§  feinem  ^on  flang  laut  bie  3Sermunberung. 

„9^a,  ba  bift  bu  ja!"  ^er  3Sater  nidte  if)m  gu,  aber 
faf)  babei  nicf)t  auf,  er  fdfiien  üon  feiner  Seftüre  ganj  in 
Stnfpruc^  genommen.  Unb  bie  9Jlutter  fprac^:  „©e^t  bu  bid^ 
noc^  ein  raenig  gu  un§?" 

^Dem  fimgen  SJtcnfd^cn  fröftelte  auf  einmol.  ®rau^en 
mar'g  moF)Iig  raarm  gemefen,  f)ier  innen  fuf)I. 

Unb  bann  mar  cö  eine  Söeile  ganj  ftiß,  bi§  f^riebrid^ 
mit  einem  Tablett  l^ereinfam,  auf  bem,  neben  bem  ©ebed, 
nur  ein  menig  falteS  g^leifrf),  Srot,  33utter  unb  Jlöfe  ju 
fe{)en  roaren.    ©ö  fiel  SBoIfgang  auf,  wie  laut  er  flapperte; 
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für  getröl)nlic^  feruierte  ha§t  .^ausmäbi^en.  „äöo  ift  benn 
maxier' 

,,3u  Söett!"  fagte  bie  3Kutter  fur^. 

„<Scf)on?!"  SBoIfgang  luunbcrte  fii^  im  ftiUcn  barüber. 
^0x6),  ba  fdjiug  eben  brübcn  bie  ^cubüle  in  iUiuttcrS  3iiTi"^^i^ 
—  elf?!  mixtüd)  \d)on  elf  lU)r?!  ®a  fonnten  fie  aber 
mocfien,  ba^  er  ctraaö  ^u  cffen  fricgte,  ber  SRagen  fcfirumpfte 
il^m  ja  orbcntlit^  gufammen  t)or  junger!  ©r  faf)  unnerroanbt 
nac^  ber  Tür,  burc^  bie  j^riebricf)  roieber  rerfc^munben  war: 
Qah'§>  nnn  balb  roa§?! 

©r  wartete. 

,,©0  i^  borf)!"  ®ie  3Jlutter  rüdtc  i^m  baö  Sc^ü[fel(^en 
mit  faltcm  %ki\6)  näf)er. 

„SSorum  i^t  bn  benn  ni(f)t?"  fragte  ber  SSater  plö^Iic^. 

„D,  i(^  warte  ja  noc^!" 

,,©§  gibt  mä)U  anbreö  mcfir/'  fagte  bie  SRutter,  unb 
il^r  ©efid^t,  bas  unenblic^  abgespannt  auöfaf),  wie  ba§  eine§ 
9J?enfc^cn,  ber  lange  nnb  oergcblirf)  gewartet  l)at,  rötete  fidf) 
fd^warf). 

„S^id^tö  anbre§  —  ni(|t§  mel;r  —  wiefo  benn?!"  ®er 
©of)n  fal)  au^erorbentlid^  enttäufi^t  brein,  faf)  t)on  ber  9JJutter 
ouf  ben  TifcE),  aufs  S3üfett  unb  bann  wie  furfienb  im  ^ii^w^^i^ 
umf)er. 

„.gabt  i^r  benn  nichts  anbreö  gegeffen?!" 

„^a,  wir  f)abcn  anbre§  gege[fen  —  aber  wenn  bu  nic^t 
!ommft!"  ©er  SSater  runjelte  bie  «Stirn,  unb  nun  faf)  er  pm 
erften  Tlal  f)eute  abenb  ben  ©ol^n  -doH  an  unb  ma^  x^n  mit 
einem  ernft^aften  33Iidc.  „®u  fannft  bod^  unmöglich  vex= 
langen,  wenn  bu  fo  unpünftlicfi  nai^  .gaufe  fommft,  nocf) 
warmes  5Ibenbbrot  p  finbcn?" 

„2Iber  if)r  —  ii)X  hvau6)t  \a  ho6)  beSwegen  nid^t"  — 
ber  junge  SJtenfd^  rerfcEjIucfte  ben  9^eft  —  e§  wäre  tf)m  jo 
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ütet  lieber,  bie  ©Itern  fä^en  nirfjt  ha  unb  warteten  auf  il^n,  bic 
©ienftboten  mtrbcn  fdjoii  i^re  ©c^ulbigfeit  tun! 

,,9Jie{nft  bu  üiellcic^t,  bte  ®ien[t6oten  brausen  feine 
9^a(f)truf;e?"  fragte  ber  SSater,  aU  ^ättc  er  btefe  ©ebanfen 
erraten.  „®ie  SD^äbc^en,  bie  ben  gangen  Xaq  in  ber  J!üc^e 
geftecft  fiaben,  rooUcn  abenbs  oud;  ©^lu^  machen.  ®arum 
mu^t  bu  f^on  frül^er  fommen,  wenn  bu  mit  unö  effen  wiEft. 
^m  übrigen  wirb  es  einem  jungen  3JJenf(^en  woI)I  nid^tö 
fc^oben,  wenn  er  abenbs  mal  mit  einem  Butterbrot  Dorlieb 
nimmt.  Übrigenä  bu,  ber  bu'"  —  er  ^atte  eigentlich)  fagen 
woHen:  ,®u,  ber  bu  fo  gut  gum  3Jtittag  iffeft'  — ,  aber  nun 
reifte  i^n  bie  3Jiiene  beö  jungen  3Jienf(^en,  in  ber  fo  oiel 
ma^Iofeg  ©tonnen  lag,  unb  er  fprac^  laut,  gang  gegen  feine 
©ewo^n^eit  ficftig,  heftiger,  oI§  er'g  je  im  ©inn  gefjabt  I)otte: 
„®u  —  bift  bu  etwa  berechtigt,  folc^e  Infprüd^e  ^u  mai^en? 
SBie  fommft  bu  bagu,  gerabe  bu?!"  ©ine  Bewegung  läteä, 
ein  9^aufd;en  if;re§  ^leibeö  erinnerten  if)n  an  i^re  ©egenwart, 
unb  er  fuf)r  gemö^igtcr  fort,  aber  mit  einem  gen)!ffen  ärger= 
lid^en  ^ol;n:  „Seifteft  hn  etwa  fo  uiel?  ^wei  «Stunben 
üormittagS  im  Jtontor  —  fnapp  — ,  nacf)mittags  eine  ©tunbe 

—  jo,  ha^  ift  eine  erftaunlic^e,  eine  fofoffale  ^Tätigfeit,  bie 
gro^e  9Infprü(^e  an  beine  £röfte  fteHt!  ©ine  gang  befonbere 
SSerpflegung  er^eifc^t,  in  ber  ^at!    ?iun,  wa§i  benn,  wa§iV." 

Sßolfgang  ^atte  üwa§>  fagen  woEen,  aber  ber  SSater 
lie^  j^n  nid^t  gu  SBorte  fommen:  „©e^e  erft  eine  befd^eibene 
SOliene  auf,  unb  ham\  rebe!  ^unge,  \ö)  fage  bir,  wenn  bu 
Braumütter  noi^  einmal  um  ©elb  ongelEift!" 

®o,  ha  war  es  fieraus!  M  baö  biplomatifc^e  ^^ragen 
unb  3tuSf)ord;cnwotten  war  im  ^rger  nergeffen.  Schrieben 
füf)lte  fid)  förmlii^  erleichtert,  nun  er  fagen  fonntc:  „®aö  ift 
ja  eine  unerhörte  ©adie!    ©ö  ift  eine  ©c^mad)  für  bid^  unb 

—  für  mic^!"     ^ie  erregte  ©timme  war  leifer  geworben. 
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i)ei  ben  legten  SBorten  erfticfte  fie  in  einem  (Seufzer.  ®er 
3Jiann  ftü^te  ben  'äxm  auf  ben  X\'\6)  unb  ben  Hopf  in  bie 
..ganb;  man  fa§  eg  i^m  an,  raie  noi)  e§  if)m  ging. 

Mtc  fa^  ftumm  unb  bla^.  ^^re  2tugen  öffneten  firf) 
frf)redEf;aft  raeit  —  olfo  baä,  baä  l^atte  er  getan,  ficE)  ©elb 
■geborgt?!  3lu(^  bag?!  D^ic^t  allein,  ba^  er  fic^  betrau!, 
finnloö  betranf  —  auc^  baö,  auc^  boö?!  (So  !onnte  ja  gar 
nicfit  fein  —  nein!  2^lel)enb  fuc^te  \i)x  Süd  SBotfgangä 
•©efid^t:  er  mu^te  ja  üerneinen! 

„2(ber,  '^apa/'  fagte  SBoIfgang  unb  rerfu(^te  ju  lädieln, 
„ic^  mei^  rairfücE)  nid)t,  raie  bu  mir  oorfommft!  '^6)  Ijabe 
beinen  ©ogiug,  ber  mir'S  übrigens  mal  felber  angeboten  f)at, 
ber  mir  überf)aupt  fefir  entgegengefommen  ift,  um  'ne  fleine 
©cföUigfeit  gebeten,  ^rf)  raoUte  eö  it)m  gerabe  raieber 
fdiicfcn  — ,"  er  lugte  oon  ber  <Seite  ben  3Sater  an:  raupte  ber, 
raieniet?  —  „morgen  fc^i(fe  i6)  e§  i{)m!" 

„©0,  morgen!"  ©5  lag  5[Ri^trauen  in  Sc^tiebenö  Xon, 
-aber  boo)  eine  geraiffe  Scruf)igung,  er  rooUte  ja  fo  gern  baS 
^efte  üon  feinem  jungen  annel;men.  „SBag  ^aft  bu  nod;  für 
©d)ulben?"  fragte  er.  Hub  bann  !am  plö^Iid^  bie  ^^urc^t  über 
iJ)n,  tia^  bicfer  junge  Tlcr\\6)  ba  it)n  hinterginge,  unb  in  ber 
3lngft  üor  einer  Sf^iefcnüerantroortlic^feit,  bie  er  fid)  auferlegt 
f)atte,  fagte  er  E)ärter,  alö  cö  eigentlich  feine  Slbfic^t  raar,  oiel 
'i)ärter,  alö  eä  fid;  mit  feinem  ^er^en  »ertrug :  „'^6)  mürbe  bic^ 
^üd)tigen  raie  einen  nii^tönu^igen  33uben,  raenn  i(^'ö  erfüF)re! 
SJJeine  ^anb  üon  bir  ab§ie^en  —  fiel),  raie  bu  fertig  roirft! 
'^fui,  ©c^ulben,  ein  ©cf)ulbenmac^er!'' 

£öte  faf)  immerfort  if)ren  5!Jcann  an,  fo  I)atte  fie  i^n 
noc^  nie  gefe^en.  <Sie  rooHte  rufen,  if)n  unterbrechen:  ,'^u 
bift  fo  ftreng,  oiel  gu  ftreng,  fo  fc^neibeft  bu  i^m  ja  |ebe§ 
'©eftänbniö  ahV  —  aber  fie  brachte  nidjtö  ^crauS.  ©ie 
33erftummte  unter  ber  Saft  ber  ^efürd^tungen,  bie  über  fie 
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I)er  ftütgten.  35oII  iier^c^renber  Unrul^e  f)ingen  if)rc  S3Ii(Je 
an  bem  jungen  ©cfic^t,  ba3  bleicE)  geraorben  nior. 

3BoIfgang§  Sippen  gudften,  eö  arbeitete  in  i^m.  ©r 
fiatte  fprerficn  rooHen,  fcE)on  angefe^t  bap,  e§  eingeftefjen, 
bo^  er  me|r  rerbraud^t,  aU  er  gef)abt  fiatte.  SBäre  ber 
3Sater  nur  nid^t  immer  fo  riefig  forreft!  Siebe  ^eit,  eS  ift 
eben  nid^t  gu  üermeiben,  ba^  man  bie  ^önbe  roH  (Selb  au§ 
ben  ^afcfien  gie^it,  raenn  man'S  bagu  'i^aV.  ^ier  benen,  benen 
fagte  er  nur  ju  ungern  baron!  Sie  waren  ja  im  (Srunbe 
gute  Seute,  aber  fie  fiatten  eben  gar  feine  3lf)nung!  ®ute 
Seute  — ?    9^ein,  baS  röarcn  fie  benn  boc^  ni(f)t! 

9^un  fam  bie  ©mpörung.  2öie  fonnte  ber  5ßater  fic^'§ 
einfoHen  laffen,  i^n  fo  an§ufal)ren,  if)n  abgufanjeln  in  folc^em 
S:'one?  SBie  einen  SSerbred;er!  llnb  fie,  roarum  ftarrte  fie 
iF)n  benn  fo  an  mit  SBIirfcn,  in  benen  er  etmaS  mie  33erad)tung 
gu  Icfcn  glaubte?!  ^lun,  fo  moHte  er  fie  benn  bod^  noä) 
mel^r  entfe^en,  t^nen  in§  ©efic^t  fcEiIeubern :  ,5^atürlid^  'i)ah  \^ 
Sd^ulben,  maö  ift  benn  babei?!'  2tber  mitten  in  ber  §i|c  fam 
if)m  bie  füfile  SSererfinung :  mie  f)atte  ber  3Sater  gefagt?  — 
,ic^  mürbe  bie  §anb  üon  bi^  abgiefien'  — ?1 

SBoIfgang  befam  auf  einmal  einen  großen  Sc^reden:  ben 
f)ier  brandete  er,  ben  bicr  fonnte  er  bodE)  nii^t  entbefiren! 
llnb  fo  raffte  er  ficE)  benn  auf  in  fdineüem  lXmfd[;roung:  nur 
nic^tl  eingeftcfien,  nur  fid^  nidE)t  üerraten!  ©r  fogte,  com 
tro^igen  Slufbraufen  f)inübcrgleitenb  gur  glatten  ^übfe:  „^cEi 
mei^  nidf;t,  marum  bu  birf;  fo  aufregft,  ^a^a\  ^6)  tjahc  ja 
feine!" 

„SBirflid^  feine?"  ©ruft  fragenb  faf)  if)n  ber  3Soter 
on,  aber  au§  bem  ©ruft  leuchtete  fc^on  bie  frof)e  .^off= 
nung. 

Unb  alö  ber  (Sof)n  crroiberte:  „5^ein!"  ba  ftrecfte  er 
if)m  bie  ^anb  über  ben  ^ifdb  f)in:  „^a§  freut  midf)!" 
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©le  TDorcn  biefen  Slbenb  fef)t  nett  gegen  if)n.  Sßoifgang 
empfonb  eä  mit  ©enugtuung:  nun  ja,  fie  f)atten  il)m  ja  aucEj 
raag  abzubitten!     @r  lie^  fid^  üerroöEinen. 

®er  3Sater  war  frof),  förmlid^  erkid^tert,  ha^  m6)t  noc^ 
onbreö,  ©c^Iitnmereg  gutage  gefommen  war,  unb  bie  3J?utter 
Ijatte,  gum  erften  3JtaI  feit  langen  SBocEien,  bie  ©mpfinbung, 
alö  fönne  fie  ben  jungen  9}tcnfc^en  ba  bocf)  roieber  lieb  ^abcn. 
^fire  ©timme  E)atte,  roenn  fie  gum  ©o^ne  fprac^,  roieber 
etmaö  üon  bem  alten  Älang.  Unb  fie  fprad^  riel  gu  i^m,  eö 
mar  ifir  ein  Sebürfnis.  ^n  aU  ben  SBoc^en  f)atte  fie  nicE)t 
fo  üiel  mit  iE)m  gefproc^en.  ^e|t  rcar  i|r,  als  ujöre  ein 
DueD  in  iJ)r  gugeniauert  geroefen,  als  muffe  fic^  ber  je^t  er= 
gießen.  @r  fiatte  feine  ©(f)ulben  gemacEit!  ®ott  fei  ®anf, 
er  mar  bocE)  nic^t  gan^  fo  frfilimm!  ^e^t  tat  e§  if)r  leib,  ba^ 
fie,  üerbroffen  über  fein  gu  fpäte§  5ftacE)f)aufefommen  —  Um^ 
{)ertreiben  fiatte  fie'ö  bei  firf)  genannt  — ,  bie  S)ienftmäb(^en 
3U  Sett  gef(f)icft  unb  fein  orbentlic^cS  2lbenbbrot  mebr  für  iF)n 
fiatte.  ^ötte  fie  fic^  nic^t  ror  ifirem  2Rann  gefi^eut,  fo  märe 
fie  fjinob  in  bie  ^üc^e  gegangen,  F)ötte  felbcr  üerfud^t,  if)m 
no(^  etmaä  Sefferes  fierjuric^ten. 

„Sift  bu  aud;  fatt  geroorben?"  fragte  fie  if)n  leife. 

„5Ra,  eä  ge^t!''    ®r  füf)Ite  fein  ÜbergemicEit. 

©cE)Iieben  legte  f)eute  feine  3^iiu"9  beifeite.  Stuf  bo§ 
{)öfli(^e  „SBiUft  bu  nic^t  lefen?"  beö  ©of)neö  fc^üttelte  er 
abmel^renb  ben  ^opf :  „9^ein,  ic^  l)ahc  fc^on  ben  gangen  Slbenb 
gefefen!"  2tu(^  er  füf)Ite  ba§  S3ebürfni0,  ja,  bie  lebfiafte 
SSerpflic^tung,  fic^  freunbfcEiaftlidf)  mit  bem  ©of)ne  gu  untere 
f)alten,  menn  er  auc^  fanb,  ba^  Mk  mieber  entfd^ieben  be§ 
©Uten  guüiel  tat.  ©o  fid^  um  ben  jungen  gu  bemüf)en 
brandete  fie  benn  boc^  nic^t,  unrecE)t  getan  f)at  er  auf 
aUe  %äUe,  bie  ©a(^e  mit  33raumüIIer  mar  nicf)t  gu  üergeffen, 
offen  f)atte  er  fommen  muffen  —  aber  freiüd^,  freiließ,  eg  wat 
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im  ©runbe  nur  eine  ^Dummfieit,  eine  Süc^e,  rate  fie  unter 
l)unbert  gäUen  neunäigmd  üorfommen  mod^te! 

(Sd^Iieben  bef^lo^,  üom  näiiiften  ©rften  ab  bo§  9JionatS= 
gelb  beä  ©of)nes  um  ^unbert  Tlaxl  gu  er^öfien.  $Dann  war  e§ 
bo(f)  geiüi^  reid^üd^  bemeffen,  ein  3^{cE)tQuöfommen  unb  3Ser= 
J)eimlic^en  mar  bonn  ein  für  aUemal  ousgefcfiloffen! 

©ö  mar  f(f)on  meit  narf)  9Jiittenad)t,  alö  ßttern  unb 
©of;n  fic^  enbticE)  trennten.  9JJit  einem  lange  ni^t  meJ)r 
gcfonnten  2Bol)Igefü§t  ftrecfte  fi^  ^ote  in  i^rem  $8ett:  f)eute 
mürbe  fie  balb  einfc^Iafen,  Fieute  mürbe  fie  nicfit  me^r  fo 
lange  liegen  muffen  unb  auf  ben  ©c^Iaf  ^arren,  f)eute  mor  fie 
fo  befriebigt,  fo  berul)igt,  fo  ftiH  in  fi^.  @s  mar  ja  alle§ 
nun  auf  befferem  Sßege,  e§  mürbe  am  6nbe  botf)  nodP)  aUeö 
^ut  merben!  Unb  leife  flüfterte  fie  gu  ii)rem  SJiann  f)inüber: 
„^n  —  ^auU"  ©r  {)örte  fie  nic^t,  er  mar  fif)on  im  ®in= 
fc^tafen.  S)a  raunte  fie  einbringli(^er:  „®u,  ^aull"  Unb 
atö  er  fidf)  regte,  fagte  fie  meic^:  „^aul,  bift  bu  mir  böfe?!" 

„$8öfe?    3lber  marum  benn?!" 

„2t(jp,  \^  meinte  nuri"  ©ie  mo(^te  eö  nic^t  erftören, 
eö  tat  ja  mobi  autf)  nic^t  not,  fiatte  fie  boc^  bas  ©efübl,  aU 
empfänbe  aucfi  er'g,  bo^  nun  ou(^  jmifc^en  i^nen  beiben  alleä 
mieber  beffer,  fc^öner,  inniger  unb  einiger  fid^  geftalten  mürbe. 
2(c^  ja,  menn  fie  fidj  mit  i^m  —  mit  bem  ©of)n  —  beffer 
fanben,  bann  fanben  audf)  fie  beibe  ftd^  mieber! 

©ine  f)ei^e  (Se^nfudPit  nac^  ben  ^agen  ber  Siebe  über; 
fam  bie  alternbe  g^rau.  Sie  fcfiömte  firf)  üor  fic^  felber,  aber 
fie  fonnte  eä  nic^t  laffcn,  fie  langte  na6)  bem  TichcnUtt:  „©ib 
mir  beine  ^anb,  ^aul!" 

Unb  al§  fie  im  /Dunften  taftete  unb  fuc^te,  begegnete 
fie  feiner  aurf)  fud)cnbcn  ^anb.  3F)re  .^änbe  legten  fid^  in; 
einanber. 

„©uteS^la^t,  lieber  3)Zannl'' 
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„®uk  9kc^t,  liebe  grau!" 

©0  fc^Iiefen  fie  ein. 

SBoIfgong  ftanb  am  3^enfter  feiner  ©tube,  faf)  l^inauä 
ins  ©unf'el,  bas  alle  «Sterne  üerf)üllte,  unb  i)örte  ha^  58raufen 
dm§)  fernen  SBinbeä.  SBar  bie  dlaä)t  [o  beflommen,  ober 
mar  nur  \i}m  fo  unerträgU(^  l(f)n)ül?  ®in  ©eroitter  fc^ien 
üufjujiefien.  Dber  roar  cö  nur  eine  innere  Unruhe,  bie  iEin 
jü  beläftigte?     SöaS  ruar  es  benn,  baä  i^n  quölte?! 

@r  glaubte  fii^  faum  je  in  einer  unangenehmeren 
Stimmung  befunben  gu  I)aben.  6r  ärgerte  fic^  über  ben 
Bater,  örgerte  firf;  über  bie  3Jiutter  —  rcenn  [ie  nid;t  Tüären, 
wk  fie  eben  raaren,  wenn  nic^t  aUeS  fo  roäre,  roie  eä  eben 
■mar,  bann  ^ätte  er  nic^t  ^u  lügen  brau(^en,  nic^t  §u  l)eucE)eln! 
Qt  ärgerte  fic^  über  fic^  fclber.  2tc^,  bann  möre  il)m  je^t 
mo^l  k\ä)tcv,  üiel  freier!  ^m  UnroiUen  jog  er  bie  Stirn  ^u- 
fammen;  eine  jälie  Seljnfuc^t  nac^  etroaö,  bo§  er  nic^t  gu 
benennen  raupte,  macEite  iljn  erbeben.  SBo§  iroUte  er  benn, 
nad^  mas  »erlangte  er  benn?    ^a,  raenn  er  ba§  f eiber  raupte! 

®r  feufgte  laut  auf  unb  ftrecfte  bie  3(rme  mit  ben  fräf= 
ligen  Rauften  l)inauS  in  bie  9^acE)t.  So  eng,  fo  eng!  Sßenn 
er  bod^  noc^  ber  ^unge  raöre,  ber  ^ier  einmal  auö  bem  g^enfter, 
ja,  aus  biefem  ?^enfter  —  er  beugte  fic^  l)inauä  unb  ma^  bie 
^öl)e  — ,  ^inauägeflettert  war,  fortgerannt  mar,  l)eibi,  ol)ne 
^^ragen  Tüol)in,  immer  gugerannt  mar,  einfach  inä  S3laue,  in» 
SBeite  l)inein.  5Daö  rüar  praditDoU  gcroefen,  ein  feligeä 
Saufen! 

Unb  immer  weiter  beugte  er  fiel)  l)inauä;  ber  3^a(^trainb 
raunte,  ha§  mar  wie  eine  tocEenbe  2Kelobie.  ®r  gitterte  cor 
Regier.  ®r  fonnte  fidfi  nirfjt  losreißen,  er  mu^te  am  genfter 
fielen  bleiben  unb  laufc^en.  5Daä  fäufelte  in  ber  Slac^t,  baä 
■rauf(f)te  in  ben  ^Bäumen,  baS  fd^raoH  unb  fcEimoH,  muc^S  unb 
!Puc^s.    2)ag  Säufein  mürbe  jum  Saufen. 
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®r  vexqa^,  bo^  F)ter  eine  «Stube  roar  unb  fiter  ein  ^aug- 
unb  £)ier  ©Itern,  bie  gern  fcf)lQfen  wollten,  er  ftie^  einen  ^on 
au§,  einen  lauten  5Ruf,  ijalh  ein  ^uc^fi^rei:  bo  brausen  raor'S 
gut,  f)a! 

(Sturm,  ©er  plö|lic^  auffc^naubenbe  ©eraitterroinb  pu= 
ftete  if)m  in§  ^aax  unb  fträubte  e§  i^m  um  bie  SdEiIäfen. 
^a,  raie  föftlidE)  ba§  fül)lte!  6§  mar  brinnen  nid^t  ouSgu^- 
J)Qlteu,  ha  wax  eine  ®umpf^eit,  eine  ©nge.  ^f)m  mürbe  fo 
ängftlirf)  bong.  Sßie  fein  ^er^  f)ämmerte!  llnb  bie  Unluft 
mar  gro^:  mie  mar  ba§  f)eute  ahenh  mieber  unangenel^m  ge; 
mefen!  ®er  58ater  fagte,  er  f)ätte  e§  il^m  eingeftef)en  muffen 
—  natürlich,  richtiger  märe  es  gemefen  — ,  aber  menn  bcr 
je^t  fc^on,  nacEibem  bie  Saifie  bocE)  eigentlicE)  erlebigt  mar, 
fo  broI)te,  wa^  F)ätte  er  bann  erft  rorl^er  gefagt?!  9^i(f)t  gum 
2tu§]^alten  mar'S,  bieS  emige  ©egängeltmerben!  2Bar  man 
etma  nodt)  ein  ^inb?  Sßar  man  ein  ermad^fener  5[Renf(^, 
ober  mar  mon'S  nic^t?  SBar  man  ber  Sol^n  au§  reiifiem 
§aufe  ober  mar  man'ö  nid^t?  —  9^ein,  ni^t!  SJton  mar'g 
eben  nic^t! 

gern  im  fünften  groHte  ber  2)onner.  ©S  §udte  ^jlö^Iic^ 
ein  blenbenber  Stral^I  —  er  mar'g  eben  nid^t,  nid^t  ber  Sof)n, 
nii^t  ber  So^n  l^ier  t)om  ^au§!  Sonft  märe  alles  anberS! 
2Ö  i  e ,  mu^te  er  nirfit  —  aber  anberS,  o,  gan§  anbers! 

Sänge  fiatte  SBoIfgang  nidfit  na(^gebad^t  —  bie  3:;age 
roaren  gu  reicf)  an  ^erftreuung  — ,  aber  nun,  in  biefer  bunüen, 
gemitterigen  3^otf)t,  in  ber  er  bodf)  ni^t  f(^Iafen  fonnte,  mu^te 
er  benfcn.  3Sa§  er  immer  von  fi^  gefc^oben  I)atte,  raeirs 
i{)m  ni^t  angenef)m  mar,  waQ  er  ganj  üergeffen  gu  fiaben 
glaubte  —  rielleic^t,  meil  er'S  gern  rergeffen  mollte  —  ba§ 
mu^te  er  je^t  beben!cn.  ®a§,  mos  fo  longe  surücfgebrängt 
gemefen  roor,  ba§  brac^  je^t  burc^,  mit  3Jtad[]t,  mie  ber 
Sturmminb,   ber  plö^Iicf;    ba^erfu{)r    unb    bie    SBipfel    bet 
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liefern  beugte,  ba'^  fie  niebcrbudten  üor  2lngft.  ^n  baö 
Söraufen  beä  ©turmeä  f)inein  f)ätte  SSoIfgang  [eine  ©timme 
ertönen  loffen  mögen,  otet  lauter  aU  ber. 

@r  raar  raütenb,  gan^  unüernünftig  raütenb,  ganj  of)ne 
Überlegung  raütenb.  ^ei,  wie  ha^  bli^te,  Irad^te,  groEte, 
braufte  unb  fc^nobl  ^aö  wax  ein  ^ampf  —  ober  bog  war 
boc^  fc^ön!  ®r  f)üb  fic^  auf  ben  ^e^en  unb  gab  bie  E)ämmernbe 
Sruft  bem  ftarfen  SBe^en  preiö.  ©leidfie  £u[t  f)atte  er  faum  je 
empfunben,  rcie  je^t  bei  biefen  3Binbftö^en,  bie  feine  33ruft  toie 
mit  g'auftftö^en  trafen,  ©r  marf  ficE)  if)nen  entgegen,  er  fing 
fie  förmlidf)  auf  mit  feiner  breiten  Sruft. 

Unb  boc^  mar  bei  ber  ßuft  eine  Dual.  (Gegenüber  biefem 
großen  ©eraitter,  baö  il)m  lüurbe  raie  ein  ©reigniö,  bünfte 
i{)n  alle§  anbere  erbärmlid)  flein,  unb  er  felber  mit.  S)a  ftanb 
er  nun,  in  31ocf  unb  23eintleibern,  bie  ^änbe  in  ben  ^ofen* 
tafd^en,  fltmperte  mit  bem  (ofen  ©elbe,  ärgerte  fid)  barüber, 
ba^  er  fid^  ^atk  abfan^eln  laffen,  unb  f)atte  hoä)  ni(^t  ben 
9Jiut,  alles  üon  fic^  su  werfen,  gang  ju  tun,  raie  if)m  beliebte. 

9JJit  gtüljenben  3tugen  folgte  ber  junge  SJienfd^  bem 
gelben  unb  blauen  ^ndcn  ber  Sli^e,  bie  ben  bunflen  SBetter: 
{)immel  fpalteten  in  fcEineibenbem  ^id^ad  unb  bie  SBelt  über= 
goffen  mit  blenbenbem  ^^uberlicEit.  2Ber  boc^  {)infaljren 
fönnte  raie  bort  ber  Sli^l  ®er  fuf)r  auö  ben  SBoIfen  i)inab 
äur  6rbe,  ri^  i^r  ben  ©dE)o^  auf  unb  raüf)Ite  fid^  f)inein! 

®a§  junge  Slut,  bem  bie  ungenü^te  ^^roft  in  ben  ^^öuften 
gucEte,  bie  Äraft,  bie  Don  feiner  2Irbeit  oerbrauc^t  raarb,  öt^gte 
laut  auf.  SBoIfgang  üerraünfdEite  auf  einmal  fein  Seben.  2(f), 
ganj  roo  anberä  mü^te  er  fein,  ganj  rao  anberä  leben,  ganj 
rao  anberö!  Unb  raenn  er'ä  ba  auc^  nii^t  fo  bequem  l)ötte, 
nur  fort  oon  l)ier,  fort!  ®aö  langweilte  il)n  l)ier  ja  fo  un= 
fäglic^.  ®aä  efclte  il)n  an.  ©r  atmete  tief  auf:  l)a,  i)äiU 
man  boc^  eine  3lrbeit,  bie  man  gerne  tun  mö(f)tel    ^Die  einen 


—     270     — 

fo  mübe  machte,  ba^  man  feinen  anbern  Sßunf^  mefir  §ätic^ 
als  effen  unb  bonn  ftfilafen.  Sieber  3:aglöl^ncr  oIs  fo  einer, 
ber  auf  bem  ^ontorftufil  ^odt,  ^a^kn  fief)t,  immer  lauter 
3a{)Ien,  unb  Konten  unb  ^auptbüdier  unb  ^affabüdfier  — 
nur  nic^t  Kaufmann,  nein,  baö  mar  bocf)  noc^  ba§  allergrä^= 
Ii#e! 

Sßoifgang  ^aite  biö  baf)in  noc^  nie  mit  ^emu^tfein  emp= 
funben,  ha^  er  nic^t  gum  Kaufmann  taugte;  jc|t  mu^te  er'ä. 
DIein,  er  mochte  baä  nic^t,  er  fonnte  baä  ni^t  bleiben!  ^eber 
mu^  bocf)  baä  merben,  mogu  er  geboren  ift! 

3Jlorgen  f(f)on  mollte  er  e§  fagen  —  nein,  er  macfite  ni(f)t 
mel^r  mit,  er  tat'g  nic^t  länger!  ^rei  luoHte  er  fein!  Sr 
bog  \iä}  mieber  meit  jum  ^enfter  I)inau§  unb  witterte  mit 
gebläliten  5Jlüftern  raie  ein  bürftenber  ^irfdE)  gierig^IecEigenb 
nac^  bem  feuc£)ten  2öoI)Igcrucf),  ber  ber  getränften  ©rbe  entfticg. 

9^o(^  ^Donner  unb  Sli^  mar  ber  -Hegen  gefommen  unb 
tränfte  ben  üertangenben  S3oben  unb  brang  in  {£)n  ein,  i^m 
alle  ^oren  mit  ^rui^tbarfeit  füHenb.  ©§  raufc^te  unb  raufcE)te 
of)ne  Unterlaß,  ging  nieber  in  Strömen,  als  näf)me  bcä  glutens 
fein  ßnbe. 

^n  SBoIfgangö  «Seele  löfte  fic^  etn)a§;  fie  raurbe  meid^» 

„5D^utter,"  flüfterte  er  üerträumt  unb  ftredte  bie  fiei^cn 
§änbe  au§,  ha^  ber  fü^le  31egen  fie  babete.  Strecfte  aucE) 
ben  ^opf  gan§  raeit  l^inaus,  l^ob  ba§  ©efic^t  mit  ben  ge= 
fc^Ioffenen  2tugen  aufroärt§,  bo^  faHenbe  tropfen  bie  brennen^ 
ben  Siber  füf)tten,  unb  bie  burftigen  Sippen,  meit  geöffnet, 
bie  krönen  be§  Fimmels  cinfogen  mie  föftlicfien  SBein. 

3Iber  am  9)^orgcn,  als  ber  Sanb  beö  ©runemafbö  aD 
ben  3flegen  in  fic^  gefdiludt  f)atte,  unb  oom  befreienben  ®c= 
roitter  ber  S^ad^t  nicEitö  übrig  mar  als  ein  etroos  frifcfiereS 
©rün  be0  9f?afenS,  ein  ftörferes  duften  ber  liefern,  üiel  ah- 
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gefc^Iagcne  ®i(^clu  unb  Jvaftanien  am  ^romeuabeuraeg,  bacEite 
SBolfgang  boc^  roieber  onberä.  S)er  %aq  max  frf)ön;  er 
fonnte  fd^wimnxen,  reiten,  ein  bi^c^en  inö  Kontor  gc^en,  effcn,, 
trinfen,  S:;enni§  fpielcn,  fid^  gum  2(benb  irgcnbroofiin  uerab= 
reben  —  eä  gab  ja  fo  üiele  Drte,  an  benen  man  fic^  amüfieren 
fonnte  — ,  raarum  foEte  er  fic^  unb  am  ®nbe  bem  3Sater  au6) 
ben  fd^önen  3:^ag  ücrberbcn?  (Sr  fc^ob  jeben  ernfteren  @e= 
banten  aU  läftig  meit  üon  ficE),  3Iber  in  feiner  6eele  raar 
bod^  eine  tlnrul^e.    ®r  fu(^te  ficE)  gu  betäuben. 

^eute  abenb  fd;Iief  5väte  nic^t  fo  rafcf)  unb  fanft  ein 
rate  am  geftrigen  SIbenb;  wenn  fie  fi(f)'ö  aud^  felber  gef(f)n)oren 
l^atte,  nic^t  mefir  aufgufi^en  unb  auf  i^n  gu  raarten,  fcEiIofen 
fonnte  fie  bodE)  nic^t,  menn  er  nic^t  gu  §aufe  mar.  2Bie  ba= 
malg  f)örte  fie  bie  Uf)ren  gef)en,  fc^recffiaft  laut;  burcE)  bie 
©tiHe  beö  ^aufes  brang  jebeß  nodE)  fo  leife  ©eräufd)  üerftärft 
an  iE)r  laufcEienbeä  DE)r.  ©ie  mürbe  iE)n  l^ören,  fie  mu^te 
if)n  ja  f)ören,  foraie  er  nur  ben  ©cEiIüffel  unten  in  bie  ^au§= 
tür  ftedEte! 

2lber  fie  l^örte  ni(f)t§,  folange  fie  auc^  mac^  lag  unb 
bordEite.  ^Die  ©tunben  fcE)IicE)en,  ber  5Cog  graute,  burcE)  einen 
©palt  ber  gefc^Ioffenen  Söben  E)inburcE;  ftaE)I  fic^  ein  bäum: 
breiter  falber  ©c^ein;  fie  faE)  iE)n  an  ber  SBanb,  iE)rem  Sett 
gegenüber.  ®er  ©cE)ein  rourbe  tiefer  nad^  unb  nac^,  beftimm= 
ter  in  ber  3^arbe,  befam  ein  roarm;leudE)tenbeö,  fonniges  $Rot= 
golb.  @ö  fünbete  fein  ^auöEial^n  mit  triumpE)ierenbem  ©(firei 
ben  neuen  %a%,  e§  lag  ba§  ^auä  fo  ftill,  fo  ftumm  ber  ©arten, 
aber  jener  ©cEiein  bort,  ber  üerriet  ben  9JJorgen. 

©ie  mu^te  boc^  gefc^Iafen  Ijaben,  o^ne  bo^  fie  e§  mu|te: 
roie,  fd^on  ber  9Jtorgen  ba?!  9^un  mar  fie  aucö  fieser,  ba^  er 
längft  gu  .^aufe  raor,  fie  fiatte  fein  kommen  eben  überE)ört. 
®a§  beruf)igte  fie.  3tber  fie  jog  fic^  boc^  eilig  an,  fIücE)tiger 
al§  fonft,  unb  fie  fonnte  e§  bocE)  nioEit  laffen,  e^e  fie  gum  '^xuf)= 
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ftüc!  fiinuntergtng,  on  feiner  itüxt  ftiH^uftel^en  unb  gu  laufc^en. 
<Sr  wat  noc^  m6)t  ouf  —  natürli(^  noc^  ntc^t,  et  war  ja  fo 
fpät  nac^  ^oufe  gefommen  —  noä)  f erlief  er!  Sie  fonnte 
einmal  fieimlic^  nac^  iE)m  fel)en.  ©ie  trat  ein,  aber  er  fd^üef 
nic^t. 

3Jiit  ganj  roirren  3tugen  blidte  bie  grau  aufg  33ett  — 
'ba  ftanb  eä,  aufgefc^Iogen,  einlabenb  roei|  unb  bel)agli(^,  aber 
er  lag  nic^t  barin.  ®a§  $8ett  roar  gar  nic^t  berüfirt!  Seer 
baä  ^immer! 

®a  erftarrte  if)r  ha^  ^er§  in  eifigem  ©c^red:  fie  fjatte 
boc^  nic^t  gefc^Iafen,  fie  fiatte  fein  kommen  boc^  m6)t  übert)ört! 
^^agumat  rcar  er  gefommen  —  betrunfcn  freilief),  aber  er  mar 
borf)  noc^  nad;  §aufe  gefommen  — ,  biefeä  3JiaI  nid^t  mef)r! 


3 

„Sßoifgang  mieber  nidE)t  \>aV  fagte  (Sd^Iieben,  aU  er 
ju  feiner  grau  in§  3^^"^^^  trat,  „^nö  ©efc^äft  fommt  er 
aud^  fo  raenig;  fie  bef)aupten  gmar  immer,  gerabe  märe  er  ba= 
gemefen  —  warum  Ijält  er  aber  ni(|t  biefelbe  ©efc^äftgjeit 
einmieid)?!  SBo  ift  er  benn?!"  ßr  faf)  feine  grau  fragenb 
unb  ungebulbig  an. 

©ie  judte  bie  2ld)feln,  unb  bag  2lbenbrot,  ba§  im  ©treiben 
noc^  einen  legten  ©diimmer  burd)  bag  f)of)e  genfter  marf, 
gab  if)rer  2Bange  ein  überf)uf(^enbeä  S^iot.  „^c^  mei^  eä 
ni4)t,"  fagte  fie  leife.  Unb  bann  fal^  fie  fo  rertoren  !)inau§ 
in  ben  ^erbftabenb,  ba^  ber  2Rann  füf)Ite,  fie  raor  mit  if)ren 
©ebonfen  ganj  abraefenb,  bie  irrten  brausen  fud^enb  um^er. 

„^äte,"  fagte  er  ein  menig  empfinblic^,  unb  ber  3trger, 
ben  er  über  beö  ©o^neö  2tbmefenf)eit  empfanb,  mifd^te  bem 
Xon  no^  eine  befonbere  ©d)örfe  bei,  „ic^  bin  eben  auä  ber 
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Stobt  noc^  ^aufe  gefommen  —  mühe,  f)ungrig,  cö  ift  ja 
f(jE)on  ad)t  Uf)r  —  wir  raoUcn  cffciu  Unb  nic^t  mal  ein 
freunb(irf;eö  ©efic^t?!" 

6ie  ftanb  raf(^  auf,  um  nad;  bcm  3tbcnb6rot  ju  flingeln, 
unb  üer[uc^te  §u  lodpeln.    2l6cr  eö  rüutbe  fein  rec^teä  Säc^etn. 

©r  falj'ö,  unb  bas  nerftinuntc  \^n  no6)  mcf)r.  „£af3  nur, 
la'^l  Xu  bir  feinen  Bii^'^^Ö  ^n!"  2)lübe  fe^te  er  fid;  gu 
I^ifd^.  2l6er  fein  junger  fd)ien  bod)  nic^t  fo  rege  ju  fein, 
bcnn  als  bie  Speifcn  aufgetragen  maren  unb  vor  iljm  bampf: 
tcn,  langte  er  nur  läffig  gu  unb  a^  täffig,  o^nc  ju  roiffen,  maö. 

2)aS  ©^äimmcr  war  uiet  ju  gro^  für  bie  jraei  einfamen 
9)knfd)en;  ungemütlich  teer  erf(^ien  I;eute  an  bem  füf)Ieu 
4>erbftabenb  Der  fc^öne  D^aum.  ?^röftc(nb  fd)auerte  bie  ^rau 
jufammen. 

„3Btr  ntüffen  bie  ^eijung  in  (Saug  Bringen  laffen,"  fagte 
ber  9Jiann. 

®a§  war  baö  einzige,  wao  mäJirenb  beö  ®ffenö  gefprod;cn 
raurbe.  3^ad)t;er  ftonb  Sd^Iteben  auf,  um  in  fein  3trbeit§= 
gimmer  IjinüberpgeEien.  '2)ort  rcoHte  er  raui^en,  bort  raar'ö 
fleincr,  gemütlid^er;  er  bemerkte  eö  nic^t,  ba^  feine  ^rau 
if)n  förmli^  mit  ben  33Ii(fen  tierfolgte. 

SBenn  ^aul  if)r  boc^  nur  fagen  mödite,  tüaö  er  üon 
SBoIfgangö  2luäbleiben  backte!  3Bo  SBoIfgang  nur  luieber 
fein  modite?!  «Sie  pertiefte  fid)  ganj  in  it)re  fudienben, 
irrenben  ©ebanfen  unb  merfte  es  faum,  ba^  fie  attcin  blieb 
in  bem  falten,  leeren  ^^'^i^^cr. 

Sie  f)atte  ein  $8uc^  üor  ficf)  liegen,  ein  S3u(^,  baö  aUe 
SBelt  intereffant  fanb  —  eine  S3efannte  I;atte  i^r  gcfagt: 
,^c^  fonnte  gar  nic^t  auff)ören  bamit,  ic^  f)atte  fo  v\d  im 
^opf,  aber  \<i}  ijahe  aUeö  brüber  uergeffen,'  —  fie  oergafi 
nid)tö  barüber.  3Bie  in  einem  grofsen  5!ummer,  ber  bumpf 
mac^t,  füf)lte  fie  fid).     9ioc^  ftumpfer,  abgeftorbener  gegen 

e.  93ieblg,  9Iu§gen)äf)[te  SBcrfe.    VI.  18 
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aUeö  Sturere,  lutc  baiualg  na6)  bem  3:obe  if)reä  SSaterS  unb 
i^rer  SOiutter.  ©crabc  in  btefen  2;tQiterJQf)ren  f)atte  fie  fo 
t)iel  gelefen,  fo  mit  bcfonberem  ^ntercffe,  al§>  feien  if)r  alte 
5Did^tn)erfc  neu  gefc^enft  unb  neue  eine  troftenbe  Offenbarung. 
^un  fonnte  fie  nirf)t§  lefen,  ben  ©ebanfen  eines  anbern  ntd)t 
folgen.  <Sie  flebte  an  iJ)ren  eignen  Oebanfen;  if)r  Sluge 
überflog  rooljl  bie  ©eite,  aber  wenn  fie  unten  angelangt  mar, 
mu^te  fie  nicEit,  wa§i  fie  gelefen  Ijatte.  ®ö  mar  ein  unertrög= 
I{(|er  3wftonb.  5Ic^,  mic  gern,  mie  gern  n^oHte  fie  fic^  für 
dwa§i  intereffieren!  SBaö  gäbe  fie  barum,  fönnte  fie  boi^ 
einmal  recf^t  fierslic^  IacE)cn;  früher  ^atte  fie  nie  bie  gleid^e 
©el^nfuc^t  geljabt  na6)  ^^ro^finn,  §eiter!eit  unb  nadE)  §umor. 
3lf)/  meiere  (griöfung  möre  eö  für  fie  geroefen,  ^ätte  fie  lad^en 
unb  meinen  fönnen!  ^c^t  fonnte  fie  nicE)t  lad^en,  ober  —  a6)\ 
—  auc^  nic^t  mel^r  meinen,  unb  ba§  mar  bas  fd)Iimmfte: 
tfire  3lugen  blieben  troden.  ^ebod^  innerlich  bronnten  bie 
ungemeinten  Jvummertränen  unb  fra|3en  an  ifjrem  Seben  mit 
bem  nnnergoffcnen  faltigen  9lo^. 

9fiein,  ber  S^ob  mar  ba§  frf)rccflid[;fte  ni^t!  ©§  gab 
©tfiredlii^ereö.  ®§  mar  fd^recflid),  menn  man  fii^  fagen 
mu^te:  nll  bein  2eib  f;aft  bu  bir  fetbcr  F)craufbefcf)moren. 
Sßarum  lie^eft  bu  bir  nic^t  genügen,  roarum  mu^teft  bu  er= 
gmingen,  wa^  bie  5Rotur  bir  üerfagte?!  (Ss  mar  f(f)recfli(f)er, 
menn  man  füf)Ite,  mie  J^äuSlic^eS  ©lüc!,  ef)eli(^e§  ©(üdf,  Siebe, 
3::reue,  ©inigfeit,  mie  aH  baö,  wü§  jmei  3Jlenfc^en  innig  äu= 
fammenl;ält,  in§  SBanfcn  geriet  —  füfilte  fie'g  benn  ni^t 
alle  2;oge,  mie  i|r  3Jionn  fälter  unb  fälter  mürbe,  unb  mie  au^ 
fie  gleichgültiger  gegen  i^n  marb?!  3((^,  ber  ©of)n,  biefer 
'3)ritte,  ber  brachte  fie  gmei  auöeinanber!  D,  mie  fläglic^ 
fielen  aUe  if)re  ^^eorieen  non  ©rgiel^ung,  SBeeinfluffung,  vom 
©eboren  rocrben  im  ©eifte  über  ben  .Raufen!  SBoIfgong 
mar  bocb  nic^t  baö  llinb,  in  bem  fie  beibe  ficf)   mit  Seib 
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unb  (Seele  einten  —  er  nmx  unb  blieb  frcmbeg  SSIut.  Unb 
er  Ijatte  eine  frenibe  ©eele.    Slrmer  ©of)n! 

Sm  ^eqen  ber  S^^W/  «^ie  tage;,  roocf)en=,  monate=,  bie 
jahrelang  nirf)tö  alg  ?3itter!eit  unb  i^ränhmg,  fogar  niand;nial 
etroaö  luie  ©mpörung  gegen  ben  empfunben  i)atk,  ber  \l)X^ 
%aQc  alfo  üerftörte,  teimte  plö^Iic^  ein  einfic^töcolleö  'WiiU 
leib.  2Bie  fonnte  fie  iljui,  ben  es  nid)t  mit  t)unbert  Sanbcn 
ans  ©Iternl^QuS  feffelte,  fo  fe{)r  gürnen?!  ©ö  war  eben  nic£)t 
fein  (SÜernfiauS.  Unbeniu|3t  niod;te  er  eä  füllen,  ba^  ber 
Soben  ^ier  für  if)n  nidjt  ^eiuiatboben  wax  —  nun  fuc^tc  er, 
nun  irrte  er! 

®en  ivopf  f(^nier  in  bie  ^änbe  ftü^enb,  grübelte  Jläte: 
wa§>  foHtc  fie  beginnen?  ©oute  fie  if;m  geftef)en,  Tüof)er  er 
fam?  ^f)m  allcö  er^äljlen?  ^ielleirfit  ta^  eö  bann  beffer 
rourbe!  Mä),  tuürbe  es  beffer,  fo  würbe  fie  gern  oEeö  tun! 
SIber  ctdj,  es  wax  fo  fc^roer!  ®od)  es  mu^te  fein.  Sie 
burfte  nic^t  länger  fd;n)eigen!  ©ie  füljlte  i|r  jitternbeS  ^erg 
erftarlen  in  einem  feften  ©ntf(^luf3:  wenn  er  nac^  ^aufe 
tarn,  mürbe  fie  fprec^en.  äßos  fie  gel)ütet  Ijotte  als  größtes 
©eljeimnis,  über  bem  fie  gitternb  gemad^t  l)atte,  töas  if)r, 
mie  fie  glaubte,  nidjts  l)ötte  entreißen  fönnen,  bas  mar  fie 
nun  bereit,  freiroiHig  ^u  offenbaren,  ©ie  mu^te.  SBie  fonnte 
es  fonft  je  beffer  mcrben,  mie  je  ju  gutem  ©übe  fommen, 
überijaupt  gu  einem  ©nbe?! 

3Jiit  inbrünftigem  ©ud)en  fd^auten  iljre  5Iugen  um  fid;; 
es  mar  ein  ongftoolles  33li(fen  in  il)nen.  3lber  ba  mar  fein 
anbrer  2(uSmeg.  Wü  einer  ©ntfc^loffen^eit,  bereu  Jväte 
©dilieben  t)or  einem  ^af)r  nod^  nid)t  fä^ig  gemefen  märe, 
bereitete  fie  fid)  auf  baS  ©eftänbnis  vox.  ©inen  Slugenblidf 
fam  il;r  ber  SBunfd),  fid)  ^aul  §u  ^ilfe  §u  rufen.  3lber  rafc^ 
uermarf  fie  ben  ©ebanfen  —  ^atk  er  benn  SBolfgang  je  fo 
geliebt  mie  fie?     Es  mürbe  \f)m  v\clk\6)t  gleichgültig  fein. 

18* 
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Dber  nein,  eö  raürbe  if)m  üielleic^t  ein  S^riumpf)  fein,  er  max 
\a  immer  anbrer  3)ieinung  aU  fie  gemefen.  Unb  bann,  noc^ 
einö!  ®r  fönnte  if)r  bann  üieireicEit  äuuorfommen,  eö  feI6er 
SBotfgang  fogen,  unb  haö  burfte  nicf)t  fein.  Sie,  fie  aEein 
burfte  baö  mit  aH  ber  Siebe,  beren  fie  nod^  fäf)ig  roor,  bamit 
er'ö  meic^  f)örte,  f(f)onenb  unb  ^ort! 

^aftig  tief  fie  f)inü6er  in  if)ren  «Salon.  ®a  beraal^rte 
fie  in  if)rem  ScEireibtifcE)  feineu  3:^auffif)ein  unb  bie  2lbtretungS= 
urfunbe  ou§  feinem  ^eimatborf;  biefe  Rapiere  fiatte  fie  felbft 
if)rem  Tlanne  nic^t  ouüertraut.  9^uu  ^olte  fie  fie  l^erüor 
unb  legte  fie  bereit.  Sie  würbe  iJ)m  bocE)  geigen  muffen,  ba^ 
oUeö  fi(f)  fo  ücrfjiett,  mie  fie  fagte! 

®ie  Rapiere  fnitterten  unter  i^ren  gitternben  ^änben, 
ober  fie  groang  itjre  3(ufrcguug  uieber.  'Sln^xq  mu^te  fie  fein, 
gang  rut)ig  unb  oerftänbig;  in  üoHem  Serou^tfein  beffen,  maö 
fie  tot,  baä  Suftfc^Io^  umfto^en,  ba§  fie  fid^  erbaut  tiatte  unb 
baS  nic^t  fo  geroorben  mar  mie  in  ifiren  2:;röumen.  Slber 
menn  anä)  biefeS  Suftfif)ro|  äufammenfiet,  fonnte  nidE)t  auö 
feinen  2^rümmern  etraaS  gerettet  merben,  bo^  noc^  etmaS 
®ute§  erftc£)en?!  ©r  mürbe  i^r  ja  banfbar  fein,  er  mu^te  i^r 
ja  banfbar  fein.    Unb  haS^  mar  baö  (Sute! 

Sie  faltete  bie  ^önbe  über  ben  ©ofumenten  auä  grobem 
Rapier,  unb  auö  i^rer  Sruft  ftiegen  bebenbe  Seufjer,  bie  roie 
fTeI)enbe  ©cbete  marcn.    ©ott  f)ilf,  ©ott  f)i[f! 

SBenn  er  fie  aber  nun  m6)i  ritfitig  üerftünbe,  roenn  fie 
üielleic^t  nic^t  bie  SBortc  fanb,  bie  man  finbeu  mu^te?! 
Söenn  fie  i§n  baburc^  verlieren  mürbe?!  ©in  S(^red  über= 
fiel  fie,  fie  erblaßte  unb  griff  taftenb  um  fic^,  roie  jemanb,  ber 
eine  Stü^e  braucE)t;  aber  fie  Ijielt  fid)  aufrecht:  bann  lieber 
if)n  oertieren,  aU  bo^  er  fid)  oerlor! 

^enn  —  unb  S^ränen,  mte  fie  fie  lange,  fange  nidf)t  mef)r 
l^atte  uergie^en  fönnen,  tropften  iljr  erlöfenb  aus  ben  2tugen 
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—  beim  [ic  liebte  iljn  bodf)  nod),  liebte  ii)n  me^r,  olä  fie  eö 
felber  für  iiiöglid;  geljniten  ^ätte. 

©0  wartete  fie  ouf  il)iu  Unb  raenn  fie  lüorten  foKte 
btä  morgen  früf),  unb  wenn  er  raieber  betrunfen  nod)  ^aufe 
fäme  —  betrunkener  noc^  ofs  ha§i  erfte  Tlal  —  fie  raürbe  if)n 
boc^  ern)arten.  ^eut  nod;  mu^te  fie  es  iF)m  fagen!  @§ 
brannte  förmlid;  in  ifjr. 

©c^Iieben  lüar  längft  jur  9iul)e  gegangen ;  er  raar  ärger= 
l\ä)  auf  feine  ?^rau,  Tratte  nur  flüd)tig  ben  ^opf  in  \f)X  Qmmex 
geftecft,  Ijatte  gcnicft :  „©ute  9kd;t"  unb  war  Ijinaufgegangen» 
©ie  aber  ging  mit  langfamen  ©diritten  unten  im  3^1^"^^!^ 
auf  unb  ob;  ba§  ermübete  fie  förperlid^,  gab  aber  ii)rem 
©eift  9f?u^e  unb  baburc^  i!raft.  — 

3(l§  fei  iljre  garte  ©eftalt  gcmad^fen,  fo  gerabe  unb  auf; 
red^t  trat  fie  in  ber  3Sor^aIIe  Sßoifgang  entgegen,  al§  fie  if)n 
f)otte  bie  ."QauStür  fc^Itc^en  ^ören.  ®a§  .*pau§  f(^lief  mit  allen, 
bie  barinnen  maren,  nur  er  unb  fie  moren  nod^  wa6)]  fo 
oEein,  fo  ungeftört  maren  fie  fonft  nie  mef)r  auf  ber  SBelt. 
Sefetgalt'ä! 

Unb  fie  gab  if)m  bie  ^anh,  wie  fie  es  fonft  nid;t  ge= 
tan  ptte,  roöre  er  fo  fpät  gefommen  —  ©ott  fei  ®anf,  er 
mar  nid)t  betrunfen!  —  unb  näherte  if)r  ®efid)t  feinem  ©6= 
fid^t  unb  fü^te  iF)n  auf  bie  SBange:  ,,©uten  3tbcnb,  mein 
©o^n!" 

®r  mar  motjl  etroaS  oerbu^t  über  biefen  ©mpfang,  aber 
feine  bunfelumranbeten  unb  tiefliegenben  2(ugen  fafien  gleic^= 
gültig  an  if)r  üorbei. 

©r  mar  cntfe^Iid)  mübe  —  man  fat)  e§  tF)m  an  — 
ober  mar  er  franf?!  3lber  baS  mürbe  ja  aHeS,  aUeS  nun 
balb  beffer  merben!  9Jcit  erroaditer  $offnungSfreubig!eit  er= 
griff  ^äte  raieberum  feine  ^anb  unb  gog  il^n  I)inter  fid)  {)er 
in  if)r  3^J^rn6'^  f)inein. 
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6r  lie^  \i6)  §tef)en,  of)ne  gu  raiberftreben,  er  fragte  nur 
göfinenb:  „2Ba§  ift  benn  [o§?" 

„^d^  mu^  btr  etiuos  fogen!"  Hub  bonn,  rafc^,  nlä 
fönne  er  il;r  entgelten  ober  fie  ben  Tlnt  verlieren,  fe^te  fie 
Ijin^u:  „(SttüQö  SBic^tigeS  —  raag  bid)  betrifft  —  beine  — 
beine  ^erfunft  betrifft'/' 

SBo§  fogte  er  nun  —  unraiEfürlii^  Ijatk  fie  inneges 
f)otten  —  TOQö  raürbe  er  nun  fagen?!  ©eine  ^er!unft,  um 
bie  er  gerungen  l^atte,  in  ©c^nfui^t,  in  £ömpfen  —  a6), 
TOQg  röoren  baS  für  (Svenen  geraefen!  —  nun  rourbe  fie  if)m 
offenbor. 

Sie  fiatte  fid^  unnnllfürli(^  gu  if)nt  geneigt,  bereit,  il)n  ju 
ftü^en. 

®o  gähnte  er  mieber:  „Mn^  e§  je^t  gerabe  fein,  SJlamo? 
3Jtorgen  ift  to6)  au6)  noc^  ein  ^ag.  ^c^  bin  nöinli(^  tobmübe. 
®ut  5Ra(i)t!"  Unb  er  machte  felirt  unb  lie^  fie  ftef)en  unb 
ging  jum  ^^ii^nier  binaus  unb  bie  treppe  Ijinauf  unb  oben 
in  feine  ©tube. 

©ie  ftanb  gang  ftorr.  S)ann  griff  fie  firf)  nac^  bem 
^opf:  mag,  raa§,  fie  l^atte  wo^l  mdjt  rerfit  uerftonben,  raor 
taub,  blinb,  nic^t  gang  tnefir  bei  firf)?!  Dber  er  roor  taub, 
blinb,  nic^t  ganj  me^r  bei  fid^!  ©ie  raar  iJ)m  entgegen^ 
getreten,  bog  ^erj  auf  ben  Sippen,  fie  {)atte  bie  .^anb  augs 
geftrecft,  fie  l^atte  i^m  von  feiner  ^erfunft  fpred^en  roollen 
—  unb  er?!  ©r  f)atte  gcgäljnt  —  war  gegangen,  eg  inter= 
effierte  if)n  augenfc^ einlief  gar  nid^t.  Unb  f)ier,  f)ter,  in  biefem 
fetben  3ini"^er  —  norf)  nidf)t  üiere  Saf)re  waren'g  l^er  — 
foft  auf  biefem  felben  ?^[ecf,  ba  ^atte  er  bod^  geftanben  im 
fd^margen  (Sinfegnunggrocf  —  faft  fo  gro^  frfion  mie  je^^t,  nur 
runber,  ünblic^er  üon  ©eftd)t  —  unb  f)atte  laut  aufgcfd[;rieen : 
,gjJutter,  3JJutter,  wo  ift  meine  gjlutter?!'  Unb  jefet  moHte 
er  nid^tg  mefir  miffen  — ?! 
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©ä  fonnte  ni(f)t  fein,  fie  fiatte  il^n  wo^l  nic^t  red)t  üer= 
ftanben  ober  er  fie  ni(f)t!  ©ie  nui^te  if)m  nai^,  glei(^  auf 
ber  ©teile!    ^l)x  wax,  olö  bürfte  fie  feine  9}Jinute  üerfäumen. 

Ön  ifirem  grauen  Rkxt  i)u\ä)k  fie  tautloö  bie  S^reppe 
f)inauf;  im  matten  2id)t,  baö  bie  eteftrifc^e  SSirne  an  bie 
S^reppenmanb  morf,  fal;  fie  ifjren  gteitenben  ©(Ratten,  aber 
fie  läd^ette:  nein,  fie  mar  nicfit  bie  «Sorge  mel;r,  bie  ba  fo  ge= 
fpcnftifrf)  glitt!  ^n  il;rem  -öer^cn  mar  lauter  ^reubigfeit, 
Hoffnung  unb  SSertrauen:  fie  brachte  it)m  ja  ©uteS,  nur 
(Suteö! 

D^ne  onjuftopfen  trat  fie  in  feine  3:;ür,  in  aller  ©ile, 
oljne  Überlegung,  ©r  lag  fc^on  in  beu  Riffen,  gerabe  f)atte 
er  baö  2icf)t  au§löfcE)en  mollen.  9lun  fe^te  fie  fic^  auf  feinen 
^ettranb. 

„SBolfgang,"  fprarf)  fie  roeicl^.  Unb  alö  er  fie  oer* 
rounbert,  ein  menig  bcfrembet,  faft  unfrcunblicf)  anfal),  flang 
e§  noä)  meiner:  „3Jiein  (Sol)n!" 

„^0  —  wa^  ift  benn  nun  fcfjon  mieber?" 

®r  mar  mirflic^  ärgerli(i),  fie  merfte  eö  an  feinem  unge; 
bulbigen  2'on,  unb  ba  fanE  il;r  plö^lii^  ber  9Jcut:  ac^,  menn 
er  fie  fo  anfa^,  fo  falt,  unb  menn  fein  3:^on  fo  abraet)renb  flang, 
roie  mar  eS  ba  fcl)mcr,  baö  ridjtige  SBort  ju  finben!  3lber 
eä  mu^te  fein,  er  fal)  ja  fo  bleid;  an§>,  unb  fo  mager  mar  er, 
fein  runbeg  ®eficE)t  mar  förmlidf)  lang  geroorben!  SBas  il)r 
por^in  f(^on  auf  gefallen  mar,  fiel  i^r  je^t  boppelt  auf,  unb 
fie  befam  einen  großen  ©d;recf.  „SBolfgang,"  fügte  fie  f)aftig, 
faft  mit  Stngft  feinen  Slicf  üermeibeub  —  o,  mie  anflagenb 
mürbe  ber  fein,  mie  normurfäüoll,  unb  berci^tigt  üormurföüoH! 

—  „ic^  mu^  es  bir  enbti(^  fagen  —  eö  ift  beffer  —  cö  mirb 
bid)  ja  aucf)  meiter  nid)t  ocrmunbern  —  erinuerft  bu  bid)  noc^ 
jenes  ©onntagö  —  eS  mar  ber  3:;ag  beiner  5!onfirmation 

—  ba  —  ba  fragteft  bu  unS  — '^ 
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2{cf),  tpieoiel  SSorreben  mu^tc  fie  borf)  matficn!  <Bk  l)k^ 
fid^  fclbcr  feige;  ober  eä  war  fo  frfiroer,  fo  unjägüd)  fcfiroer! 

9)cit  feinem  Saut  unterbrad^  er  fie,  er  fragte  m6)t,  er 
feufjte  mä)t,  er  rührte  fic^  nid^t  einmal. 

©ie  raagte  nicf)t,  if)ren  Slicf,  ber,  ftarr  unb  gerabeauS 
gerichtet,  on  einem  fünfte  f)ing,  nad^  [\)m  gu  raenben.  ©ein 
©d^raeigen  mar  fdfirecflic^,  frf)redlic^er  alä  fein  Slufbraufenl 
Unb  fie  fd^rie  eö  laut  I;erauS  mit  üerjiöeifelter  ©ntfdE)Ioffen= 
I)eit:  „®u  bift  nicE)t  unfer  ©o^n,  nidf)t  unfer  eigner  ©o!)n!" 

©r  fügte  no(^  nichts ;  antraortete  burrf)  feinen  Sout,  burcfj 
fein  ©ic^rü^ren.  2)a  menbete  fie  bcn  Site!  nun  bodf)  nac^ 
if)m.  Unb  fie  faf),  roie  bie  Siber  i^m  über  bie  müben,  f^on 
f)alb  üerglaften  2Iugen  fielen,  raie  er  fie  mü^fam  rüieber  auf= 
ri^  unb  fie  bod^  micbcr  f)erobfanfen,  fur§,  wk  er  mit  bem 
©d^Iaf  rang. 

®r  fonnte  fd^Iofen,  mö^renb  fie  iF)m  biefes  —  biefes 
fagte?!  ©ine  furcEitbare  ©rnüd^terung  fom  über  fie,  aber 
fie  padk  ifin  bod^  am  2Irme  unb  rüttelte  i^n,  wä^xcnh  if)r  bie 
eignen  ©lieber  mie  in  ?5^ieberfc^ouern  bebten:  „§örft  bu  — 
f)örft  bu's  benn  nid^t?!  ®u  bift  nirf)t  unfer  ©o^n  —  nid^t 
unfer  eigner  ©o^n!" 

„^a,  icf)  mci^,"  fagte  er  mübe.  „£a^,  ta^!"  2Ibtt)ef)renb 
bemegte  er  bie  ^anb. 

„Unb  baö  — "  eine  üöEige  '^affungölofigfcit  mod^te  fie 
ftammeln  raie  ein  i!inb  —  „baS  berül^rt  bidf)  nid^t?  ®aä 
—  ba§  lö^t  bic^  fo  falt?!" 

„^nlt?!  J!oIt?!"  ßr  surfte  bie  Steffeln,  unb  in  feinen 
müben,  glan^Iofen  2(ugen  fing  eö  an  ein  raenig  gu  funfein, 
„^alt?!  2ßer  fagt  bir,  ba^  es  micf)  falt  lä^t  —  falt  ge= 
laffen  l^at?"  ucrbeffertc  er  fidf)  rafc^.  „3Iber  if)r  F)abt  ja  nid^t 
banadf)  gefragt.  3^un  roiH  idf)  nid^tö  mef)r  baoon  f)ören.  9iun 
hin  ii}  mübe.    ^(^  miß  fd^tafcn!"    ®r  brei^tc  if)r  ben  Sf^üden, 
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feierte  baä  ©efic^t  gegen  bie  Sßonb  unb  rül^rtc  \i6)  m6)t 
mef)r. 

S)a  ftanb  fie  —  er  fd^lief  fdfion,  ober  roenigftenS  f(f)ien 
er  gu  fc^Iafen.  ©in  paar  SJiinuten  noc^  üerroeilte  fie  bang 
—  würbe  er,  mu^te  er  fid;  m6)t  roieber  naä)  \^x  raenben: 
,er3ä^Ie,  jc^t  l^öre  icE)!'    3lber  er  roenbete  fid)  nid;t. 

®a  fc^Iic^  fie  aus  beni  ^iwiii^i-'  ii^i^  ßi"  ormer  ©ünber. 
3u  fpät,  p  fpät!  (Sic  (jatte  §u  fpöt  gefproc^en,  unb  nun 
raoHte  er  nichts  nte^r  ^örcn,  nun  gar  nid)tö  mef)r  bat)on 
lüiffen ! 

^n  i^xex  ©eele  fdimergten  bie  SBorte  ,3u  fpät'  in  i^rer 
ftumpfcn  ^roftlofigfeit  roie  eingebrannt. 

^öte  I)otte  nic^t  ntel^r  ben  3J(ut,  auf  ba§,  raaö  fie  2Bolf= 
gang  in  biefer  9^ad)t  ^aitc  gefte^cn  woEen,  nod)  einmal  jurüdE; 
gufommen.  SBo^u  nud^?  «Sie  ^atte  baS  Iebf)afte  ©efüf)I: 
i(;m  mar  nid)t  mef)r  beijufonmien,  uid)t  me^r  gu  l^elfen.  (Sie 
aber  füJ)rte  fic^  niebergebrücft  roic  burcE)  eine  unerme^lidie 
(Sc^ulb.  Hnb  baö  ©efülil  bicfcr  fd;nieren  (Sc^ulb  mad)te  fie 
milber  gegen  il^n,  als  fie  es  fonft  gemefen  märe;  es  ^ie^  fie, 
fein  %m\  unb  Saffcn  gu  bcfc^önigcn,  uor  fic^  felber  unb  vor 
if)rem  3)^anne» 

©c^Iieben  mar  fetjr  unäufrieben  mit  SBoIfgang.  „SBenn 
id;  nur  mü^te,  wo  er  fid^  immer  fierumtreibt!  ®r  ift  ho6) 
na^tS  ju  §aufe  —  raie?!" 

®in  unraiHfürlid^er  Saut  feiner  ^rau  l^atte  if)n  unter= 
brodien,  nun  fa^  er  fie  forfc^enb  on.  3tber  fie  üergog  feine 
3}|iene,  nidfte  nur:  „'^a\"  ®a  uerlie^  fid^  ber  3J?ann  auf  feine 
?^rau.  — 

9^un  maren  bie  legten  S^age  beS  fc^eibenben  ^erbftes  ba, 
bie  oft  nodE)  fo  roorm  finb  unb  golben,  gofbener  als  ber  (Sommer 
fie  je  geroäfjrt.     Um  oor  bem  SBinter  fii$  nod^  einmal  in 
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Suft  unb  Sonne  gu  baben,  ftrömte  oUeö  f)inau0  in  bcn  ©rune= 
roalb,  2([g  fei  oHe  Xa^z  ©ountag,  fo  brängten  fid^  bie 
©pQjiergänger  in  .^unbe!ef)Ie  unb  ^autäborn,  bei  Dn!el  ^om 
unb  in  ber  Sllten  gifsfierptte.  liberal!  Sad^en,  oft  aucf) 
9Jlufi!,  unb  9JJöbd^en  in  feilen  Kleibern,  in  legten,  noc^  nic^t 
gang  vertragenen  (Sommertoiletten.  £inber  lörmten  je^t  :üe= 
niger  burc^  ben  SBalb  tüie  gur  Sommerögcit,  es  bunfelte  je^t 
bereits  gu  frü^;  befto  meljr  ^ärcE)en  manbelten,  benen  ber 
frü^e  unb  bod^  noc^  marme  ©ömmerfi^ein  föftlid^e  @e[egen= 
^eit  bot,  ifire  ^örtlid^feiten  gu  toufdfien,  unb  alte  2cnt(,  bie 
noc^  einmal  bie  Sonne  genießen  wollten,  ef)e  üielleitfit  balb 
bie  9^ad^t  für  fie  fam,  ber  fein  9)^orgen  mel)r  folgt. 

Sc^lieben  ^otte  e§  in  frül)eren  ^al)ren  intmer  nerab= 
fdlieut,  on  folc^en  3:^agen,  in  benen  eg  im  ©runemalb  roimmelte, 
fein  ^au§  unb  feinen  ©arten  gu  oerloffen.  ©ö  mar  il)m  un= 
angenehm  geraefen,  ben  Staub  beö  ©emü^lä  gu  fcf)lu(fen.  ^e^t 
mar  er  meitliergiger:  roarum  follten  bie  Seute,  bie  fonft  immer 
in  i^re  engen  2Bol)nungen  gebannt  raaren,  nic^t  auc^  einmal 
l)ier  brausen  fein  unb  für  Stunben  menigftenS  ben  liefern; 
buft  einotmen,  ben  fie,  bie  33euorpgten,  alle  STage  genoffen? 
<g§  mar  boc^  etmaS  Schönes  barum,  gu  fel)en,  mie  bie  3}ienfdE)en 
fic^  freuen! 

Somol)l  aus  eignem  eintrieb,  mie  um  Mie  gu  §erftreuen, 
bie  i^m  in  le^ter  !^e\i  no(^  ernfter  unb  merfmürbig  in  fiel) 
gefelirt  rorfam,  befteKte  er  einen  SBagen,  einen  bequemen 
Sanbauer,  unb  ful)r  mit  feiner  ^rau  fpojieren.  Sie  fuhren 
bie  be!annten  Strafen,  bie  ben  ©runemalb  burd^gie^en,  ftiegen 
auc^  guroeilen  aus,  menn  ber  Sßagen  langfamer  burd^  ben 
Sanb  matjlte,  unb  gingen  auf  bem,  burdl;  gefoHene  3^abeln 
glatt  gemadjten  unb  fcftgetretenen  ?^u^pfab  ein  Stücfc^en 
nebenlier. 

Sie  famen  noc^   Scl)ilbl)orn,     llber  bem   SSaffer  lag 
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toter  Stbcnbfrfiimmer;  bie  "Sonne  wax  nic^t  mefir  im  oolteu 
<5JIan3  ju  j'ef)en,  ein  bämmernber,  melani^olifi^er  ?^riebe  lag 
über  ber  ^avd  unb  ben  liefern.  So  tief  ^atte  Ääte  bie[er 
Söalb  noc^  nie  gebeu(^t.  @ä  fröftelte  fie  plö^Iirf):  af),  bort 
brüben  lag  ja  auc^  ber  ?^riebE)of  ber  Selbftmörber!  Sie 
mo6)k  nic^t  ^infe^en,  neroöö  pre|3te  fie  bie  2(ugen  gu.  5ßor 
ibren  33(icfen  tjaite  plö^tic^  ein  junger  33nrfc^  geftanben  — 
jung  unb  frifc^  unb  boc^  fif)on  üerborben  —  monomer  SJiutter 
So^n! 

Sc^aubernb  raoHte  fie  rafd;  rorüber,  unb  boc^  50g  eä 
ibren  %n^  unraiberftepicf)  bin  ju  bem  im  3Bef)fanb  eingelegten 
%kd.  Sie  fonnte  nic^t  anberö,  fie  mu^te  ftel^en  bleiben. 
Sinnenb  ru^te  if)r  W\d  auf  ben  fo  wenig  fd^önen,  ungepflegten 
©räbern:  ob  fie  benn  ^^'i^ieben  gefunben  fiatten,  bie  I)ier  ruf); 
ton?!  ©in  paar  grüne  S'^^'Se  unb  ein  paar  58Iümc^en,  bie  fie 
untermegs  gcpffücft  ^atte,  entfanfen  ibrer  .^anb.  ®er  abenb; 
fii^e  SBinb  iref)te  fie  aufS  nö(f)fte  ®rab;  ba  lie^  fie  fie  liegen. 
^f)r  war  unenblic^  roel^  um§  ^erg. 

^aul  rief:  „^öte,  fo  fonim  boc^!  ©er  Sßogen  raartet 
ja  fängft  auf  un§!" 

$8i§  tief  tn§  ^nnerfte  wax  fie  oerftimmt.  Befürchtungen 
unb  5T^nungen,  non  benen  fie  niemanb  fagen  fonnte,  brangen 
nuf  fie  ein.  SBoffgang  raar  feic^tfinnig  —  ober  fd^fedfit?! 
9^ein,  fi^fec^t  raar  er  nicbt  —  noc^  nicEit!  D  ©ott,  nein,  ba§ 
raoHte  fie  bod^  nic^t  benfen,  fc^Ierfit  nic^t!  2fber  raie  foHte 
eö  roerben?  SBie  enben?!  ®ut  fonnte  eö  nicbt  me^r  werben, 
nie  —  raie  foHte  es  au6)V.  5Da  müßten  ja  SBunber  gef(^ef)en, 
Unb  SBunber  gefc^e^en  ntd^t  mefir  gu  biefen  ^^it^^'- 

gelles  ßarfien  fc^rccfte  fie  auf.  ^ra  9f?eftauration§garten 
raaren  aUe  ^ifc^e  befe^t;  bier  raar  fo  üiel  ^ugenb,  unb  fo  rief 
leidster  Sinn,  unb  bier  waren  fo  oiefe  Siebeöpaare.  Sie  waren 
wieber  in  ibren  SBagen  geftiegen  unb  fufiren  je^t  langfam  om 


—     284     — 

Sfieftourotionsgarten  üorüber  unb  fal)en  fo  aü  bie  l^eHen  SBIufen 
unb  bie  bunten  33Iumenpte,  oH  ben  ^u^  beS  fleinen  S8üröer= 
ftonbe§. 

^ord^,  raieber  baä  J)eEe  Sacfien!  ©in  lauteö  3)Mbrf)en= 
lod^en,  fo  rec^t  frei  f)erQU§,  unb  nun  ein:  ,Df)o,  fongt  fie, 
f^/  f^'  —  bei  hem  Mte  roie  erftarrt  ben  3ltem  onf)ieIt.  «Sie 
raurbe  gang  fc^roadf),  oHeS  Slut  wiä)  if)r  üom  bergen  fort: 
ha§  war  \a  SBoIfgang!    ^f)r  SBoIfgang! 

®a  fprong  er  in  großen  8ä^en  I)inter  einem  9Jtöbc^cn 
l^er,  \)a§i,  aufjui^genb,  üor  \i)m  über  ben  SSeg  flof)  unb  jenfeitö 
f)inein  in  ben  SBalb  lief  jiuifc^en  bie  «Stämme.  ®r  jagte 
Ijinter  iF)r  brein.  ©inen  3lugenblid  no(^  fa^  mon  bo§  f)elle 
SJtäbcfienfleib  unb  SßolfgangS  fliegenben  ©chatten  um  bie 
liefern  raifd^en,  bann  erblicfte  man  nidfits  me^r  üon  it)nen. 
Siber  er  mu^te  fie  erreicfit  l^aben,  man  prte  jefet  i^r  geUenbeg 
3tuf freif (i)en  unb  fein  Sachen ;  beibes  trieb  MU  ba§  Slut  in  bie 
SBongen.  SDas  Hong  if)r  beleibigenb,  !Iang  i^r  gemein.  3(Ifo 
fo,  fo  meit  mor  er  gefommen,  trieb  fid^  l^ier  mit  fold^en, 
fold^en  —  ^erfonen  uml)er?!  '^ll)a,  bo  famen  ja  noc^  ein 
paar  anbre  notf),  bie  ge{)örten  audf)  gur  ©efeüfd^aft!  ©in 
pierfd^rötiger  3J?enfd^  mit  rotem,  pauöbacfigem,  fefir  er^i^tem 
©eficE)t  lärmte  mit  .^aUo  !)inter  bem  rerfcfimunbcnen  ^aar 
brein,  unb  ein  fc^mädEitiger  «S^IingcI,  ber  gule^t  fam,  ladete 
fo  red^t  üerfc^mi^t^fpi^bübifd^. 

,^aur,  ^aul,'  mollte  £äte  auff^reien,  ,^aul,  fief;  nur, 
fiel)!'  9tber  bonn  fd^rie  fie  bodE)  nidfit  unb  rülirte  fi(^  nidjt. 
®o  raor  ja  nid^t§  me{)r  gu  änbern!  ©anj  ftumm  lehnte  fie 
in  ifirer  SSagencdfe:  ba§  f)atte  fie  ja  gemoHt,  fie  burfte  nidE)t 
ffogen.  2(c^,  f)ötte  fie  i^n  bod^  gelaffen,  mo  er  mar!  ^e^t 
mu^te  fie  fd;nieigen,  beibe  Singen  jubrüden,  tun,  aU  l)äik  fie 
nid^tS  gefef)en! 

2lber  aUeS  mar  iljr  üericibct.    Unb  alö  if)r  3)iann  i^r  iit 
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einer  Sücfe  ber  ^iefernraipfel  ben  f(^n)immenben  3J?onb  im 
lic^tgrnuen  ^tt^er  roieö  unb  rcc^tö  babei  ben  frcunblic^en, 
ru^ig  leuc^tenben  ©tern,  f)attc  fie  auf  fein  entgücEteä:  „'^\t 
ta§  nic^t  fc^ön?"  nur  ein  fül^I^^uftimmenbeä :  „D  ja!" 

^X)aS  üerftimmte  i^n.  SBeld^e  ^reube  Ijattc  fie  fonft  an 
ber  9^atur  qet)aU,  bie  größte  unb  reinfte  ?5^reube,  nun  anä) 
ba§  nic^t  einmal  mel^r!  3{uc^  biefeö  f)in?!  3(IIe§  t)in!  ®r 
feuf^te. 

Unb  jebes  uon  ifjnen,  in  eine  ®cfe  bes  SBageng  gelel^nt, 
verharrte  in  ©d^meigen.  Wü  trüben  Stugen  fd^auten  fie  beibe 
in  bie  tiefer  unb  tiefer  finfenbe  Dämmerung.  ®ö  rooHte  3(benb 
merben,  ber  '3:'ag  —  auc^  if}r  ^ag  —  ^atte  fic^  geneiget.  — 


SBolfgong  l^atte  mit  ?5^riba  Sämfe,  bcren  33ruber  unb 
^an§>  %khhe  eine  längft  geplante  Sanbpartie  unternommen. 
?^riba  F)atte  fitf;  für  ben  9lac^mittag  im  ©efrfiäft  freigemacht; 
ouönaEimgraeife,  unb  roeil  fie  etma§  unabroeiäbar  ©ringenbeö 
t)orf^ü^te,  gelang  e§  i^^r,  abjufommen.  Si^un  war  fie  aber 
aud^  raie  loSgelaffen,  votter  Übermut:  ^o,  mar  "oa^i  fein,  l)a, 
uioHten  fie  fic^  mal  amüfieren!  SBoIfgang  F)atte  eine  ^rofi^fe 
fpenbiert;  er  unb  g^riba  im  ?5^onb,  bie  bciben  anbern  il^nen 
gegenüber  auf  bem  9f?ücffi^,  fo  fiatten  fie  eine  9^unbfaf)rt  burd^ 
ben  grünen,  grünen  SBalb  gemacEit,  F)otten  biefes  £ofaI  be= 
fuc^t  unb  jeneö,  waren  ^aruffeH  gefafiren  unb  33oot  unb 
l^atten  in  ber  SBürfelbube  gemürfelt.  SBoIfgang  mar  fe^r 
galant,  g'riba  burfte  immer  nod;  mal;  eine  S3utterbofe  üon 
blauem  ®Ia§,  eine  ©fan^papierbüte  mit  ^feffernüffen,  ror 
allem  aber  ein  fleiner  ^iepmo^  in  einem  rcin^igen  §ol3gitter= 
föftc^en  machten  fie  feiig.  3tEe§  baö  burfte  §anä  nun  tragen, 
mä^renb  fie  auf  bem  9^ac^f)auferoeg,  ben  fie  t)on  <Sd^iIbf)orn  ju 
%\\^  antraten,  fid^   mit  SBolfgang  jagte  unb  nedte.     ^er 
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^röuttgom  ftörte  raeiter  nicf)t.  ^anä  J)Qtte  üon  Einfang  an 
borauf  oersic^tet,  feine  %x[ha  am  Strm  gu  führen;  man  l^ötte 
fie  breift  für  bag  SSerljältniö  bes  eleganten  jungen  ^errn  f)alten 
fönnen.  S(ber  oIs  fie  nun  gang  ou^er  altem,  rot  unb  äerjauft 
war  unb  bie  Dämmerung  beg  Slbenbä,  ber  ^ier  innen  jroif^en 
ben  birfiten  ©tömnien  f(^on  ef)er  bunfelte  alö  brausen,  if)r 
ein  Heines  ©rufein  unb  ein  raonniges  ©icE)=erfcE)rec!en  einjagte, 
I)ing  fie  ftc^  ho6)  wk  felbftoerftänblid^  an  ben  3trm  il)reä 
^on0,    (Sie  blieben  ein  raenig  gurüd. 

9hin  raor  SBotfgang  allein,  benn  Strtur  regnete  er  nid^t, 
obgleid^  ber  neben  iljni  I)er  über  bie  SBurscIn  ftolperte  unb 
fc^riH  pfiff.  Unb  SBoIfgang  beneibete  ben  bic!en  ^anä,  über 
ben  fie  i)enk,  feine  S3raut  am  meiften,  fo  üiel  gelai^t  Ratten; 
aucf)  er  I)atte  ba§  S3cbürfniä,  jc^t  ein  Sliäbcfien  am  2Irm  Iiängcn 
gu  I)aben.  5DaS  brandete  nic^t  einmal  fo  niebli^  mie  g^riba 
§u  fein  —  roenn'ö  nur  ein  9JiäbeI  raor!  ^Die  ©ömmerung  be§ 
SBalbeg,  bie  fo  roo^Iig  mar  unb  nerfcfiraiegen,  lub  förmlich 
ein.  Unb  rom  ^oben,  ber  fo  mager  mar,  lauter  ©anb,  ftieg 
f)eute  obenb  bocli  ein  fatteS  duften  auf,  ein  reicl)lid^e§  ©e= 
raöl)ren.  SBoIfgang  fül)lte  fic^  Ieben§;  unb  Iiebe§f)ungrig, 
gierig  nad^  ^reube,  nac^  ©enuji.  ^äüc  er  je^t  ^xiha  neben 
fid^  gel)abt,  bei  beiben  Strmen  f)ötte  er  fie  gepotft,  fie  an  fid^ 
gcriffen,  bli^fc^neD  il)r  ben  9)lunb  mit  Jlüffen  oerfc^Ioffen  unb 
fie  nid^t  me^r  tosgelaffen. 

®r  fonnte  nic^t  mel)r  an  fid)  I)alten,  er  mu^te  raenig= 
ftcnö  Slrtur  paden  unb  mit  iljm  baliinrcaljen  burd^  ben  fan= 
bigen  SBalbboben,  ba^  bem  aufgefdfioffenen  jungen,  ber  "^enU 
fcE)on  §u  fo  unb  foüiel  J\unben  gelaufen  mar,  um  fie  gu  rafieren, 
§ören  unb  ©el^en  verging.  ®ie  übrigen  ©pagiergönger 
blieben  ftel)en:  baö  mar  if)ncn  nid[;t§  5Reueö  auf  Sanbpartieen, 
wenn'ö  nid^t  größeren  Unfug  gab!  Sie  amüfierten  fid^, 
unb  als  SBoIfgang  gum  Sd;Iu^  ben  Partner  mit  einem  lauten 


—     287      — 

Suc^^e  in  bie  ^'öf)e  f)ob  unb  it)n  ein  paar  9)^at  um  [id^  f)CTum= 
fc^raenfte,  flatfcfiten  fie  SeifaH. 

SBolfgang  wax  nun  bod;  [el;r  au^er  2{tem.  2IIg  fie  gum 
Sßalbe  I)inaug  waren,  mußten  fie  langfamer  ge{)en;  je^t,  in 
berooI)nteren  9iegionen  —  fc^on  taud)tcn  bie  eleganten  2anb= 
I;äufer  auf  —  f)ötte  man  9JienfcE)en  tottreten  fönnen.  ^a§ 
mar  eine  %üUe\  2tn  ber  2lbfaf)rtftelle  ber  eleftrifcEien  33a^n 
bröngte  unb  brücfte  eö  ficE).  ©ie  fteHten  fic^  auc^  auf:  ha§> 
mar  ein  Bpa^,  gu  fetten,  mic  bie  Seute,  bie  gerne  mitfommen 
moKten,  fid^  pufften.  ©0  mar  nod;  Iciblid)  f)eE  unb  marm  mie 
im  ©ommer,  aber  rafd^  mürbe  eö  gang  bunfet  fein,  unb  je 
fpätcr,  bcfto  größer  ber  Slnfturm.  £a(^enb  ftanbcn  bie  beibcn 
unb  fal)en  bem  ®röngen  getaffen  ^u:  wa^  maä)k  eS  if)nen 
auö,  menn  fie  nid)t  mitfamen,  fie  liefen  eben  bas  ©tücEd^en 
gu  %ü^  raeiter  bis  nad^  ^aufe. 

Sßoifgang  füf)Ite  fein  ^erg  fieftig  pod^cn  —  eö  ^atte 
if)m  boc^  gu  uiel  'B);)a'^  gemadfit,  mit  ^^riba  gu  taugen!  ^n 
einem  £ofaI,  in  bem  im  angebauten  $8retterfaal  ein  ^laüier*^ 
fpieler  aufg  i^Iaoier  pauste,  Ijatte  er  j^riba  ein  paar  9)ial 
orbentlicf)  i)erumgef(^menft,  unb  anä)  noc^  ein  poar  anbre 
9]^öbcE)en,  bie  üerlangenb  nacE)  bem  ftürmifd)en  länger  gefefien 
Ratten.  ®§  mar  eine  £uft  geraefen.  Tiod)  fül)lte  er  ben  ?lac^= 
f)aE  banon  in  fic^  gittern,  feine  Sruft  I)ob  unb  fenfte  fidf)  un= 
ru^ig  —  t)ei,  fo  ein  9}läbd^en  im  3lrm  fidf)  l;erumfc^roenfen,. 
luftig  fein!    SBunberüoII,  es  Tüar  alle§  fo  munberüoH! 

®ie  ^ä^ne  gufammenbei^enb,  um  nidit  burd)  einen  Iau= 
ten,  jubetnben  2Iuff(^rci  bie  Slide  auf  fic^  gu  teufen,  heUt 
SBoIfgang  innerlidf)  ror  ungcbönbigter  Sebensluft.  ^a,  ba§ 
raöre  fein,  f)a,  baö  möre  eine  2öof)Itat,  je^t  irgenbeine  ^Dumms 
f)eit  begeF)en  gu  fönnen!  ®r  überlegte:  maö  gab  man  je^t 
nur  an?! 

2)a  ftörte  i^n  ein  Ruften.     SBie  f)O^I  ba§  ftang,  aU 
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fei  inrcenbtg  nlles  lofe!  ®er  junge  ^ann,  ber  {)inter  feinem 
Breiten  ^tücfen  ftonb,  mochte  wo^l  eine  SBeile  fo  gef)uftet 
f)ahen  —  er  ^aiU  eö  nur  ni^t  beamtet  —  nun  efelte  if)n  vox 
beffen  2Iu§n)urf.  UninillfürncE)  roicE)  er  gur  (Seite:  pfui,  wie 
l^uftete  biefer  3J^enf(f)! 

,M^"  ^örte  SBoIfgang  je^t  ben  älteren  3}lann  fagen,  auf 
beffen  2trm  ber  .^uftenbe  fic^  ftü^te,  „iä)  bin  gong  au^er  mir, 
ba^  feine  ®rofc^fe  gu  befommen  ift!  33ift  bu  fef)r  foputt? 
@e^t'§  no^?"    e§  log  fo  üiel  2tngft  in  biefem  ,@e^t'§  noc^?' 

„D,  ganj  gut!"  ®er  junge  2Kenf(^  antraortete  mit 
f)eiferer  ©timme.  SBotfgang  merfte  auf:  biefe  (Stimme  mar 
t^m  bocb  befonnt?  ITnb  nun  erfannte  er  auc^  ba§  ©efid^t. 
9Bar  ba§  nic^t  RnUxiä)"?  $Donnerraetter,  mie  ber  fid^  ober 
rerönbert  ^otte!  UnmiHfürlic^  lüftete  er  ben  ^ut:  „'n  5tbenb, 
^uHric^!'' 

^e^t  erfonnte  biefer  oucf)  if)n.  „Sc^lieben!''  ÄuEric^ 
löc^^Ite,  bo^  mon  ott  feine  ^äljnc,  long  unb  roei^,  f)inter  ben 
blutJofen  Sippen  fo^.  Unb  bonn  reichte  er  bem  früfjeren 
©c^ulfomeraben  bie  ^onb:  „®u  bift  ouc^  nid)t  mefjr  auf  ber 
©c^ule?  ^dE)  ouc^  nicEit  mef)r.  SBir  l)oben  un§  lange  nid^t 
mef)r  gefefien!" 

SBoIfgong  füfitte  bie  ^anb  unongenel^m  feud^tfott  in  ber 
feinen,  unb  e§  burd^riefelte  if)n.  ®a^  er  einmol  gef)ört  ^otte, 
^uHrid^  f)ötte  bie  ©d^minbfud^t,  l^otte  er  löngft  rergeffen; 
nun  fiel'ö  if)m  ouf  einmal  mieber  ein.  5Iber  boö  fonnte  jo  gor 
nid^t  fein,  fo  jung  ftirbt  man  boc^  nid^t?!  MeS  in  iF)m 
ftröubte  fid^  bogegen. 

„33ift  bu  fron!  gemefen,"  fragte  er  rofd^.  „Slber  je^t 
get)t'§  bir  bod^  mieber  gong  gut?"  (5ä  mürbe  il^m  orbentlid^ 
fd^raer,  boö  alte  ,bu'  ju  gebrauchen,  ber  iluKrid^  ^ier  mar  if)nx 
fo  fremb. 

„D  ja,  eä  gefjt,"  fogte  ^uHrid^  unb  lödfielte  mieber.    ©in 
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gang  merhuurbigeä  Sockeln,  baö  felbft  bem  ac^tIo[en  jungen 
Tlann  auffiel,  ^uttrtc^  war  nie  ^üb\6)  gewefen,  er  f)Qtte  eine 
^ortoffefnafe ;  je^t  mu^te  SBoIfgang  if)n  immer  anfe^en:  mie= 
t)iel  feiner  mar  baö  ©efi(^t  gemorben  unb  [o  —  er  fonnte 
nicfit  an  ficf)  fialten,  er  fagte  eö  pIö^IicE)  gerabe  I)eraug:  „SBie 
fiefift  bn  \c^t  aus?!     ^rf)  f)ötte  bid)  beinahe  nic^t  erfannt!" 

„Tle'in  (Sol;n  mirb  jc^t  balb  uerreifen/'  fagte  ber  3Sater 
rafd^,  unb  babei  50g  er  ben  3lrm  feines  jungen  fefter  in  ben 
feinen.  ,,®ann  fonuut  er  fjoffentlid)  gonj  gefunb  roicber. 
®ö  mar  fo  frfjöncs  Sßetter  —  uiel  Suft  unb  Jüefernbuft,  fagt 
ber  Str^t  —  mir  finb  ju  lange  brausen  geblieben,  ©ö  mirb 
bir  bod^  nichts  fc^aben?!''  Söieber  fo  uiel  9Ingft  im  ^on. 
„^\t  bir  au^  ni^t  falt?  SBiUft  bu  bic^  nicfit  fo  lange  fe|en?" 
®er  58ater  fteHte  ein  3^clbftül)lcC)en  jur  @rbe,  ha^  er  unterm 
3trm  getragen  liatte  unb  flappte  eö  auSeinanber:  „«Se^  bid^ 
boc^  'n  bi^c^en,  g^ri^!" 

®er  arme  ^cxV.  ®er  ^on  bes  58aterS,  in  bem  bic 
Uebenbe  2lngft  gitterte,  berül)rte  SBolfgang  eigentümlich.  ®er 
orme  ^erl,  ber  mar  mo^r^aftig  bod^  fe^r  franü  SBie  fd^recf= 
lid;!  ©in  ©rauen  fam  il)n  an,  unmiDEürlic^  gog  er  fic^  surücf, 
ba^  i^n  ber  2(tem  beö  Jvranfen  nic^t  treffe;  ber  gange  ©goiS= 
muS  ber  ^ugenb  unb  ber  ©efunbljeit  mar  in  il)m:  mie  fatal, 
ba^  er  ^eute,  gerabe  ^eute  bem  l)ier  begegnen  mu^te! 

„i?ann  ic^  ^l)nen  uielleid^t  einen  SBagen  beforgen?" 
fragte  er  rafc^  —  bo^  ber  iluKrid^  nur  fortfam,  baö  Ruften 
mar  jo  grö^lid^  angu^ören  —  „ic^  roei^  l)ier  35ef(^eib,  id^ 
befomme  fc^on  einen!" 

®er  25ater  ^uHrid;,  mie  an^^  einer  großen  Stngft  erlöft, 
fagte  oufatmenb:  „M;  ja,  aä)  ja!  'ne  ^rofc^fe,  'ne  ge= 
fc^loffene  roomöglic^!  Wdi  ber  33al;n  fommen  mir  ja  borf;  nid^t 
mit!  Unb  eö  mirb  fo  fpät!  ^ft  bir  auc^  mirflid^  nic^t  falt, 
^x'i^V."     ©in  füljler  SBinb  l)atte  fid)  plö^li($  erl)oben    unb 

©.  33  i  e  B  i  g  ,  «u^geroä^Ite  SBerfc.    VI.  19 
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ber  alte  9)tQnn  gog  feinen  Vihcx^\ci)ct  am  nnb  t)ängte  il^n  bem 
(SoI)n  nod^  um  bie  ©djultern. 

9)iu^te  bem  fc^eu^Iirf)  ^umute  fein,  feinen  jungen  fo  gu 
fef)en,  badete  SBoIfgong.  Sterben  überi)aupt,  fterben,  mie 
fcfiredlidf)!  Unb  rote  ber  3JJann  feinen  6of)n  liebte!  ®ag 
l^örte  mon  am  ^on,  fo^  man  an  ben  Süden! 

SBoIfgang  mar  fro^,  naö)  ber  S)rofd)fe  um{)errennen  gU 
fönnen.  ©§  mar  je^t  fc^roer,  eine  gu  befommen,  er  rannte  ficf) 
roDig  au^er  3ttem.  ©nblicE)  ^atU  er  einen  SBagen.  ^ie  er 
om  §altepla^  ber  eleftrifdjcn  Saf)n  anlangte,  mar  ^err 
tuHric^  bereits  üöUig  üer^roeifelt.  ®r  §atte  bie  Hoffnung 
fd^on  aufgegeben  gel^abt,  unb  ber  So{)n  f)atte  fet)r  riel  ges 
i)uftet. 

Qe^t  löfte  er  ficE)  foft  auf  in  ®onfbor!eit.  $Der  einfache 
9Jtann  —  er  mar  ein  «Suboltcrnbeamter  unb  f)otte  eg  geroi| 
nid^t  baju  —  üerfprad^  bem  Jlutfd;er  ein  reiches  3::rinfgelb, 
roenn  er  fie  nur  rafi^  nad;  ^alenfee,  9iingbal)nftra^e  111, 
fofjren  moHte.  ©r  ^üUtc  ben  Sotm  in  bie  3)ede,  bie  auf  bem 
9f?üdfi^  lag;  ber  Jlutfdier  gab  nod)  eine  ^ferbebecfe  gu,  3ßoIf= 
gong  midcite  bem  ©i^ulfamcraben  bie  S3eine  ein. 

„^anfe,  banfe,"  fagte  %x\^  ^uHrid^  matt;  er  mar  je^t 
ganj  abgefallen. 

„Sefudien  ©ie  uns  bod)  mal,  §err  ©cfilieben,"  fagte  ber 
SSoter  unb  brüdte  bem  ^Retter  bie  ^anb.  „%x\^  mürbe  fi^ 
freuen.    Unb  id)  bin  ^t)ncn  ja  fo  banfbar!" 

„5tbcr  !omm  balb,"  fprad)  ber  ©ol^n  unb  lächelte  mieber 
fein  feltfameö  Säd^cln.    „9lbieu!" 

„3lbieu!"  SBoIfgang  ftanb  unb  ftarrte  binter  bem  rofc^ 
baüonroHenben  Sßagen  brcin  —  ba  fuljr  ber  ÄuIIrid)!  Seiner 
Mutiex  m6), 

®ie  fro^e  Saune  SOBoIfgangö  mar  üerftogen.  2tfS  bie 
©enoffen  be§  Sfla^mittags  mit  .§aIIo  nad;   iF)m   fud)ten  — 
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^anö  mu^tc  feine  ^rtba  orbentlic^  abgefü^t  fiaben,  bag  ^üt= 
6)cn  fa^  if;r  jc^icf,  iljre  2Iugen  ginngten  üerliebt  — ,  mad^te 
er  fic^  rafc^  üon  if)nen  frei.  ®r  fagte  i^nen  fur§  3(bieu  unb 
ging  allein.  5Der  3:;ob  l^atte  i^n  geftreift.  Unb  ein  olteä 
Sieb,  boö  er,  unter  fo  rieten  anbcren,  einft  mit  ©ifla,  bem 
2Jcöbc^en  feiner  5linbf)eit,  gefungen  l^atte,  fcE)0^  i^m  urplö^lirf) 
burc^  ben  ©inn.  $je^t  ucrftanb  er  gum  erften  3JJoI  bie  tiefere 
Sebeutung: 

;^ral^Ift  bii  tllcid}  mit  beincn  SBanflcn, 
S)te  Jüic  2)Zild§  imb  ^ur^jur  ijjrangen, 
2lc^,  bie  3tofen  iceKcn  balb!' 

©r  ging  gleid;  nac^  §aufe,  er  t)atte  {)eute  nirf)t  Suft 
mef)r,  brausen  Ijeruwäubummeln.  Unb  olö  er  fo  ging  mit 
wiegenbcm,  fd)Ienbernbenx  @ang,  entlegene  SBege,  in  benen 
eö  ftiU  uiar,  rirf)tete  fid)  etmaö  auf  üor  il)m  in  ber  buntlen 
görbung  beä  ^erbftabenbö  unb  fteUte  fid;  in  feinen  SBeg  — 
taä  mar  eine  ?^rage: 

,Unb  bu  —  ?!     2BoE)in  bu  —  ?!' 

Sn  einer  (Stimmung,  bie  feltfam  meid)  unb  t)erföt)nlic^ 
mor,  betrat  er  bas  ©Itern^auä.  Stber  olä  er  inä  3^^""^^"^ 
trat,  fa^en  bie  ©Itern  ba  mie  ju  ©erid)t. 

5läte  J)atte  e§  nun  bod;  nid)t  cerl^eimlidien  fönnen,  cö 
{)ätte  \1}X  baä  ^erj  abgepreßt,  fie  ^atte  jemanbem  erääl)[en 
muffen,  wa§>  fie  beobad^tet  f)atte.  Unb  6c^Iieben  f)atte  fid) 
mebr  barüber  aufgeregt,  alä  feine  g^rau  ermortet  I)atte: 
olfo  in  folc^e  ©efellfd)aft  mar  ber  ^unge  geroten?! 

„2Bo  treibft  bu  bid)  l^erum?"  fut)r  er  ben  (5of)n  an. 

®er  ©intrctcnbe  ftufete:  raa§  mar  bo§  für  ein  ^on, 
e§  mar  boc^  f)eute  nic^t  fo  fpät?!  ^m  ©efü^I  be§  Unred)tg, 
ba§  if)m  gef^a^,  f)ob  er  ben  i^opf. 

„©ie^  m\6)  nid;t  fo  unoerfc^ämt  an!"    ^en  SSater  t)er= 
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lie^  bie  Sefierrfc^ung.  ,Mn  ift  bog  ^rouetiäimmer,  mit 
bem  bu  bic^  fierumtreibft?" 

^erumtreibft  —  Frauenzimmer?!  ©em  jungen  9JJen= 
fc^en  fc^o^  baö  Söhtt  f)ei^  gu  ^opf.  gribo  Sämfe  ein  ?5^rouen= 
gimmer  —  baö  mar  toKI  „(Sie  ift  !ein  Frauenzimmer!" 
braufte  er  auf.  Unb  bann:  „^6)  l^abe  mid;  nid^t  f)erum= 
getrieben!" 

„9^un,  nun,  ic^  Fiabe  — "  «ScEiIieben  uerbefferte  fic^  rafd^, 
er  !onnte  bod^  nicEit  fagen :  ,i  c^  I;obe  bi^  gefelien'  —  fo  fogte 
er:  „2Bir  l^aben  bid^  gefeljcn!" 

SBoIfgang  rourbe  fef)r  rot.  2lf)a  —  fie  fiatten  il)n  be= 
lauert  —  ^eute  rao^I  —  maren  if)m  na(f)gef(^Ii(i)en?!  S^id^t 
einmal  meit  brausen  mar  man  fi(^er  üor  il^ren  ©päl^erblirfen! 
©r  mar  empört.  „2ßie  fannft  bu  fagcn  ,Frauenäimmer'! 
©ie  ift  fein  Frauenzimmer!" 

„(So  —  wa§>  ift  fie  benn,  mcnn  idE)  fragen  barf?" 

„9J?eine  Fi^eunbin!" 

„®eine  F^^eunbiu?!"  ®er  SSater  ladete  ein  fur§es  zor= 
nigeö  Sachen.  „F^^eunbin  —  nun  ja,  aber  für  biet)  ift  ba§ 
benn  bodE)  nod^  ein  menig  frül;!  '^6)  üerbiete  bir  fold^e 
Freunbinnen  gmcifeltiaften,  mef;r  als  zmeifelljaften  ©enreö!" 

„Sie  ift  nid^t  zmeifeli)aft!"  3BoIfgang§  3Iugen  fun!el= 
ten.  SBie  red^t  l^atte  ^xau  ßömfe,  bie  neulid^,  al§  er  fie 
Tüieberum  befud^te,  gefagt  f)otte:  „So  fef)r  \d  mir  ood^ 
freue,  fommen  Se  bodf;  nid^  gu  oft,  Sßolfjang.  %x\ta  iä 
man  'n  armes  SJtäbd^en,  un  bei  fo  einer  wirb  gleid^  mog 
gereb't!" 

9^ein,  fjier  gab'ö  nid^tö  anzuzraeifeln!  Sleid^  üor  Sßut 
ftarrte  ber  Sof;n  bem  SSater  in  bie  2tugen.  „Sie  ift  ein  fo 
anftönbigeö  SJlöbd^en,  wie  c§  nur  eines  gibt!  Sßie  barfft  bu 
fo  oon  \l)x  fpred^en?!  SBie  barfft  bu  bid^  unter  — "  6r 
ftodfte,  er  mar  gu  roütenb,  bie  Stimme  üerfogte  if)m. 
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„,UnterfteJ)en'  —  fag'ö  nur  Ijerauö,  ,unterftel)en'!" 
©daneben  bcf)errf(^te  fic^  je^t  mel^r,  er  war  etiuag  ruF)iger  ge= 
rcorben,  beim  waö  er  auf  feineö  jungen  ®eficE)t  fa^,  bünfte 
if)n  el;rlidje  ßntrüftung.  3^ein,  gang  oerborbcn  wax  ber  boc^ 
nod^  nic^t,  ber  mar  woljl  nur  uerfütjrt,  folc^e  grouengimmer 
(;öngen  fic^  jn  mit  SSorliebc  an  nodf)  \d)x  junge  £eute!  Unb 
er  jagte  mit  einer  gutgemeinten  Übcrrebung:  „^acf)e  bid;  loö 
üon  ber  ©efc^ic^te,  fo  balb  aU  mögtic^.  ®u  erjparft  bir  oiel 
UnongencFimeö.    ^d^  luill  bir  wolji  Ijelfen  babei!" 

„^nnfe!''  ®er  junge  SJtenfd^  ftecfte  bic  ^änbe  in  bie 
^ofenta[(f)cn  unb  [teilte  \ii)  breitbeinig  auf. 

5Dic  weidie  Stimmung  mar  löngft  üerflogen,  bie  I)atte 
SBoIfgaug  fofort  verloren  beim  erften  ©d^ritt  in§  ^^wimer; 
nun  mar  er  rec^t  in  ber  Saune,  fic^  nicE)t§,  aber  oud)  gar 
nichts  gefallen  §u  laffcn.    ©ie  Ratten  g^riba  be[cE)impft! 

„SSo  moljut  fie?"  fragte  ber  SSater. 

„^a,  'oa^^  müd;teft  bu  wol)l  roiffen!"  ®er  ©oFin  Iad)te 
r)öf)nifd;  auf;  er  empfanb  eine  gewiffe  Genugtuung,  if)rer 
3fleugier  baö  nor^uent^alten.  'J)aö  würben  fie  nie  erfa{)ren! 
®ag  f)atte  er  ja  gar  nid)t  ni)tig,  fie  miffcn  gu  laffen!  ^ro|ig 
warf  er  ben  Jtopf  in  ben  9]acfen  unb  antmortetc  nic^t. 

D  ©Ott,  TDOg  raar  auö  bem  jungen  gcmorben!  ©onä 
entfefet  ftarrte  Mk  brein:  er  f)atte  fic^  ja  nöDig  gemanbelt, 
war  ein  gang,  gang  anbrer  geworben !  3tber  bann  fam  bie 
©rinnerung  —  fie  f)atte  i^n  bod)  einmal  fo  fef)r  geliebt  — 
unb  ber  ©djmerj,  i|n  gänglid)  unb  auf  immer  üerloren  gu 
f)aben.  „SBotfgang,  fei  boc^  nidE)t  fo,  ic^  bitte  bid)!  2ßoIf= 
gang,  mir  meinen  eö  bo(^  fo  gut  mit  bir!" 

®r  ma^  fie  mit  einem  unerflcirlicEien  33Iid.  llnb  bonn 
fa^  er  an  ibr  norbei  in§  Seere  f)inau§. 

„@ö  wäre  beffer,  id^  wöre  gar  nidfit  haV  ftie|  er  plö^= 
Jid^  F)ert)or,  gang  unüermittelt.    ©ö  woHte  tro^ig  flingen,  aber 
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ber  %xo^  erfticfte  im  jäfien  Slugbruc^  einer  fc^metälic^en  ©r- 
fenntniä. 


4 

Sie  iDoren  übereingefommen,  ha^  SBoIfgang  nun  nicfit 
me^r  brausen  bei  ifinen  in  ber  5ßiIIa  rooljncn  follte.  ©r 
war  graar  noc^  fef)r  jung,  aber  bie  ^e\t  ^ur  ©elbftänbigfeit 
toar  ba,  bag  fafien  bie  ©ttern  ein.  ^mei  pbf^  möblierte 
3immer  rourben  gemietet  in  ber  3lä^e  bes  ®ef(f)äft§  — 
SBoIfgang  foHte  je^t  entfc^ieben  fleißiger  ^eran  —  fonft  mocEite 
er  unbefieHigt  fein,  ©ieö  jpäte  9lacE)f)au[efommcn,  biefe  Der= 
antroortlidfie  Kontrolle  —  nein,  eö  ging  nirf)t  an,  ba^  ^öte  fid^ 
üöllig  aufrieb!  ^n  tiefer  Slefignation  \)atte  «Sc^Iieben  biefen 
Schritt  getan. 

Unb  eö  f(f)ien,  aU  foHten  rairüic^  jc^t  ruf)igere,  frieb= 
Itd^ere  3:;age  über  bie  SSiUa  ©rfilieben  fommen.  ®er  SBinter 
raar  ha,  unb  ber  ©(^nee  mar  eine  fo  meiere,  bedenbe  ^ülle  für 
manche  begrabene  Hoffnung. 

SBolfgang  fam  gu  Sefucf)  Ijexam ;  nic^t  ju  oft,  ben  SSater 
fa^  er  ja  o^ne^in  töglid^  im  Kontor.  ®a^  eg  bie  TlutUt 
bod^  verlangte,  i^n  öfter  gu  fe^en,  fi^ien  er  ni(f)t  gu  af)nen. 
©ie  lie^  e§  iJ)n  and}  nic^t  merfen.  ©oUte  fie  etraa  betteln: 
^omm  öfter?!'  ?lein,  fie  Ijatte  fcEion  aUguüiet  gebettelt  — 
üiele  3al)re,  faft  ac^tjefm  Saf)re  lang  — ,  unb  mit  Sitterfeit 
fagte  fie  fic^:  ,58erIorene  SJiül^!' 

SBenn  er  f)erans!ani,  maren  fie  freunbfic^  miteinanber; 
bie  SJiutter  forgte  nacf)  raie  vox  für  tabellofe  Sfngüge,  für  bie 
beftgeplötteten  Dberf)emben,  für  bie  feinen  33atiftnac^tl^emben 
unb  bie  ^ofien  tragen.    S^a^  er  oft  m6)t  fo  auäfa^,  wie  er 
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l^ötte  ouäfc^en  muffen,  war  nic^t  iFire  «Scfmlb.  ®ö  tag  an^ 
rielleid^t  niä)t  an  feiner  üleibung,  e§  lag  üielme{)r  an  feiner 
abgefpannten  3Jiiene,  feinen  ntüben  2(ugen,  on  feiner  gangen 
noi^Iöffigen  Gattung;  er  lief;  fic^  f)ängen,  uerbummelt  fa^ 
er  auä. 

S)ie  Sf)e(eute  fprai^en  aber  ni(^t  miteinanbcr  barüber. 
,SBenn  er  nur  erft  jum  9Jiilitär  föme,'  bacEite  ©rfilieben. 
^on  bem  Wu^,  ron  ber  ftrengen  Siegelung  im  ©ienft  erhoffte 
er  eine  Sf^egelung  hcSi  ganzen  SebenS;  maö  fie,  bie  (Sltern, 
mit  oUer  (Sorgfalt  ni(^t  juraege  gebrai^t  f)atten,  mürbe  ber 
^DriD  fd^on  fertig  bringen!  ^nm  Slprit  foHte  fic^  SBoIfgang 
fteHen.  Qe^t,  gur  Sßinterö^eit,  f)ielt  er  gmar  regelmäßiger  unb 
geroiffenliafter  bie  J^ontorftunben  ein,  aber,  aber  rcie  faf)  er  oft 
morgenö  au§!  ©ntfe^Iic^  blaß,  förmlicf)  fa{)L  ,58erfatertl'  3Jiit 
einem  ^opffd;ütteIn  fteEte  bog  ber  5ßater  feft,  aber  er  fagte 
nicf)t§  jum  ©o^n  barüber;  mop  audf),  eö  mürbe  nur  eine  unau: 
geneljme  ©jene  geben,  bie  nid;ts  melir  nu^te,  bie  Fiöd^ftenö  nur 
nod^  me^r  üerbarb.  ©ie  ftanben  eben  nidfjt  me^r  auf  gemein^ 
fomem  ^oben. 

Unb  fo  ging  eö  meiter,  oF)ne  fonberIi(^e  ©rregung,  aber 
fie  litten  boc^  aEe  brei;  auc^  ber  <SoI)n. 

?^riba  glaubte  SBolfgang  oft  eine  ^erftimmung  anju; 
merfen.  3^^^^^'^^"  9i"9  ^^  ^^t  i^^  ^^^  %^eaiex,  ,raaä  ju 
tacken'  mochte  fie  fo  gern;  aber  er  lachte  nic^t  mit,  lachte  felbft 
bann  nirfit,  menn  il^r  bie  £ad;trönen  über  bie  Söangen  liefen. 
(Sie  fonnte  fic^  orbentlicf;  barüber  ärgern,  baß  er  fo  raenig 
(Sinn  für  wa^  SuftigeS  t)atte. 

„Stmüfierft  bu  bic^  benn  nid^?" 

„5Ra,  mäßig!'' 

„^ift  bu  benn  fran!?"  fragte  fie  gan^  erfi^ roden. 

„giein!" 

„3fia,  roa§  fiafte  benn?" 
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^ann  äudfte  er  bie  9l(^feln,  war  fo  abraeifenb,  ba^  fic  ifin 
nic^t  weiter  aueforfc^te,  if)m  nur  bie  ^anb  brückte  unb  il)m  üer= 
fidE)erte,  fie  omüfiere  ficf)  !öftlid^. 

9^acE)  unb  narf)  oerfiegten  biefe  3:'{)eatereinlabungen,  bie 
meift  fo  pbfd^  mit  einem  ^lauberftünbc^en  in  irgenb  einem 
58ier=  ober  Söeinlofal  gecnbet  Ratten,  ^riba  faf)  bcn  ^rcunb 
überhaupt  je^t  feiten,  nie  mef)r  f)oIte  er  fie  an  i^rem  ©efdE)äft 
ah,  unb  in  ber  SBof)nung  ber  9Jiutter  lie^  er  fid^  anä)  nidfit  mef)r 
fef)en. 

„2Ber  wee^  oocf)/'  fogtc  SDluttcr  £ömfe,  „ob  er  fic^  nic^ 
bolb  üerloben  tut.    ®r  J)ot  gemi^  eenc  uf  'n  tiefer!" 

^riba  morf  bie  Sippen  ouf,  fie  fi^moHte,  ba^  SBolfgang 
ficE)  gar  nic^t  fe^en  üe^.  SBaö  f)atte  er  blo^?!  ©ie  fing  an, 
if)m  nad^äwfpi'^ttici^^"  5  '^^cr  nicf)t  nur  au§  91eugier. 

Unb  nocf)  eine  anbre  forfc^te  feinen  Söegen  nacE)  — 
baS  mar  bie  9)lutter.  SBenigftenö  ucrfud^te  fie,  if)m  nad^gus 
forfc^en.  Stber  nur  bag  bracEite  fie  in  ©rfal^rung,  ba^  man  i^n 
einmal  in  einem  ber  üeinen  ^^eater  mit  einer  pbfc^en  ^crfon 
gefel)en  I)otte,  einer  S3Ionbine,  bie  rcc^t  ouffoEenb  frifiert  ge= 
mefen  mar.  311^,  ba§  mar  biefelbe  oon  ©cEiilb^orn !  9^oc^ 
immer  faf)  fie  baä  blonbe  §aar  im  frfieibenben  Stbenblic^t 
glängen  —  bie  mar  fein  Unfieil! 

9JJit  einem  ©pürfinn,  ber  einem  ^oligiften  (Sf)re  gemacht 
l^ötte,  forfcEitc  bie  9Jtutter  bem  (Sof)ne  nac^.  .^ätte  ©d^tiebcn 
eine  3(f)nung  baüon  geljabt,  mie  oft,  ju  oDen  ^ages=  unb- 
^Ibenbgeiten,  feine  ?^rau  um  SBoIfgangs  SBol^nung  ftridf),  er 
märe  bem  auf  baö  entf^iebcnfte  entgegengetreten.  5Der 
brennenbc  ©rang,  oon  SBoIfgang  §u  ^ören,  üon  ifim  ju  miffcn, 
lie^  ^öte  bie  eigene  SBürbc  oergeffen;  mef)r  als  einmol  ging 
fie,  roäl^rcnb  fie  il)n  abmefenb  nni^te,  f)inauf  in  feine  SBo^nung, 
ongcblic^,  um  if)m  biefes  ober  jeneö  gu  bringen.  9tbcr  mar  fie 
bann  attein  —  bie  f^mo^Ijaftc  SBirtin  raupte  fie  fid^  oom  §alfe 
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gu  galten  — ,  fo  fufjr  ffe  mit  forf(^enben  klugen  in  beibcu 
3immern  unif)cr,  fpä^te  auf  feinen  ©rfireibtifd^,  raenbete  fo= 
gar  jebeS  ^(ättc^en  Rapier,  ©ie  tarn  F)ier  oben  gar  nid)t  jur 
Sefinnung  iljreg  S^unS,  ging  fie  aber  uneber  bie  treppe  I)inab, 
bann  tarn  U)X  baö  ®efüf)[  eigner  ©rniebrigung;  fie  würbe  rot 
unb  fd^ämte  fid;  üor  fi(f)  felber  unb  fd;nior  ficE)'ö  gu  mit 
f)nnbert  ©iben,  bie§  nie,  nie  mieber  ju  tun.  Unb  tat  e§  borf) 
mieber.  @ö  mar  il^r  eine  dual,  unb  fie  fonnte  e§  boc^  nic^t 
laffen. 

2tn  einem  falten  SBintertag  mar  eö  —  fcf)on  3(benb,  nicf)t 
fpät  für  berliner  33egriffe,  aber  boc^  immerf)in  fc^on  Saben= 
fd^Iu^,  unb  3::^cater  unb  ^onjcrte  fiatten  längft  begonnen  — 
al§>  %xa\i  6d;[icben  nod;  in  bcr  SBo^nung  i^reö  Sof)neä  fa^. 
^ä)t  %aqc  mar  er  nid)t  brausen  bei  if)r  gemefen  —  marum 
nid)t?!  ©ine  gro^e  Unruf)e  t)atte  fie  f)eute  plö^Iic^  gepacft, 
fie  f)atte  l^in  ^n  if)m  muffen,  ^^r  9Jiann  mahnte  fie  in  ber 
^auptmann^^remiere  —  ba^in  fonutc  fie  ja  and;  nod)  fpätcr 
gef)en  —  SBolfgang  mu^te  je^t  boc^  gleid)  nac^  §aufe  fommen! 
9luf  il^r  fragenbeö  S3rief(^en  fjatte  er  geantmortet:  er  fei  er; 
föltet  unb  lalte  fic^  abcnbö  gu  ^aufe.  Sinn,  fie  raoDte  eg  ja 
aud^  gar  nic^t,  ba^  er  gu  if)r  l^inauSfam  unb  fi(^  noc^  er= 
föltete,  aber  eö  mar  woljl  natürlid;,  ba^  fie  nun  einmal  nad^ 
i^m  faf)!    6ie  machte  fid;  felbcr  ctma^  vox, 

IXnb  fo  martete  fie  unb  martete.  ®ic  ^eit  uerftrid^  fef)r 
langfam.  ©egen  fieben  lll)r  mar  fie  gefommen,  je^t  mar  e§ 
bereits  neun.  3uni  fo  ^"^"^  fooielten  Wide  fiatte  fie  bie  beiben 
3immer  burd;muftert,  am  g-cnfter  gcftanben,  gerftreut  auf  bag 
©tra^engemüp  l^inabgeblidt,  fic^  Ijingefe^t,  fid^  mieber  er= 
t)oben  unb  mieber  ^ingefe^t.  ^e^t  ging  fie  in  roftfofer  Hnrufie 
auf  unb  nieber.  5Die  SBirtin  mor  fdE)on  ein  paar  9JJaI  ^erein= 
gefommen  unb  ^atte  fic^  brinnen  gu  fd;affen  gemai^t;  bie 
neugierig=forfd^enben  Wddc  mären  £öte  fonft  läftig  gemefen. 
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je^t  a6)Ute  fie  gar  nic^t  auf  bie[e.  9^01^  fonnte  fie  firf)  nic^t 
entfc^Iie^en,  fortguge^ien  —  wenn  er  fran!  raar,  raarum  tarn 
er  bann  nid;t  nad^  ^aufe?!  ^f)re  Unrulje  raucE)ä.  ®§  laftete 
auf  \l)v  Tüie  bie  Soraljuung  eines  naf)enben  Un{)eUä.  9lun 
mu^te  fie  aber  rcirflic^  bie  SBirtin  fragen  —  fc^on  gefin 
Uifx  — ,  tarn  er  benn  immer  fo  fpöt,  tro^  feiner  ®rföltung?l 
Sie  flingelte  nac^  ber  S'rau. 

®iefe  fam,  innerlid^  fef)r  gereift:  raarum  l^otte  ^rau 
©(^lieben  fie  benn  nic^t  längft  in§  SSertrauen  gebogen?!  6i, 
nun  fonnte  bie  longe  raarten,  bie  {)oc^mütige  Siefe! 

„9Jiein  (Sof)n  fommt  woljl  immer  fpät?"  fragte  ^äte. 
^■^re  Stimme  !Iang  gemacht  ru{)ig:  fie  burfte  bocf)  fold^ 
eine  ^'rau  nic^t  merfen  laffen,  roie  unruf)ig  fie  eigentlicE)  mar. 

,Sa/'  fügte  bie  SBirtin,  „mal  fo,  mal  fo!" 

„^ä)  munbere  m'id)  nur,  'oa'^  er  ^eute  fo  fpät  fommt 
bei  feiner  ®rföltung'/' 

„So  —  ift  ber  junge  .^err  erfältet?'' 

2öie,  bie  S^rau,  bei  ber  SBoIfgang  nun  fc^on  faft  ein 
SSiertelja^r  roo^nte,  mu^te  fo  menig  t)on  x^mV.  Unb  fie  fiatte 
boc^  üerfproc^en,  befonberS  gut  für  tf)n  ju  forgen!  „Sie 
muffen  i^m  abenbs  eine  2ßärmflafd;e  machen.  ®g  ift  falt  f)ier 
im  Binrmer/'  gröftelnb  rieb  fic^  £äte  bie  .^önbe.  „Unb 
bringen  Sie  il^m  morgen^  üor  bem  3tufftef)en  ein  ©loa  ©mfer 
mit  f)ei^er  m\l6)\'' 

Sie  SBirtin  f)örte  fofort  bcn  gar  m6)t  auögefproc^enen 
SSorrüurf  fierauä  unb  mürbe  nocf)  gereifter.  „5Jla,  menn  er 
überhaupt  nic^  nad^  ^aufe  fommt,  fann  irf)  if)m  bod^  abenbs 
feine  SBärmfrufe  machen  unb  morgens  feine  ^ei^e  SJ^ilc^!'' 

SBie  —  gar  nid^t  nacf)  ^aufe  fommt?!  Jläte  glaubte 
nid^t  re^t  üerftanben  gu  f)aben.  Sie  faf)  bie  ?^rau  mit  großen 
3(ugen  an.    „Überhaupt  nic^t  na^  .^aufe  fommt!" 

Sie  ?^rau  nidfte:  „^d;  fage  S^nen,  merte  Same,  möbliert 
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-öermieten  ift  fein  <Spa^,  ha  mu^  man  üieleö  mit  in  Ran] 
nef)men.  ©o  'ne  junge  Ferren  —  na,  icf)  fage  fc^on!"  6ie 
lachte,  Ijalh  ärgerlich,  l)alb  beluftigt  auf.  ,,®a  f)atte  id^  mal 
einen,  ber  blieb  gleidf)  gange  ac^t  'I^age  roeg  —  bec  erfte  mar 
uor  ber  %iix,  id^  f)atte  3lng[t  um  meine  2Riete  —  \6)  mu^te 
narf)  ber  ^olisei  ge{)en!" 

„2Bo  mar  er  benn  —  wo  mar  er  benn? !"  ^öte§  ©timme 
fc^manÜe. 

®ie  ^rau  lachte:  „5^a,  ba  fanb  er  \ii)  benn  roieber  on!" 
©ie  faf)  bie  9(ugft  ber  SItutter,  unb  iljre  ©utmütig!eit  fiegte 
über  i^re  ©c^abenfreube.  „^Der  fommt  fdjon  mieber,  gnö' 
?^rau/'  fagte  fie  beruf)igenb.  „©ie  fommen  aUe  mieber. 
^aben  ©ie  man  feine  2tng[t.  Unb  .^err  ©cEiIieben  ift  jn 
aud;  erft  gmei  2^age  meg!" 

^raei  2;age  meg  —  jmei  3:^age?!  3wei  ^age  mar'ä  ^er, 
ba^  er  ouf  i^r  Sriefcf)en  geantmortet  I;atte:  er  fei  erföltet 
unb  muffe  fic^  gu  ^aufe  f)alten!  2Bie  eine  ^rre  faf)  i!äte  um 
fid^,  gang  oerftörten  Sfidfeä.  2Bo  mor  er  benn  gemefen,  biefe 
gangen  gmei  ^age?  ?lid^t  ^ier  unb  nic^t  bei  i^x  —  o,  bei 
i^r  fd^on  feit  acE)t  3:^agen  nicfit!  ^m  @cfcf)äft  mu^te  er  aber 
noc^  gemefen  fein,  fonft  f)ätte  ^aul  bod^  barüber  gefprod^en. 
SIber  wo  mar  er  bie  gange  übrige  ^eif?  ®aö  maren  boc^ 
immer  nur  ein  paar  ©tunben.  Unb  ein  %aq  ift  long.  Unb 
bie  Df^äc^te,  bie  9^öd^te!    Herrgott,  bie  ^läc^te,  wo  wax  er  bie 

£äte  f)ötte  laut  f)erauäfc^reien  mögen,  aber  bie  SBirtin 
fa^  fie  an  mit  fo  neugierigen,  liarten  3tugen,  ba^  fie,  bie 
Sfiägel  ber  einen  §anb  in  bie  ^nnenftäcEie  ber  anbern  grabenb, 
fic^  begmang.  2tber  if)r  ©predien  mar  nur  ein  ?^lüftern  me^r : 
„^ft  er  benn  feit  groei  3:;agen  gar  nii^t  gu  -§aufe  gemefen?'' 

„9^ee,  gar  nid^!  3Iber  roarten  ©ie  mal!"  ®ie  £uft 
am  ©d^ma^en  mad^te  alle  üorgenommene  ^urücfljaltung  ber 
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SBirttn  gufdfiQnben.  ®er  ouf  einen  ©tuf)l  §inge[unfenen 
näl)ertretenb  unb  fid)  einen  <Btnf)l  f)eranäie^enb,  fc^wa^te  fie 
umflänblid^:  „©onntag  wax'ö  —  nee,  Sonnabenb  mer!t  \ä) 
fc^on:  ber  l)at  wa^.  ^a,  bog  ift  einer,  ein  gonj  forfcfierl 
3f?ein  üerrüdt  roax  er!" 

„SBiefo  benn?!    ßnxMt',  fagen  ©ie?!" 

®ie  SSermieterin  lochte.  „2t^,  fo  mein  ic^  ja  gar  nid^, 
ha^  muffen  Sie  nid^  gleich  fo  wörtli^  neJ)men,  gnä'  graul 
3ta,  ebent  fo  —  no,  mie  foH  ic^  benn  fc^on  fagen?  —  na,  fo 
wie  fie  bann  aUe  finb!  5Ra,  unb  abenbö  ging  er  bann  irie 
gemölinlidj  meg  —  no,  unb  bonn  !am  er  ebent  nic^  mef)r 
gu  .^aufe!" 

„Unb  mie  —  mie  mar  er  — V."  3^u(fmeife  nur  ftie^  bie 
9Jlutter  bie  SSorte  l^eroor,  fie  fonnte  gar  ni^t  3ufommen= 
f)ängenb  mef)r  fpred^en,  ein  fie  plöfelic^  überfaHenber  B6)xed 
läfjmte  faft  i^re  ^i^nö^-  „SBar  er  —  etwa  üerftört?!"  3[öie 
eine  58ifion  tauchte  fein  fal^Ieä  ©efid^t  üor  if)r  auf,  unb  ba 
bei  ©c^ilb^orn  ber  t)ermel)te  ^la^  im  ©anb  —  mancher 
SJJutter  ©o^n,  mant^er  3Jlutter  ©ol^n  —  ©ott,  ®ott,  raenn  er 
fid^  ein  Seibeö  getan  f)ötte!  (Sie  gitterte  mie  Saub  im  «Sturm 
unb  fan!  gang  in  fid^  gufammen. 

'3)ie  SBirtin  erriet  inftinüiü  ber  9}^utter  ©ebanfen;  gut= 
mütig:beruf)igenb  ücrfid^erte  fie:  „9^ee,  gar  nid^  on  p  bcnfent 
®er  mar  nidE)  traurig  —  audf)  nid^  grabe  rergnügt  —  no,. 
fo  —  fo  —  no,  grobe  fo  in  ber  richtigen  Stimmung!" 

„Unb  Sie  —  oc^,  fönnen  Sie  mir  nic^t  einen  —  einen 
SBin!  geben  —  rao  —  mo  er  I)in  —  fein  fönnte?" 

^ie  grau  roiegte  graeifcinb  ben  Jlopf:  „SBer  fann  bas 
miffen!  Sef)en  Sie,  gnä'  grau,  ber  3Serfudf)ungen  gibt'g  gor 
üiele.  3tber,  luorten  Sie  mal!"  Sie  fniff  bie  3lugen  gu 
unb  badete  noc^.  „^a  !am  mot  üor  einiger  ^c\t  immer 
fo'n  pbfc^eS  3Jläbd^en  {)er,  fie  I;oIte  il^n  immer  ob,  fie  fogte 
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,äum  Sweater'  —  na,  eg  !onn  ja  anö)  waljx  geipefen  fein! 
Dft  fom  fie,  jc^r  oft  —  minbeftenö  einmal  bie  SBorfiel  Slonb 
wax  fie,  lüirflid^  'n  ^übfdjeö  STcäbi^en!" 

„33(onb  —  gong  ^eßblonb  —  üiel  .^aar,  roeHig  über  ben 
D^ren?!'' 

ff'^o.  ja,  fo  mar  fie  frifiert,  über  bie  Dfiren  gefömnit, 
{)inten  'nen  märfitigen  ivnoten  —  fo  rec^t  auffaUenb  ^ellblonb! 
Unb  fie  bunten  fid^I" 

Slonbeö  ^aar  —  auffaUenb  blonbl  21^,  baö  fiattc  fie 
bamalg  gteic^  geraupt,  alö  fie  i^n  in  (Sc^iIbf)orn  faf)  mit  ber 
SBlonben!  2Bie  eine  (Srleud^tung  fam  eä  über  J!äte.  „(Sie  — 
miffen  roof)!  n\6)i  —  a6),  miffen  ©ie  rieüeic^t,  roie  fie  I)ei^t?" 

„©r  fagte  ,3^riba'  ju  i^r!" 

.^tiba?!" 

//SQ/  %^^'^ci^-  ®oö  iiJeiB  i"^  beftimmt.  5Ru  fommt  fie 
ober  nic^  me{)r.  SSielleicfit  aber,  ba^  er  'nen  SBrief  üon  if)r 
gefriegt  ifat.  ^6)  mitt  mal  nac^fetjen,  märten  ©ie  mol!" 
Unb  bie  %xau  hüdk  fid^,  30g  unterm  ©c^reibtifd^  ben  ^opier^ 
forb  üor  unb  fing  an  barin  gu  raül^len. 

„®r  fd^mei^t  nömlid^  aUenö  in  ben  ^apierforb,"  fagte 
fie  erüörenb. 

g^reilicf),  ba  ^atte  fie  nod;  nid^t  gcfud^t!  9Jiit  ftarren 
Slugen  faf)  £öte  ju,  mie  bie  ^rau  mit  geübten  ^^ingern  aEe 
^opierbiötter  menbete.  ^[ö|lic^  fd^rie  bie  auf:  „9^o,  fefien 
©ie,  bo  f)aben  rair'ö!"  Unb  uor  bie  9J?utter  legte  fie  trium= 
p^ierenb  ein  paar  ^opierfe^en  auf  ben  STifd^:  „®a  i§  'n 
^rief  Don  if)r.  ©e^en  ©ie!  ^<S)  !enne  bie  ©d^rift.  Söott'n 
mal  feigen!" 

33eibe  grauen,  bie  £öpfe  jufammenftedenb,  t)erfu(^ten, 
bie  ein^efnen  ©tücfe  beö  ^erriffenen  Briefes  gufammenjufügen; 
e§  gelang  aber  nic^t,  eö  fehlte  ju  Diel,  nur  ein  paar  ©ä^e 
waren  f)olb  gufammen  ju  bringen. 
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,mc^t  mef)r  fommft  — 
böfe  mit  bir  — 

nödE)ftens  311  bir  abenbö  'rauf  — 
immer  beine' 
®od^  ha,  f)oIt,  bo  mar  bie  Unterfi^rift!    ^te  war  nirf)t  bur^= 
riffen,  gro^  unb  gufommenFiängenb  ftonb  fte  unten  auf  bem 
Briefbogen: 

immer 

©eine  ?^riba  £äm!e! 

„?^riba  Sämfe  — ?!''  £äte  fc^rie  laut  auf  t)or  Über= 
raf^ung.  ?^riba  Sömfe  —  nein,  ba§  f)ötte  fie  nie  gebaut 
—  ober  gob  eg  rielleid^t  graei  gleiiien  3^amen§?  3)iefeä 
blonbe  ^inb,  ha^  einft  bei  if)r  im  ©arten  gefpielt  l^atte?! 
Slber  ja,  ja,  breiftc  Stugen  ijatk  bie  immer  gef)abt! 

„©ie  fennen  bie  mo^I?"  fragte  bie  Söirtin,  unb  bie 
3lugen  fun!elten  i^r  üor  5fieugier. 

Mtc  gab  feine  Stntmort.  SSor  fid)  l^inbrütenb  ftiertc 
fte  auf  ben  ^eppicE):  mar  bag  nun  f^llimmer  —  ober  mar 
bo§  meniger  fdilimm?  konnte  eä  nun  nid^t  noc^  Derl;inbert 
raerben,  nun,  ba  fie  bie  ^öl)rte  f)atte,  ober  mar  alles  üerloren?! 
(Sie  mu^te  e§  nii^t;  üerftönbig  überlegen  !onnte  fie  übers 
f)aupt  nid^t  mef)r,  nic^t  einmal  mef)r  benfen.  «Sie  ^atte  nur 
ben  ^rieb:  l^in,  f)in  gu  ben  Sämfe§!  9^ur  {)in,  fo  rofd^  mie 
möglicE)  l^in!  3(uffpringenb  fagte  fie  baftig:  „©dE)on  gut, 
fd^on  gut  —  banfe!  311),  e§  ift  alles  in  Drbnung!"  Unb 
an  ber  üerbu^ten  ^rau  üorübereilenb,  f)aftete  fie  gur  ^ür  unb 
bie  treppe  hinunter.  (Serabe  öffnete  unten  jemanb  üon  au^en 
bie  üerfc^Ioffene  ^austür;  fo  fam  fie  I)inau§. 

9flun  mar  fie  auf  ber  Strafe.  Bo  gang  allein  f)atie  fie 
um  biefe  3^^^  ^^c^  nie  auf  ber  ^riebric^ftra^e  geftanben; 
if)r  2Rann  'ijatk  fie  immer  begleitet,  unb  mar  fie  einmal 
allein  ins  X^eater  ober  ^^onjert  gegangen,  Ijatk  er  fie  immer 
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felBer  abgcfiolt  ober  minbeftenS  üort  ^rtebrirf)  abI)oIen  laffcn. 
?iun  tarn  fic'§  plö^lic^  wie  eine  g^urdit  an,  tro^bem  bic  fd)6ne 
©tra|e  iagfycU  erleu(f)tet  raor. 

©0  riele  Tlänncx,  fo  üiele  grauen!  2Bie  ein  <Strom 
flutete  CS  an  ^äte  üorüber,  fie  rourbe  mitgeri[fen.  (Sleic^ 
^Bellen  umiüogten  fie  ©eftolten  —  rafc^elnbe  ^^rauenröde^ 
bie  ftorf  nad^  ^arfüm  buftcten,  unb  Ferren,  9JJänner,  junge 
unb  alte,  ©reife  unb  Jünglinge  unb  !aum  bem  ^naben= 
alter  ©ntmncbfene.  ®aö  umr  ja  t)ier  roie  ein  ^orfo  — 
roa§  fuc^tcn  bie  ^ier  alle?!  3)a§  was  olfo  ba§  üielgcrü^mte 
unb  omüfante  S^ad^tleben  58crlinö?  ©dliredlid^  raar  eö,  o, 
über  alle  2Ra^en  abfcfieulid^ ! 

3lEe§  fal)  ^äte  auf  einmal  nur  au§  bem  einen  ©efi(f)t§= 
punft.  33i§]^er  mar  fie  ja  blinb  geracfen,  a{)nungSlo§  rate 
ein  ^inb.  ^er  ^elm  eines  (Sd^u^monnS  tau(i)te  auf.  ©ie 
flol)  bal^in  raie  eine  ©ejagte:  ber  fonnte  ja  nicE)t  fel)en,  ba^ 
fie  graue  §aare  batte,  unb  ta^  fie  eine  ®ame  raar!  'Ser 
\)\dt  fie  üiclleicl)t  ouc^  für  eine  folcl)e,  für  eine  von  benen  l)ierl 
9^ur  fort,  fort! 

(Sie  ftürgte  fic^  in  eine  SDrofc^fe,  fie  fiel  mel)r  in  ben 
oufgeriffenen  ©c^lag,  al§  ba^  fie  Ijineinftieg.  9Jiit  gitternbet 
©timme  nannte  fie  benx  ^utfcfier  ilire  3lbreffe.  (Sine  glül;enbe 
©e^nfuc^t  überfam  fie  plö^lic^:  nac^  ^auS,  nur  narf)  ^ouSl 
^eim  in  il)r  reinlitfies,  georbneteS  §auS,  in  bie  SRauern, 
bie  raie  ein  ©d^u^  fie  umgaben!  S^ein,  er  burfte  nic^t  me^r 
l^inein  in  i^r  reines  ^auS,  feinen  ©c^ntu^  nic^t  mit  in  beffen 
Sftäume  tragen! 

Oanj  in  eine  ©de  gefc^miegt,  bie  gudenben  Siber  frampf= 
l)aft  gugepre^t,  machte  fie  bie  raeite  ^^'afirt;  l)eute  fam  il^r  bie 
fcl)ier  enblos  oor.  SBie  langfam  fulir  bie  ©rofc^fe!  3tdfi, 
roaS  raürbe  ^aul  fagen,  er  raürbe  fid^  öngftigen,  ba^  fie  fo 
fpät  fam! 
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Unb  ^äte  raünfc^te  plö^lid;,  fic^  in  bie  3trme  ifires 
Tlannc^  gu  flüchten,  (S(|u^  ju  fud^en  an  feiner  33ru[t.  $Da^ 
fie  gfeic^  l^atte  gu  SämfeS  fiingel^en  rooHen,  ^atte  fie  ganj 
oergeffen.  2Bie  fonnte  fie  oud^,  eä  rcar  ja  bolb  9Jiittcrna(^t, 
unb  raer  rcei^,  oielfeid^t  traf  fie  ba  an^  nur  eine  9Jiutter, 
ebenfo  unglüdOd^  rcie  fie  felber  c§  raar?!  SSerlorene  ^inber 
■ —  a^,  man  wei^  nirf;t,  maö  fc^rccflic^er  ift:  verlorener  ©ofin 
—  üerforene  3:;o(^ter?! 

^äte  weinte  bitterlirf).  2tber  als  bie  S^rönen  unter  i^ren 
gefc^toffenen  Sibern  ficJ^  uorfta^ten  unb  über  i^re  SBangen 
rannen,  würbe  fie  ruf)iger.  ^lun,  ba  fie  ben  großen  3^9  ^^^ 
©tra^e  nid^t  meF)r  fa^,  i^r  nöc^tüd^eg  Sßefien  nic^t  mei^r 
fpürte,  fd^raanb  if)re  ^^urc^t.  ®er  ?Dlut  ivn6)§>  if)r  rcieber;  unb 
mit  bem  geftörüen  9J?ut  muc^ö  il^r  eine  ®r!enntni§:  fie  mar 
eben  nur  eine  fc^mad^e  unb  öngftüi^e  3^rau,  er  ober  mar 
bod^  ein  rüftiger  ^unge,  ber  ein  9Jiann  werben  foHte,  ein 
ftarfer  ©c^unmmer.  ^lodj  brandete  man  ni^t  ganj  ju  üer^ 
gmeif  ein ! 

2ttä  bie  erften  liefern  ber  füllen  Kolonie  redE)tS  unb 
linfä  an  i^r  üorbeiglitten  unb  ber  5!Jtonbf(f)ein  if;r  ouf  ben 
tften  ein  reineö  SBei^  ä^igte,  ^atte  Mie  ifiren  ®ntfd^Iu| 
gefaxt:  morgen  mürbe  fie  gu  Sömfeö  ge(;en  unb  mürbe  mit 
ber  9}lutter  fpred^en,  unb  i{)rem  SJianne  mürbe  fie  üorber= 
^anb  uod;  nichts  fagen.  '3)iefclbe  ©c^eu,  bie  fie  je^t  fo  oft  t)er= 
ftummen  tie^  üor  i^m,  fam  fie  raieber  on:  er  mürbe  \a 
bod^  nid^t  fo  empfinben,  mie  fie  empfanb.  9Jlit  raul)er  §anb 
lüelleidit  mürbe  er  ben  «Sofm  auf  äffen,  unb  ha§  burfte  nid;t 
fein;  nodf)  mar  fie  ha  unb  berufen,  mit  linber  ^onb  bem 
©traud^elnben  gu  fjelfen! 

©ans  ruf)ig  fd)ritt  ^äte  if)rem  9Jianne  entgegen,  fo  ge= 
laffen,  ba^  er  iF)r  ni^tö  anmerüe.  5lber  aU  fie  am  nöc^ften 
^ag  ben  Sßeg  ^u  Sömfeö  antrat,  flopfte  il)r  baS  ^erj  bod^ 
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Tüieber  fo  gitternb=unru^ig  raie  üorbem.  ©en  ganzen  3Jlorgen 
l^otte  fie  gegen  ©c^eu  uiib  Kleinmut  gerungen;  nun  roax  e§ 
barüber  faft  2Jiittag  gcmorben.  ^aul  Ijatte  if)r  beim  %xn^' 
ftüd  ex^ä^lt,  ba^  SBoIfgang  geftern  gar  nirfjt  inö  @efcf)äft 
gefommen,  nac^bem  er  bcn  Xaq  üorljer  an^  nur  gon^  fur^ 
bogercefen  fei.  ,,^6)  roei^  nid;t,  raoö  mit  bem  jungen  loö 
ift,"  f)atte  er  gefagt.  „^d)  bin  §u  nrgcrIicE)  auf  if)n.  SIber 
mon  mü^te  fid^  boc^  raof)!  mal  um  \i)n  flimmern!" 

„5Daö  raerbe  ic^  au^/  ^atte  fie  borauf  geantraortet. 

®ie  %ü^z  trugen  fie  faum,  alö  fie  langfam  if)ren  SBeg 
fcEllirf;,  gule^t  aber  lief  fie  faft:  er  mar  borf)  i^r  J?inb  longe, 
lange  '^a^xt  gemefen,  unb  fie  Ijatte  einen  %dl  ber  $ßerantroor= 
tung!  ©ie  fragte  firf)  jc^t  nidjt  mcf)r,  mie  fie  eigentlid)  bei 
g^rau  Sömfe  bie  Unterrcbung  beginnen  foEte,  fie  f)offte,  ba^ 
ber  3tugenblicf  if)r  ha§i  red)te  SBort  geben  merbe. 

©0  toppte  fie  bie  bunften  ©tufen  ju  Sämfeö  ^ortier= 
motinung  ^inab  unb  flopfte  unb  trat  gugleid;  ein,  oI)ne  ba§ 
herein  abgewartet  ju  fiabcn. 

^rau  £äm!e  roifc^te  gerabe  ben  Soben  auf,  ber  ©(^rub= 
ber  entfiel  if)rer  .^anb,  gefc^roinb  lie^  fie  i§r  runbum  t)Oc^= 
genommeneä  J^leib  ^erab:  bie  gnäbige  S^rau,  bie  ?^rau 
©c^lieben?!  2Baö  moHte  bie  benn  bei  if)r?!  ®aä  blaffe, 
moger  geworbene  ©efic^t  mit  ben  l^armlofen  3tugen  blidte  bie 
©intretenbe  nöllig  üerbu^t  an. 

„©Uten  ^ag,  ?^rau  2ämfe,"  fagte  J^äte  ganj  freunbtic^. 
//3ft  9^1^^  S:;oc^ter  ?^riba  gu  ^anQ"?    ^ä)  mu^  fie  fpredien!" 

„?Ree,  ?^riba  iä  ni^  gu  .^aufe!"  2)ie  Sämfe  blidte  noc^ 
üerbu^ter:  waö  raoEte  bie  gnäbige  grau  benn  üon  g^riba? 
Um  bie  fiatte  fie  fic^  nod^  nie  geütmmert!  „g^riba  iä  inä 
Sefc^äft!" 

„©0?    SBiffen  ©ie  bas  gan^  genau?'' 

®§  lag  etmag  Stn^üglid^eä  in  biefer  2trt  bes  g^ragenä, 
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ahn  ^rou  ßämfe  merfte  nid)tä  in  i^rer  ^armlofigfeit,  /,?^riba 
i0  immer  nod^  nicE)  auä'ä  Sefd^äft  ^urücf  um  bie  ^ixt,  aber 
in  'ne  fleine  f)aI6e  ©tunbe  fann  fe  rooH  f)ier  jein.  ©e  I)at 
groei  ©tunben  9J^ittag;  2(benb  fommt  je  erjt  jejen  äet)ne,  benn 
um  neune  machen  fe  man  erft  ^u.  3(ber  menn  je  nacE)  ^ijc^e 
mot  bei  bie  gnäbige  ?^rau  rorfommen  joE/'  —  3^rau  Sömfe 
rcor  gu  neugierig:  mag  raoHte  bie  bIo|  üon  ^riba?  —  ,,rec^t 
jerne!" 

„©ie  fommt  in  einer  falben  ©tunbe,  jagen  «Sie?" 

„^orooH!  @ä  prejjiert  if)r  immer  jef)r,  ba^  je  bei 
3Jiuttern  fommt  —  un  benn  ber  junger!" 

„SBenn  ©ie  gejtatten,  werbe  ic^  auf  fie  roarten,"  fagte 
^äte. 

„^itte,  nehmen  ©ie  jefälligft  ^la^!"  eilfertig  mijcf)te 
^rau  ßömfe  mit  i^rer  ©cf)üräe  über  einen  ©tuf)I:  \)a^  mar 
bocf)  immerf)in  eine  (Sf)re,  ba^  SBoIfgangg  SDiutter  ju  ?^riba 
f)ier  in  ben  Heuer  fam!  Unb  mit  einer  Stimme,  ber  man 
ben  fjerälic^en  2(nteil  anmerfte,  fragte  fie:  „SBie  jefit'ö  benn 
bem  jungen  §errn,  wenn  ic^  fragen  barf,  iö  er  benn  rec^t 
munter?" 

Mk  blieb  bie  Slntmort  fdiulbig:  bag  mar  benn  bodE) 
eine  gu  gro^e  grecf)f)eit,  eine  gang  iingIaubUcf)e  grecf)l;eit! 
3Bie  fonnte  bie  nur  jo  unoerfroren  fragen?!  3tber  bann  fam 
if)r  auf  einmal  ein  ^w^ifcl-  wu^te  bie  benn  übert)aupt  etmaö? 
©ie  ]a\)  in  bie  f)armlojen  ittugen.  ®ieje  f)ier  mar  mol)i 
au6)  f)intergongen,  mie  fie  ^intergangen  morben  mar!  ©ie 
^atte  nirf)t  baö  ^erg,  ein  aufflärenbeö  Sßort  ju  jprerf)en  — 
arme  3J?utter!  ©o  nicfte  fie  nur  unb  jagte  auöroeicfienb : 
,,®anfe!" 

©ie  jdfimiegen,  beibe  in  einer  geroijjen  SSerIegent)eit.  ^^rau 
ßämfe  j^älte  Kartoffeln  jum  SHittag  unb  \ei^k  jie  auf  unb 
roarf  ab  unb  p  einen  yerfto{)Ienen  33Iid  auf  bie  raartenbe 
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^Qtne.  Mk  wax  bia^  unb  gähnte  t)erftof)len,  if)rer  2luf: 
regung  wax  eine  ungc{)eure  Slbfponnung  gefolgt,  ©ie  max- 
Ute  \a  uergcbücE)!  Unb  biefe  3)cutter  ^ier  roürbe  f)eute  anc^ 
üergcblic^  roarten!  2)aS  3)tQbd^en,  biefe  ^eud)terifd)e  Kreatur, 
tarn  \a  nid;t!  SBie  SBut  pacfte  e§  Jläte,  rcenn  fie  an  be§ 
9}jQbcE)enö  btonbes  ^aax  badjte.  ^qö  ^atte  i^ren  jungen 
üerfül;rt^  if)n  umftricft  —  nun  fam  er  oielleii^t  nicf)t  mef)r  loö! 
,Smmer  beine  —  beine  ^-riba  ßämfe'  —  ein  8d)moUen  max 
in  bem  ^rief  geraefen,  n)at)rfc^einlicf)  i}at  er  fic^  äurücfgie^en 
rooHen,  ober  —  ,n)enn  bu  nirf)t  fommft,  fomme  id;  ^u  bir' 
—  0,  bie  würbe  fic^  wo\)l  \)ixte\\,  il)n  Io§3utaffen,  bie  \)\dt 
feft! 

^äte  glaubte  nid)t  me^r  baran,  ba^  griba  £äm!e  naä) 
jQaufc  fommen  raürbe.  ©ä  ging  fd)on  auf  groei  Ui)x:  bie 
3)Jutter  log,  bie  ftecfte  üielleic^t  bod)  mit  unter  ber  1)ecfe! 

3lber  je^t  fu^r  ^äte  äufammen,  ein  ^rttt  lie^  fidE)  auf 
ber  Feuertreppe  t)ernet)men,  bei  bem  bie  5[Rutter  erfreut  fagte : 
„^aö  'ö  griba!" 

©raupen  tröEerte  ein  Siebc^en  —  nun  ging  bie  %üx  auf. 

griba  Sömfe  trug  je^t  ftatt  beö  fteinen  9JJatrofenftrof)= 
^uteä  ein  bunfleö  ^clgbarett  auf  ben  blonben  c"Qaare;,i;  ber 
^elj  raar  uned^t,  aber  fie  ^atte  ein  paar  ^faubenflügel  an  ber 
©eite  ftecfen,  unb  ha§>  3}Jü^c^en  fa^  il)r  fdE)ic!  über  bem  feden 
©efid^t. 

^n  ^öd^fter  ©rregung  ftanb  MU;  fie  raar  aufgefprungen 
unb  \ai}  baö  9Käbc^en  an  mit  brennenben  Slugen.  %a  roax 
fie  —  raa^r()aftig  —  boc^  gefommen!  ®ie  raar  ^m  —  aber 
SBoIfgang,  rao  raar  ber?!  ©ie  fi^rie  förmli(^  baö  'S}äh6)m 
an:  „SBiffen  ©ie,  rao  mein  ©o^n  ift  —  SBolfgang  —  SBoIf= 
gang  ©c^Iieben?!'"' 

5Der  überrafd^ten  ^riba  rofigeä  ®efid)t  raurbe  bla^.  ©ie 
rooEte  etraaä  fagen,  ftotterte,  ftodte,  bi^  fid)  bann  auf  bie 
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Sippen  unb  würbe  bunfelrot.  „SBo^er  foE  id^  bag  luiffen? 
^(^  raei^  boc^  nic^t!" 

„(Sie  roiffen  e3  tuof)[!  Sügcn  Sie  bo(^  nic^t!"  2)?it 
<§eftigfeit  fa^te  bie  ^xan  '^xx'oa  Bei  Beiben  2trmen.  ^nö 
Blonbe  .gaar  I;ötte  fie  i[;r  greifen  mögen  unb  beim  ^ran= 
reiben  tont  f^reien:  ,5[Rein  Sui^S^'  ®i&  «ui^  meinen  ^nngen 
mieber!'  3(6er  [ie  fanb  nid;t  bie  5?raft,  biefe  fcE)Ianfen  9Jläb; 
(iienarme  fo  lange  gu  jd)üttetn  unb  ju  rütteln,  Bis  ein  58efennt; 
ni§  ^erauögegmungen  mar. 

5Die  Blouen  3tugen  g^ribaö  fjatten  fie  ganj  offen  ange= 
fel)en,  üoHftänbig  freimütig,  raenn  auc^  eine  leife  ITnruIie  in 
bem  Slicfe  lag.  „^cE;  IjoBe  i^n  lange  nic^t  jefel^en,  jnäbige 
^tau,"  fagte  ^riba  e^rtic^.  Unb  bonn  raarb  i^r  2^on  leifer, 
eine  geraiffe  Seforgniö  log  barin:  „©onft  fam  er  moljt,  oBer 
je^t  fommt  er  jar  nid;  mef)r  —  n\6)  voa^x,  3J?utter?!" 

?^rau  Sämfe  fcEiüttelte  ben  5!opf:  „51ee,  jar  nid^  mc'i)x\" 
^^r  mar  gar  ni(^t  red)t  mof)l  ^umute,  ha§,  fam  ifir  alle§  fo 
feltfam  t)or:  g^rau  6d)lieBen  ^ier  im  J^eller,  unb  wa^^  moUte 
bie  benn  üon  ^riba?!  ®a  ging  mas  uor,  ba  mar  wa^  nicE)t 
rt^tig!  3tBer  mas  and;  immer  fein  mod)te,  if)re  g^riba  mar 
unfd;utbig,  baö  nutzte  g'rau  Si^IieBen  roiffcn!  Unb  fo  fa^te 
fie  fic^  benn  ein  ^er^:  „Sßenn  Sie  etma  jlauBen,  jnäbige 
^rau,  ba^  ba  meine  griba  mittenmanf  iö,  ba  irren  ©e  fic^ 
aBer!  9)?eine  ?^riba  jef)t  fc^onft  lange  mit  bem  g^leBBe  — 
^am  ?^leBBe,  bem  Solm  t)om  £utfc^er,  er  iö  nu  SJtatrialift 
—  un  üBerliaupt,  ?^riba  iö  'n  anftönbijet  9Jtäd)en  —  WiVi 
benfen  ©ie  roo^l  üon  meiner  3:^od;ter?  §errje,  bet  'ö  aBer 
immer  fo,  'n  9Käd)en  an§>  unferm  ©tanbe,  bie  fann  ja  nic^ 
anftänbig  fein,  nee'/'  ®ie  gefränfte  3J?ntter  mürbe  je^t  ge= 
rabe^u  auöfaUenb.  „SJieine  ?^riba  mar  'ne  fe^r  jute  greunbin 
uon  ^^ren  SBolfjang,  un  id;  Bin  iljn  ja  ooc^  janj  jut  —  aU 
\ä}  in  'n  ©ommer  fo  elenb  mar,  Ijat  er  mir  boc§  fufjig  9Jiarf 
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gef^icft,  ba^  icf)  fonntc  nacl;  g-anofctileufe  ^iclfiu,  brei  Sßocfien, 
un  mir  crl;orcn  —  akr  nu  foH  er  mir  mal  micber  fommcn, 
'xam  \d)\\m^  \ä)  ifm,  beu  SSeiigGl!''  ^n  it)rer  unbeftimmten 
2Iiigft,  bo^  man  x^xn  ^xiha  ctmaä  imdifagen  fönnte,  mürbe 
i^r  btaffeö  ©efic^t  I)ci^  unb  rot. 

griba  flog  auf  fie  311  luib  fa|3lc  fic  mit  einem  3Irm  um 
bie  ©cfiultern:  „Strjere  bid)  bod;  nid;,  9JJutter!  2)u  follft 
bic^  bod)  nic^  aufregen,  fonft  fc^Iägt'ö  bir  mieber  auf  'n 
9Jlagen!" 

griba  murbc  je^t  gang  energijc^ ;  tt)re  'tSlntkx  nod)  immer 
um  bie  ©d^ultern  gefap  [jaltcnb,  brefjte  fie  bcn  blonben  ^opf 
nac^  ^rau  <B6)l\dm\:  „^näbige  ?^rau,  ba  muffen  (Sie  fid; 
fd)on  on  'ne  anbre  3lbreffe  menben.  ^6)  fann  ^^j^en  nidjtä 
über  SI)ren  .^errn  ©ofm  fagen.  3Jiutter  un  id;  Ijaben  nod) 
neulidj  brüber  jcfprodien,  ba^  er  nu  jar  nic^  meljr  fontmt. 
Un  \ä)  l}ahc  iljm  nod;  jcrabe  'n  Sriefdien  jef^rieben,  er  foH 
uns  bod;  mal  befudien  —  raeil  ii^  tf)n  bod^  eratg  nic^  jefefien 
'i)aüc  unb  —  unb  —  na,  meil  er  bod^  fonft  ferne  mit  mir 
gufammen  mar!  3{ber  er  f;at  mir  jar  nic^  brauf  jeantmortet. 
Sd;  Ijahc  if)m  bod;  nifd^t  jctan!  ©r  I;at  fid;  aber  ebent  fet)r 
uerönbert!"  ©ie  fe^te  eine  alt!hige  3JJiene  auf:  „^näbigc 
grau,  id)  jfaube,  eS  märe  bod^  beffer,  rcenn  er  nod)  bei  ^^nen 
mo[;nte!" 

£öte  fol^  fie  ftarr  an:  ma^^  al;nte  bie  —  ma§>  mu^te  bie 
—  raupte  bie  überhaupt  etmaS?!  Zweifel  ftiegen  in  if)r  auf, 
unb  bann  fam  if)r  bie  ®eraif5f)eit:  biefeö  3}Mbd)en  F)icr  mar 
I;armIoS,  fonft  f)ätte  eö  fo  nid;t  fprec^en  fönnen!  $Die  "äh- 
gefeimtefte  fonnte  fo  treuf;erä{g  nid)t  breinbliden!  Unb  fie 
geftanb  e§  ja  and;  ganj  uon  felber  offen  ein,  ha'^  fie  neulich 
an  SBoIfgang  gcfd)riebcn  I;atte  —  nein,  fo  fd)led;t  mar  bie 
I)ier  nid)t,  eine  anbere  mit  blonbem  ^aar  mu^te  e§  fein! 
2Iber  mo  mar  bie  gu  fud)en  —  mo,  mo  SBoIfgang  gu  finben?! 
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Unb  bie  ^änbe  rote  obbittenb  gegen  bas  ^äh6)en  ^ebenb, 
fagte  fie  in  einem  jammernoEen  ^on:  ,,9tber  rciffen  ©ie 
benn  gar  nicfit,  l^aben  ©ie  benn  gor  feine  St^nung,  wo  er  I)in 
fein  fönnte?  ©eftern  waren  eä  ^roei  S^oge,  ba^  er  fort  ift  — 
oerfc^ronnben  —  ganj  üerfcfircunben,  feine  SBirtin  roei^  nitf)t, 
n)of)in!" 

„©anj  fort  —  feit  ^raei  ^agen  f(^on?!"  ^riba  ri^  bie 
Stugen  weit  auf. 

//3^  fogte  eg  ^^nen  ja  fcfion  —  barum  frage  ic^  ©ie 
jo  —  er  ift  fort,  ganj  fort!" 

©ine  raitbe  Ungebulb  tarn  über  bie  9J?utter,  unb  gugleicf) 
bie  gange  ©rfenntniö  ifirer  peinooHen  Soge,  fie  fcEiIug  bie  ^änbe 
oorö  ©efi(^t  unb  ftöfinte  laut  ouf. 

9JJutter  unb  ^ocE)ter  £ämfe  rced^felten  mitleibgüolle  Slide» 
?^riba  rourbe  blof  unb  rot,  e§  raar,  aU  ob  fic^  if)r  etrooä  auf 
bie  Sippen  bröngen  raoHte,  aber  fie  fc^roieg  boc^. 

„(Sc^Iecf)t  is  er  aber  boc^  nic^,  nee,  \ä)k6)t  iä  er  nic^," 
flüfterte  ^rau  £ämfe. 

„SBer  fagt,  ba^  er  fc^Iec^t  ift?!"  Mk  fu^r  auf,  Iie| 
bie  §önbe  uom  ©eficEit  fin!en;  ber  gange  @ram  fanger  ^af)re 
unb  bie  gange  .^offnungöfofigfeit  fag  in  i^rem  ^on:  „58er; 
fü^rt  ift  er,  rerirrt,  —  oerloren,  ticrforen!" 

?^riba  roeinte  faut  ^erauö:  „%ä),  fagen  6ie  baö  ni(^! 
©r  finbet  fic^  fc^on  mieber  an,  finbet  fidf)  jeroi^  raieber  on! 
SBenn  \6)  nur  — "  fie  ftocfte  unb  50g  bie  ©tirn  gufammen  im 
9^ac^benfen  —  ,/ fieser  mü^te!" 

„Reffen  ©ie  mir!    3Irf),  fönnen  «Sie  mir  ni^t  fieffen?!" 

%van  Sämfe  fd^fug  bei  biefem  ,^effen  (Sie  mir'  ber 
armen  ^rau  bie  §önbe  gufammen  unb  gitterte  cor  ©rregt^eit: 
menn  eine  baä  an  i^rcm  i!inb  crfeben  mu^,  an  einem  ^inbe, 
baä  fie  mit  ©d^mergen  geboren  f)at\  5flfen  S^efpeft  au^er 
a6)t  faffenb,  manfte  fie  auf  ^öte  gu  unb  fa^te  bereu  folte. 
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fd^Ioff  Fierunter^öngenbe  §anb:  /,3otte  bod^,  e§  tut  mir  fo 
leib,  fo  fc^recflic^  leib!  2tber  tröften  ©e  fic^  man!  SBiffen  «Se, 
'ne  SOtutter  ^ot  boc^  fo  'ne  ^raft,  fo  raaö  gans  S5efonbere§, 
'n  ^inb  ücrji^t  if)r  hoä)  nie  jan^!"  Unb  fie  lärfielte  in  einer 
geroiffen  6id^er^eit. 

„@r  ift  ja  nic^t  tnein  ©o^n  —  mein  eigner  «Sol^n  nic^t 
—  iä)  bin  ja  gar  nic^t  feine  mirtli^e  Sl^utter!"  9Baö  ^ote 
nod^  nie  eingeftanben  l)attc,  je^t  gcftanb  fie  e3  ein.  ®ie  9tngft 
preßte  ifir'g  ^erauö  unb  bie  Hoffnung,  ba^  biefe  S^rau  f)ier 
fagen  mürbe:  ,3tu(^  folc^  eine  9Jiutter  mirb  nid^t  uergeffen, 
ficfier  nic^t!' 

3(bcr  ^rau  Sämfe  fogte  boö  nic^t.  3^^if<^I"^  f'^^  f^<^ 
brein  unb  fc^üttelte  ben  Jlopf:  baran  t)atte  fie  eben  für  einen 
Stugenblicf  gar  ni^t  gebai^t,  ba^  bie  ja  SBolfgangs  ricEitige 
3Jlutter  gar  ni(f)t  mar! 

^rübeö  ©4)meigen  mar  im  9?aum.  5Rur  ein  jitternbeö 
3ttmen  mar  t)ernef)mbar,  biä  enblicE)  ?^riba,  mit  ibrer  {)ellen 
(Stimme  bie  Iäf)menbe  ©tiHe  burd^bredfienb,  fragte:  ,,(Sinb 
©ie  benn  ^eute  aud^  fdE)on  bei  ber  SBirtin  jeroefen?!  9^ee?!" 
Mk  ^atte  ftumm  üerneint.  ,,9la,  benn,  jnäbige  ^^rau  —  geftern 
maren'ö  groei  ^age,  fagen  ©ie?  —  benn  fann  er  aber  boc^ 
I)eute  raieber  jefommen  fein!  2Ron  mu^  bo^  mal  raieber 
nai^ fragen!     ©oll  \6)  mal  rafif)  l)injel)n?!" 

Unb  fd^on  mar  fie  an  ber  ^üre,  l)örte  gar  nidlit,  ha^ 
bie  9Jlutter  il)r  nad^rief:  „?^riba,  g^riba,  bod^  man  erft  'n 
Rappen  effen,  bu  l)aft  ja  noc^  jar  nic^  9Jiittag  jejeffcn!" 
fonbern  lief  bie  ^eUerftufen  f)inan  in  gutmütiger  §aft  unb 
mitleiböooHer  %e\lr\al)me. 

Mk  lief  l)inter  il)r  brein.  — 

9lber  fie  erl)ielten  in  ber  ?^riebridE)ftra^c  feine  anbre  21u§j 
fünft.  1)ie  3i"i"i^i^  raaren  gmar  gelieigt,  ©taub  gemif(f)t, 
fogar  ber  ^rül)ftücf§tif^  gebecft,  al§  foDte  ber  junge  ^err 
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jeben  ^lugenblic!  eintreten  —  bie  SBirtin  erl^offte  ein  be= 
fonbereö  £ob  i^rer  ?^ürforge  — ,  aber  ber  junge  ^err  raor 
irieber  nicEit  erfd;ienen« 


töte  <Bd)lkhcn  roor  fran!.  ®er  ©anitätSrot  gucfte  bie 
Steffeln:  ha  war  nic^t  oiel  gu  machen,  eö  roor  eine  üoHftönbige 
9(pat^ie.  SBenn  nur  etraog  !öme  unb  fie  aufrüttelte,  etrooö, 
für  ba§  eö  il^r  uerIof)nen  würbe,  firf)  aufproffen,  bann  würbe 
e§  fcf)on  lüieber  werben!  SSorber^anb  rerorbnete  er  Äräf= 
tigungömittel  —  ber  ^ufä  war  ja  fo  fc^IecE)t  —  aEe  ©tunben 
einen  Teelöffel  ^uro,  gleifd^gelee,  ©ier,  9J?iId^,  Sluftern  unb 
bergleic^en. 

3tm  Sett  feiner  g^rau  fo^  ©d^Iieben,  er  war  eben  au§ 
ber  ©tabt  nacE)  ^aufe  gefommen.  5Run  fa^  er  ba,  ben  5!opf 
gefenft,  bie  ©tirn  in  polten  gegogen. 

„9^orf;  immer  nichts  üon  iljm  —  wa§  fagte  bie  ?^rau 
—  gar  nichts  üon  if)m?"  '^aik  Mk  eben  mit  oerlöfd^enber 
(Stimme  geflüftert. 

@r  fagte  nur :  „SBir  werben  unö  nun  bod^  an  bie  ^oliset 
wenben  muffen!" 

„Sf^ein,  nein,  nicE)t  an  bie  ^oligei!  3f)n  fudEien  loffen, 
wie  einen  33erbred;er?!  ®u  bift  frfiredflic^,  ^aul!  ©cEiweig 
boc^,  ^aul!"  ^I^re  anfönglid)  fo  fd)wad)e  ©timme  war  faft 
fd^reienb  geworben. 

®r  gucfte  bie  3lc^felu:  „®§  wirb  uns  nii^tö  übrig  bleiben/' 
unb  blidte  befümmert  fie  an  unb  bann  ftumm  nor  fic^  nieber. 

^^m  war,  alö  fönne  er  fein  Unglüd  nid)t  überfe^en, 
aU  fei  baS  gang  unübcrblid'bar.  3td)t  3:^oge  waren  eg  nun 
f)er,  ha^  Sßoifgang  fort  wor  —  fc^redlid),  fd;rec!nc|,  wa§ 
biefer  SJienfd;  ifinen  für  ©orgen  madite!  Stber  größere 
(Borgen  machte  iF)m  feine  '^xau,    2ßie  foHte  ba§  enben? !  ®iefe 
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gefteigerte  5Reroofität  war  gcfä^rlid^;  unb  babei  aud)  biefer 
^räfteoerfaE!  Mk  wüx  nie  eine  S^tiefin  gercefen,  aber  nun 
würbe  fie  fo  bünn,  fo  mager;  in  ben  ad)i  XaQcn  mar  iljre 
.^onb,  bie  ba  fo  matt  auf  ber  ^ec!e  lag,  gerabegu  burc^fid^tig 
geraorben.    3I(^,  unb  i^r  .^aar  fo  grau! 

9J?it  traurigen  S3Iic!en  fucE)te  ber  ©f)emann  im  ©efid^t 
feiner  g^rau  bie  einftige  ©d^önfieit:  ju  oiel  f^^alten,  gu  mel 
eingegrabene  £inien,  %\ix(i)cr\,  bie  ber  ^ftug  bc§  ©rarnä  ge= 
gogen  f^aikl  @r  mu^te  meinen;  baö  fam  if)m  bocE)  gu  f)art 
an,  fie  fo  p  feigen.  ®en  £opf  üon  i^x  abmenbenb,  befcEiattete 
er  bie  3lugen  mit  ber  .^anb. 

<So  fa^  er  ftumm  unb  rührte  fid)  nid)t,  unb  fie  rül^rte 
fid^  aud^  nid;t,  lag,  als  ob  fie  fd^Iiefe. 

®a  flopfte  e§.  ©rfdiroden  faf)  ©^lieben  nad)  ber  ^ran= 
!en  f)in:  mar  fie  nun  geftört  roorbcn?  3tber  fie  {)ob  bie  Biber 
nid^t. 

Stuf  ben  B^'^ß"  Ö^OÖ  ^^  P^  '^^^  ^"^  öffnete,  ^^riebrid^ 
hxad)k  bie  ^oft,  oKerlianb  ^Briefe  unb  ^^^tungen.  S^tur  au& 
@eraoE)nf)eit  griff  ©c^tiebcu  banac^,  es  intereffierte  if)n  je^t 
attes  fo  menig.  ®ie  erften  paar  ^age  nod^  Sßoifgangs  58er= 
fd;minben  l^atte  ^äte  immer  gegittert,  eS  möd^te  etrooS  üon 
if)m  in  ber  S^itw^Ö  ftel^en,  bie  fd^redflic^ften  Sefürd^tungen 
fiatten  fie  gcquölt;  je^t  fragte  fie  nic^t  meJ)r.  3Iber  nun  gitterte 
ber  9Jlann  tief  im  Innern,  obgleid^  er  fid^  felber  f)art  §u  machen 
ftrebte:  roas  mürbe  man  nod;  erleben  muffen?!  üeine  B^^tung 
fa^te  er  an,  ol^ne  eine  gemiffe  ©c^eu. 

„knittere  boc^  nid^t  fo  unertröglicE),"  fagte  bie  fc^mac^e 
g'rou  gereift,  ^a  er^ob  er  fid^,  um  ouS  bem  3^^"^^^^  3^ 
fdE)leic^en  —  es  mor  beffer,  er  ging,  fie  mochte  feine  3läi)e 
nid^t!  ®ocf)  fein  33Iid  fiel  auf  einen  ber  Briefe,  SBaS  mar 
benn  bas  für  eine  unauSgefd^riebene,  nocE)  fc^ulmä^ige  §anb? 
fc^rift?    3BoI)I  ein  33ettelbrief?    ©r  mar  an  feine  ?^rau  ge* 
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lichtet,  aber  fie  machte  ja  je^t  feine  33riefe  ouf;  baju  btängtc 
eö  if)n  förmlicf),  biefen,  gerabe  biegen  ^rief  ju  öffnen.  @ä 
war  m6)i  S^eugier,  i^m  wax,  aU  muffe  er  e§  tun. 

@r  öffnete  ben  Srtef,  rafc^er,  olä  eö  fonft  feine  2trt  rcar. 
^aä  f)atte  eine  g^rau  gefrfiricben,  ein  5DMbcE)en  fic^erüc^  —  eö 
rcoren  gan^  unauögeprägte,  finjlige  58u(i)ftaben.  Unb  bog  $8e= 
ftreben  war  ouffäUig,  bie  ^onbfd^rift  p  rerfteUen. 

,2ßenn  ©ic  too§  über  ^})tin  ©ol^n  erfal^ren  toollen,  muffen  ©ic 
^uttfammerftra^e  ge^n,  140,  unb  auf^jaffen,  brei  2;re^J)en  l^od^  im  ^of, 
©eitenpgel  Itnl§,  h)o  Äna^j^je  an  ber  Älingel  fielet.   S)a  ivol^nt  fiel' 

©ine  91omen§unterf(^rift  mar  ni^t  t)orI)anben,  nur :  ,®ine 
gute  ^reunbin'  —  ftanb  barunter. 

©c^Iieben  l^atte  bos  ®cfüf)I,  alö  brenne  i^m  baö  Rapier 
i)ie  ?^inger  —  geringes  Rapier,  aber  jartrofa  unb  nod^  par= 
furnierter,  billiger  ©eife  ried)enb  —  ein  anonymer  Sörief, 
pfui!  2ßaö  fönte  if)nen  ber  SBifd^?!  ©c^on  rcoHte  er  i^n 
äufammenfnittern,  ha  rief  Jläteö  (Stimme  üom  Sett  ^er:  „SBoä 
I)aft  bu  ba,  ^aul?    ©inen  33rief?    3eig  mal  ^er!" 

Unb  aU  er  \iä)  if)r  nur  langfam,  gögernb  nöf)erte,  ri(f)= 
iete  fie  fic^  auf  unb  ri^  ibm  ben  ^rief  auä  ber  §anb.  ©ie 
kö  unb  fc^rie  laut  auf:  „®en  ^ai  bie  Sämfe  gcfdirieben!  ^rf) 
bin  fieser,  er  ift  üon  if)r.  ©ie  rooHte  if)n  ja  fudfien  —  unb  it)r 
löruber,  ii)r  Sröutigam  —  fie  werben  \l)r\  gefunben  {)aben! 
^utttammerftra^e  —  wo  ift  bie?  140,  ba  muffen  mir  l^in! 
<S>k\d),  fofort!  klingle  bem  SJiöbc^en!  2Jteine  ©c^ufje,  meine 
©acE)en  —  ac^,  ic^  fann  ja  gar  nic^tä  finben!  ©o  flingle 
boc^!  ©ie  foU  mic^  frifieren  —  a6),  la^  nur,  \6)  !ann  ja 
frf)on  aEeö  allein  1" 

©ie  mar  aus  bem  Sctt  gefprungen  in  äitternber  ^aft; 
nun  fa^  fie  fd)on  üor  bem  Xoilettentifc^  unb  fämmte  felber 
\l)x  langes  .^aar.  ©S  mar  uerrcirrt  t)om  Settliegcn,  aber  fie 
Ti^  ben  5lamm  ^inburd^  mit  unbarmfier^iger  (Site. 
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„2)0^  lüir  nirfit  ju  fpöt  fommen!  2Bir  muffen  unä  eilen. 
%a  ift  er  ficfier,  ba  tft  er  gan^  firfier!  SBaö  ftcf;ft  bu  noc^ 
unb  fief)ft  mic^  fo  an?  3J?ad^  bitf)  boc^  fertig!  ^^  bin  gleich 
fertig,  rair  fönnen  gteid^  ge^en.  ^aul,  lieber  ^aul,  wir 
Tüerben  i^n  ba  geroi^  finben  —  o  @ott!"  ©ie  fa^te  um  fi^, 
t)on  einem  (Sc^roinbel  ber  ©c^roäc^e  ergriffen,  aber  i^r  SBille 
überroonb  bie  ©c^mäc^e.  S^iun  ftanb  fie  ganj  feft  auf  ben 
l^ü^en. 

9^iemanb  mürbe  cö  glauben,  ha^  fie  eben  no6)  wie  eine 
^ang  ^ilflofe  bagelegen  f)atte!  ©d^üeben  magte  es  nicE)t, 
i^r  ju  roiberftreben :  rcoä  foUte  aud^  noc^  ©^limmereö  forn^ 
men?!  ©(^limmcr,  otö  eö  je^t  geroefen  mar,  fonnte  cö  nicEit 
mefir  merben,  unb  menigftenö  tonnte  fie  if)m  bann  nidfit  mef)r 
Dormerfen,  er  f)ätte  ben  Sangen  nidfit  lieb  gehabt! 

3tlö  fie  na^  faum  einer  fialben  ©tunbe  ben  3Bagen  be= 
fliegen,  ben  g^riebric^  ^erbeiteIepf)onicrt  ^atte,  mar  fie  meniger 
bla^  unb  faf)  meniger  alt  auö,  aU  er. 


5 

SBenn  ?^riba  Sämfe  je^t  SBoIfgang  ©^lieben  begegnete, 
fc^Iug  fie  bie  3tugen  nieber,  unb  er  tat,  als  fä^e  er  fie  nic^t. 
6r  mar  bofe  auf  fie:  üerbammte  fleine  Krabbe,  bie  if)n  t)er= 
raten  ^atte!  9lur  fie,  fie  allein  fonnte  bie  (Sltern  auf  feine 
©pur  gef)e^t  ^aben!  3Bie  f)ötten  bie  fonft  eine  3If)nung  ge: 
"Iiobt?  @r  ptte  fic^  prügeln  mögen,  ba^  er  biefer  ©cEilange 
einmal  Einbeulungen  über  feine  33efanntf(^aft  in  ber  ^utt= 
fammerftra^e  gemad^t  l)atte.  ©ie  griba  mit  i^rer  ^reunb= 
fcEiaft,  bie  foHte  i^m  noc^  mal  uon  greunbf(^aft  reben!  ^a^, 
SBeiber  überliaupt,  bie  -tparen  alle  nirf)t§  mert! 

©ine    grimmige    SBeiberüeracEitung    l)atte    ben    jungen 
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9Jienfc^en  gepacft.  ©r  f)ätte  x^mn  allen  am  Itebften  in§  @e[icf)t 
gefpieen  —  aEe§  feile  Kreaturen  — ,  er  !annte  fie  je^t  gut 
©enüge,  ja  biö  §um  ®fel! 

®er  noc^  nid^t  9]eun3e{)njäf)rige  füf)lte  fic^  mübe  unb  alt; 
feltjam  mühe,  SBcnn  SBoIfgang  an  bie  le^toergangene  ^t\i 
gurücfboc^te,  tarn  fie  if)m  ror  rcie  ein  ^roum;  je^t,  bo  bie 
^immer  in  ber  g^riebric^ftra^e  aufgegeben  waren  unb  er  roieber 
bei  ben  ©Item  n)o{)nte,  je^t  fogor  raie  ein  böfer  ^raum.  Unb 
raenn  er  bann  ^'riba  Sämfe  begegnete  —  ba§  lie^  fid;  ni(^t  vtv- 
meiben,  nun  er  regelmö^ig  Ijerein:  unb  I)eraugfuF)r  gu  ben 
SSureauftunben  — ,  gab  eö  i^m  jebeöinal  einen  ©tic^  burc^S 
§erg.  ©r  grüßte  fie  nic^t  einmal,  felbft  bogu  !onnte  er  firf) 
nic^t  überrüinben. 

SBenn  er  bocE)  nur  ben  ®ruc!  abfdfiütteln  fönnte,  ben  er 
auf  fid;  fül)lte!  ©ie  taten  it)m  boc^  nichts  —  nein,  fie  waren 
fogar  fel)r  gut  — ,  aber  er  fiatte  botf)  immer  haQ  ®efüf)I,  nur 
gelitten  gu  fein.  ®a§  reifte  i^n  unb  machte  if)n  guglcic^  trau= 
rig.  SSormürfe  l^atten  fie  if)m  nid)t  gemad^t,  mürben  fie  il^m 
moI)I  auc^  nid^t  mad^en,  aber  ber  SSater  mar  ftet§  ernft,  §urüdf= 
I)altenb,  unb  ber  3}?utter  Slicf  ^atte  gerabegu  etmaö  Duö(en= 
beg.  ©in  franffiaftes  3J?i^trauen  erfüllte  if)n:  marum  fagten 
fie  i^m  nicfit  lieber,  ba^  fie  i^n  ücrac^teten?! 

^n  9]öc|ten,  in  benen  Sßoifgang  nid)t  fdilafen  !onnte, 
plagte  i{)n  Qtroa^,  ba3  faft  91eue  mar.  ®ann  flopfte  [ein  ^erg 
fieftig,  flatterte  förmlid^,  er  mu^te  fid;  im  $8ett  auffegen 
—  bag  Siegen  fonnte  er  nic^t  ertragen  —  unb  nad^  3ltem 
ringen.  Wxi  ängftlid)  aufgeriffenen  Slugcn  ftierte  er  bann 
inö  ^un!el:  a6),  rca§  mar  ba§  für  ein  f^eu^Iid;er  3uftanb! 
3Im  3Jtorgen,  menn  ber  9InfoE  Dorüber  mar  —  biefer  ,moro= 
lifc^e  5!ater',  mie  er  i{;n  fpöttif^  benannte  —  örgcrte  er  fid) 
über  feine  Sentimentalität.  2ßas  I)atte  er  benn  <Sd)Iimme§ 
getan?     3ftid)t§  anbreö,  alä  wa§>  t)unbert  anbere  junge  Seute 
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and)  tun,  nur  ba^  bie  nic^t  fo  bumm  waren  rote  er!  "Diefe 
?^riba,  biefe  üerroünfd^te  5!fntfc^erin!  ®r  I;ätte  fie  erroürgen 
fönnen. 

9k(^  ben  [cfitedfiten  SMc^ten  roar  SBolfgung  bann  no^ 
unliebenärcürbiger,  nod^  roortfarger,  noc^  üerbroffener,  no^  in 
\iä)  üerfc^loffener.    Unb  nod)  elenber  fal;  er  au§. 

,@r  ift  rebujiert!'  fagte  fid^  ©diüeben.  @r  fagte  e§ 
nic^t  p  feiner  ^'ran  —  rooju  bie  noc^  mel)r  oufregen?  — 
benn  ba|  fie  firf;  beunruhigte,  ha^  jeigte  if)m  bie  2(rt,  roie  fie 
SBoIfgang  umforgte.  9^id;t  mit  SBorten,  nic^t  mit  2ieb= 
tofungen,  b  i  e  Reiten  roaren  oorbei ;  aber  eine  befonbere  «Sorg^ 
falt  legte  fie  auf  feine  ©rnäf)rung,  er  mürbe  förmtii^  ge; 
päppelt.  (Sin  9J?enfd;  in  feinen  Saf;ren  mü^te  bocf;  ganj 
anberö  bei  Gräften  fein!  ©er  3fiüc!en  fcEiien  nirf)t  me^r  fo 
breit,  bie  33ruft  nic^t  mef)r  fo  geroölbt,  bie  fc^roarjen  3Iugen 
lagen  bunfet  umranbet  in  il^ren  .^ö^Ien.  'J)ie  Haltung  mar 
fdjlec^t,  bie  Stimmung  noc^  fd)IecE)ter.  3)ie  Stimmung,  ja 
bie  (Stimmung!  ©ie  mar  bie  SBurjet  alleö  tlbelä,  aber  ba 
fonnte  feine  Pflege  f)elfen  unb  au^  fein  9Jiebifament.  ®er 
junge  9J?enfc^  mar  eben  ungufrieben  mit  fid;,  roor'ö  ein 
SBunber?!    ©r  fd;ämte  fi^! 

Unb  üor  Sd^Iiebenö  3tugen  ftanb  bie  Situation  graufam 
beutlid^,  in  ber  er  i^n  gefunben  ^atte. 

(gr  |atte  J^äte  unten  roarten  laffen  —  fie  ^atte  ^wax 
burc^auä  mit  fiinaufgerooDt,  aber  er  ^atte  barauf  beftanben, 
fie  mu^te  unten  auf  bem  ^of,  auf  biefem  engen,  bunften 
.^of,  ber  na6)  3Jlober  unb  SJlüEftaub  roc^,  ftefien  bleiben  — 
er  mar  allein  fjinaufgegangen.  ®rei  treppen.  Sie  waren 
tf)m  unenblid^  fteif  uorgefommen,  nod^  nie  fiatte  il^m  S^reppen^ 
fteigen  fo  bie  J^niee  angeftrengt.  ©a  ftanb  ,^nappe'.  @r 
f)atte  on  bie  finget  gerütirt  —  ^ei,  roie  fu^r  er  gufammen, 
alö  fie  fo  fc^riHte.    2ßa§  rooHte  er  benn  eigentlich  f;ier?!    Stuf 
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einen  onontjmen  Srief  f)in  brang  er  §u  fremben  beuten  ein, 
in  eine  frembe  SBof)nung,  er,  ^oul  Sc^Iieben?!  ^I)a§  Mut 
ftieg  if)m  gu  Jlopf  —  ba  f)Qtte  fc^on  bie  ^erfon  geöffnet,  in 
einem  f)ellb{auen  <B6)la\xod,  gar  nii^t  me^r  jung,  aber  üppig, 
mit  gutmütigen  3tugen.  Unb  er  i)atte  einen  eleganten  Über: 
3tet)er  unb  einen  feinen  ?^itäf)ut  im  ®ntree  I)ängen  fet)en  beim 
©c^ein  be§  erbörmIicE)en  Stüdjenlämpc^enS,  boS  ben  felbft  am 
2Kittag  ftocfbunflen  Pur  erijeüte,  unb  erfannte  in  if)nen  SSolf= 
gangä  6oc^en.  Sllfo  mirftid^,  er  wor  f)ier?!  ^ier?!  ®er 
anonyme  Srief  log  alfo  boc^  nid^t?! 

SBaä  er  bann  getan  ^atte,  raupte  er  felber  nit^t  me|r 
genau;  er  rou^te  nur,  er  mar  ©elb  loögeroorben.  Unb  bann 
l^atte  er  ben  jungen  5IRenfrf)en  beim  2trm  bie  5t;reppe  fiinunter; 
gefüf)rt,  baä  ^ei^t,  rrn^x  gefc^leppt  alö  gefül^rt.  ^n  I)alber 
^ö^e  fd^on  mar  i^nen  5läte  entgegengcfommen,  eö  f)atte  if)r 
ba  unten  gu  lange  gebauert,  £inber  mit  offenen  3)iäulern 
l^atten  ficE)  um  fie  üerfammelt,  unb  auä  ben  g^enftern  f)atten 
SBeiber  auf  fie  ^erabgefpäf)t.  «Sie  mar  faft  üergraeif ett : 
warum  blieb  ^aul  benn  fo  entfe^Ii(^  lange?!  Bk  ^atte  ja 
feine  3(f)nung,  ba^  er  ben  Boi}\\  erft  auö  einem  bleiernen 
«Schlaf  in  einem  unorbentlic^en  ^ett  crraec!en  mu^te.  ®a& 
burfte  fie  aud^  nie,  nie  erfahren! 

3lm\  f)aiter\  fie  if)n  mieber  §u  .^aufe,  aber  roar'ö  eine 
i^reube?  darauf  mu^te  ©d^üeben  fid^,  unb  märe  er  nod^ 
fo  t)erföf)nlic^  geftimmt  geroefen,  nodf)  fo  oergebungöbereit, 
mit  einem  fi^roffen  ^^^ein'  antroorten.  ^ier  erblüf)te  ii)nen 
feine  ?^reube  me^r.  3SieUeicf)t,  ba^  fie  fpöter,  ganj  fpäter,. 
nod^  einmal  rücl6)c  an  if)m  erlebten!  ^orerft  mar  eö  ba& 
befte,  ba^  ber  junge  9Jienfc^  gum  SJiilitär  fam! 

3um  erften  Stpril  follte  SBoIfgang  eintreten,  barauf  fe^te 
©cEineben  bie  le^te  Hoffnung. 

SBoIfgang  ^atte  immer  geroünfcfit,  bei  ben  9iatF)enomer 
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.gufQren  ju  bienen,  aber  na&)  ben  legten  6rfaf)rungen  l)\dt 
Sd^lieben  eö  für  angemeffencr,  \i)n  gon^  folibe  bei  ber  ^n= 
fanteric  eintreten  ju  loffen, 

^rü^er  würbe  ber  @o§n  f)eftigen  SBiberjpruc^  er£)oben. 
f)aben  —  ^aoaUerie  nutzte  eö  fein,  auf  jeben  ^oH  —  je^t 
fiel  if)m  baö  gar  nirf)t  meljr  ein.  SBenn  benn  gebient  fein 
mu^te,  raar  eö  gan^  gleichgültig  lüo;  er  raar  tobmübe.  ©r 
fjatte  nur  ben  2Sunf(^,  fid;  einmal  ganj  ausfditafen  ju  fönnen^ 
.^uErid^  roar  tot  —  gegen  SKeil)nac^ten  'f^attz  ber  trauernbe 
SSater  i^m  auö  ©örbersborf  bie  SIngeige  gefc^idft  —  unb  er?' 
@r  i)atk  ju  oiele  9^äcE)tc  uerbummelt,  — 

©g  tüar  ein  ©c^Iag  für  ©c^Iieben,  ba|  Sßolfgang  nicf)t 
5um  3J?iIitär  genommen  mürbe.  ,UntaugIicE)'  —  ein  ^artee 
^ort  —  unb  marum  untauglich?! 

,®cE)tüerer  ^ergfe^Ier  — '  bie  ©Item  lafen'ö  mit  2(ugen^ 
bie  falfd^  ju  (efen  glaubten  unb  eä  bod^  rid^tig  (afen. 

SBoIfgang  mar  fe^r  abgefpannt  ron  ber  Unterfuc^ung 
nac^  §aufe  gefommen,  aber  er  geigte  fic^  nun  weiter  ni(f)t 
aufgeregt  über  feine  Untauglic^feit.  ®r  geigte  eö  nic^t  — 
aber  ob  er  eä  nic^t  boc^  mar?! 

®er  «Sanitätörat  groar,  nacf)bcm  au(^  er  if)n  unterfuc^t 
l^atte,  oerfuc^te  aUeö  fo  tröftücE)  oI§  möglich  ^injufteHen : 
„^ergfef)Ier,  lieber  ©ott,  ^ergfel)ler!  ©S  gibt  ja  gar  feinen 
3Jlenfc^en,  ber  ein  gang  normales  §erg  \)at\  Sßenn  <Sie  fid^ 
ein  bi^rf)en  banac^  t)alten,  SBoIfgang,  unb  folibe  leben,  fönnen 
©te  fteinalt  werben!" 

©er  junge  3JJenfcE)  fagte  fein  SSort  f)ierauf. 

©c^tiebenä  über'^c^ütteten  if)ren  Strgt  mit  33orroürfen: 
warum  F)atte  er  i^nen  baä  nic^t  löngft  gefagt?  @r  mu^te 
ba§  bodE)  wiffen!    SBarum  ^atte  er  fie  fo  im  unflaren  gelaffen?r 

^ofmann  üerteibigte  fic^:  fiatte  er  benn  nic^t  immer 
unb  immer  wieber  gur  3Sorficf)t  gemaf)nt?!     Seit  bem  ©c^ar= 
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lad)  bomalö  f)atte  er  für  beä  jungen  ^erg  gefürchtet  unb 
haä  and)  nic£)t  oerf)ef)It.  Slber  freilii^,  ba^  fic^  bie  ©oc^e  fo 
fd^nell  oerfc^Iimmern  raürbe,  f)atte  aucE)  er  nic^t  gebadet.  ®er 
^unge  fjatte  eben  p  fef)r  brauf  loS  gelebt! 

,<B6)voexn  §eräfef)Ier'  —  bo§  roar  raie  ein  ^Cobeöurteit. 
SBoIfgang  ftrecfte  bie  SBaffen.  3(uf  einmal  füllte  er  nid)t 
mef)r  bie  Äraft  in  fic^,  gegen  biefe  nöd^tlic^en  Einfälle  angu; 
fämpfen.  SBag  er  früher,  ef)e  er  baä  raupte,  gonj  für  \i6) 
üßein  in  feinem  S3ett,  fetbft  o{)ne  Sic^t  anjugünben,  abgemacht 
E)atte,  ba§  trieb  i^n  je^t  ouf  bie  ?^ü^e.  ®§  trieb  if)n  ans 
?^enfter  —  er  ri^  e§  auf  —  trieb  if)n  in  ber  ©tube  umf)er,  big 
er  enblidf),  üöllig  ermattet,  im  Se^nftuf)!  9f{u^e  fanb.  ®ag 
trieb  i^n  fogar,  bei  ben  ©Üern  an^uflopfen:  „<S>ö)la^  i^r? 
^6)  l)ahc  fol^e  3tngft!    SBac^t  bo^  mit  mir!" 


SBoc^enfang  maren  eö  böfe  91äc^te  geraefen.  Söotfgang 
f)otte  gelitten,  unb  bie  2Rutter  mit  i^m.  SBie  fonnte  fie 
fd^Iafen,  menn  fie  raupte,  ba^  nebenan  jemanb  fic^  quälte?! 

5Run  ging  eö  mieber  beffer.  ®ie  3Jiebifamente  beö  alten 
j^reunbeö  f)atten  gemirft,  unb  SBoIfgang  I)atte  eine  regelrei^te 
^ur  burc^gematf)t :  Söber,  3tbreibungen,  9}laffage,  befonbere 
3)iät.  Sfiun  fonnte  man  gong  gufrieben  mit  bem  ©rfolge  fein. 
33efonberä  ba§  ftreng  geregelte  Scben  ^atte  i§m  gut  getan; 
baö  5lörpergeroic^t  l^atte  micber  zugenommen,  fein  Stuge  mar 
glanjüoEer,  feine  ©efirfitsforbe  frifcEier.  ©ie  fiatten  oDe  bie 
größte  3wüerfi(^t  —  nur  einer  nic!)t.  tiefer  eine  l^atte  eben 
feinen  SBiUen  gum  ßeben  mef)r.  — 

®er  5tpri[  mar  raub  unb  ftürmifc^,  gang  au^ergeraöl)nli(^ 
falt;  e§  mar  nic^t  mög[i(f),  ba^  ber  $RefonoaIeöäent  fo  rief 
im  ?^reien  fein  fonnte  roie  rcünfd^enSmert  mar,  befonberä  ba 
marmmac^enbe  Semegungen,  mie  5Cenniö,  9tabfaf;ren,  ^Reiten, 


—     321     — 

für  i^n  noc^  ju  crmübcnb  roaren.  ®cr  Slrjt  frf)(ug  uor,  2BüIf= 
'gong  na6)  ber  Sftimera  311  fc^icfen.  SBenn  aucf)  bort  nur  no6) 
^in  paar  2Bocf)en  blieben,  big  eä  ju  t)ei^  raurbe,  bie  würben 
•fd^on  genügen. 

©daneben  roax  fofort  bereit,  ben  jungen  SJJann  reifen  ju 
laffen:  roenn'ä  iF)m  gut  tat,  nun  natürlirf)!  Mte  erbot  [id^, 
TOitgureifen. 

„3(ber  warum  benn,  üebfte  grau?  ^er  ^m^i  fann 
gong  gut  allein  reifen,"  üerfirfierte  ber  (Sanitätörat. 

3lber  fie  beftanb  barauf,  fie  rooHte  i^n  begleiten,  ^e^t 
mar'ö  ni^t  me^r  bic  33cforgni§,  er  fönne  i^r  ncrloren  gelten: 
€§  raar  if)re  ^fürf)t  fo,  fie  mu^te  iF)n  begleiten,  felbft  wenn 
fie  e§  nid^t  gern  geton  F)ätte.  IXnb  ein  raenig  eigne  Suft,  fic^ 
ganj  fieimlidfi,  iF)r  felber  unbenni^t,  in  iljr  regenb,  tarn  anä) 
TTOcE)  baju.  (Sic  raupte  ja  fo  gut  33efcf)eib  im  ©üben  —  raenn 
fie  jum  Seifpiet  nocE)  ©eftri  gingen?  gragenb  fa^  fie  iE)ren 
ID^onn  on.  Ratten  fie  nid^t  bort  an  ber  ^Hioiera  Seoante 
•einft  roal^rl^aft  glüdlidfie  ^age  üerlebt?  ©ort  am  blauen 
5!J?eer,  rao  bie  breiten  Linien  grüner  unb  fc^attenber  ftef)en, 
<tl§  tiefer  im  ©üben  bie  ^almen,  mo  bie  Suft  bei  aller  SJJilbc 
etroaö  §erbeg  unb  ßrfrifc^enbcö  l^at,  mo  nid^ts  ©c^Iaffeä  ift, 
lauter  Belebung! 

®r  löc^elte:  geroi|,  fie  fonnten  ja  ba^in  reifen!  9I(^,  er 
freute  fid^  ja  fo  über  ben  boc^  nod^  nicEit  gän3li(^  üerlöfc^ten 
®ntf)ufiagmu§  feiner  %xa\u 

2Im  9lad^mittag  feiner  Stbreife  framte  SBoIfgang  lange 
in  feinem  3ii«"^^i^-  ^öte,  bie  beforgt  mar,  ba^  er  fi^  beim 
^acfen  ju  fe^r  anftrengen  fönnte,  f)atte  i^m  ?^riebri(^  gu 
^ilfe  gefd^idt.  3Iber  biefcr  fam  balb  rcieber  herunter:  „5Der 
junge  §err  miE'ö  aEeine  machen!" 

5n§  Sßoifgang  baö  Se^te  in  feinen  Koffer  gelegt  ^otte, 
faf)  er  fid^  na^benüic^  in  ^in^^^^i^  ^^'     ^^^^  ^^^  ^^  ^^'^ 
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QufgercQ(|fen,  ijkx  bicfeö  ^^J^^^^i^  ^otte  er  oft  aU  einen  M\iq 
betrachtet  —  06  er  nun  rcieber  in  biefen  äurücffef)rte?! 

—  —  Wir  haben  hie  keine  bleibende  Statt,  die 
zulcünftige  suchen  wir 

SDrüben  ^ing,  fdf)ön  gera{)tnt,  fein  ^onfirmationöfprudi 
an  ber  Sßanb.  Sänge  mä)t  gelefen.  ^e^t  laS  er  iF)n  raieber; 
IeicE)t  löc^etnb,  ein  bi^cEien  fpöttifcE),  unb  ein  bi^d^en  n)e{)= 
mutig,  ^a,  er  rcürbe  roieber  ^ier  f)ineln  giirüdflattern,  er 
war  eben  an  ben  ^äfig  geroötint! 

Unb  nun  befc^Io^  er,  al§  aUerle^teS,  no^  etraag  Übriges 
gu  tun,  unb  —  gu  ?5^riba  ju  gef)en.  — 

3^rau  ßämfe  raar  fpracEilog  vor  ©tounen,  foft  erfdiroden, 
aU  fie  gegen  bie  ^^it,  in  ber  il)re  g^riba  geroöl^nlic^  na6)  ^aufe 
gu  !ommen  pflegte,  ben  jungen  .^errn  ©dfilieben  bei  ftcf)  ein= 
treten  fol).  ©ie  ftottcrte  ror  $8crlegenf)eit :  „9?ce,  griba  i& 
nod£)  ni(f)  gu  §aufe  —  un  2trtur  ig  aud;  nicE)  t)ier  —  un  5ßater 
iö  oben  in  bie  Soge  —  ober  raenn  6ie  fo  lange  —  fo  lange 

—  bei  mir  üorlieb  nel)men  moKen!"  ©ie  fcfiob  if)m  mit 
großem  ©eroppel  einen  (Stuf)I  {)in. 

®r  rücfte  fid^  ben  ©tut)!  bicJ)t  an  ben  X\\^  f)eron,  on 
bem  fie  genäf)t  Ijatte.  5Run  fa^  er  mieber  f)ier  raie  einft.  Unb 
er  entfann  ficf)  ganj  beutüd;  jener  erftcn  ©inlabung  gu  £ämfe& 

—  f^ribaö  5ef)nter  ®cburt§tag  mor'g  gemefen  — ,  ba  f)atte  er 
f)ier  gefeffen  mit  ben  ^inbern,  unb  ber  Kaffee  unb  bie  ^ucf)en= 
f(f)necfen  Ratten  i^m  fo  föfttic^  gefc^medt. 

Unb  eine  SD^Ienge  üon  Erinnerungen  famen  if)m  noc^  — 
lauter  nette  ©rinnerungen  —  aber  bod)  moHte  fein  rechtes  ©e^ 
fpröcf)  mef)r  ^raifdien  if)m  unb  ?^rau  Sömfe  juftanbe  fommen. 
güf)Ite  er  eine  SBeflemmung  üor  bem  2Bieberfe{)en  mit  ^riba? 
Ober  roa§  mod^te  il)n  fo  unruE)ig  f)ier?!  ^a,  e§  mar  fo^ 
auc^  f)ier  mar  er  nid)t  meF)r  am  ^lafee! 

®§  lag  mie  eine  'Trauer  in  feiner  Stimme,  alö  er,  9)tutter 
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ßornfe  bie  ^anb  gum  2(b[i^ieb  rcid^enb,  jagte:  „^J^un  benn 
—  abieu!" 

„9^0,  üerjntegte  (Srf)oIung  —  auf  SBicberfe^en!" 

^arauf^in  nicfte  er  unb  fd^üttelte  il^r  nodf)  einmal  bie 
^anb,  unb  bann  ging  er;  er  raoHte  lieber  g'riba  entgegen 
ge§en,  baä  war  beffer  aU  i)kx  innen  ju  fi^en.  ©t  i}atk  ^^x^' 
flopfen.    ®o  faf)  er  [ic  fcf)on  auf  fic^  gufommen. 

Dbgleic^  eö  bunfel  war,  bie  33eleud^tung  nicE)t  fo  tag^eD 
wie  brinnen  in  ber  Stabt,  erfannte  er  fie  fd^on  üon  weitem, 
©ie  trug  baö  gleite  9}iatrofeni)ütd^en  mit  blauem  33anb  roie 
im  üorigen  ©ommer;  baö  mar  gmar  noc^  etmaä  t)erfrüf)t,  aber 
eö  pa^te  ju  i^x,    «So  frü!)Iingg[rifc^ ! 

©in  @efüf)I  quoU  in  SBolfgang  auf,  aU  fie  Dor  i^m 
ftanb,  ba§  er  fonft  grauenäimmern  gegenüber  nic^t  gefannt 
l^atte:  ein  brüberlic^eö  ©efül)!  inniger  ^örtlic^feit.  3I(^,  fie 
f)atte  eg  bocE)  raof)I  nur  gut  gemeint! 

(Stumm  grüßte  er,  fie  ober  fagte  frof):  „3(cE)  bu,  SBoIf: 
jang?!''  unb  ftredte  iF)m  bie  §anb  i)in. 

2Bie  früher  fcEilenberte  er  neben  il)r  f)er;  fie  ^atte  un= 
miHfürlidf)  i^ren  ©c^ritt  üerlangfamt.  ©ie  raupte  nicE)t  recf)t, 
mie  fie  roieber  mit  \^m  anfangen  follte,  aber  ba§  glaubte  fie 
§u  fü{)Ien:  böfe  mar  er  nidjt  me^r» 

„SBir  reifen  morgen,"  fagte  er« 

„S^anu,  mo^in  benn?" 

Unb  er  ex^ä^lk  ifir'g. 

3J?itten  barin  unterbrad^  fie  i{)n.  „Sift  bu  mir  böfe?" 
fragte  fie  gang  leife. 

®r  f(f)üttelte  oerneinenb  ben  ^opf,  aber  weiter  ging  er 
nidE)t  barauf  ein. 

Meö,  mag  fie  if)m  fagen  moHte,  \)a^  fie  ni(^t  anberä 
gefonnt  ptte,  ba^  ^lanö  il)n  ,au§bolbomert',  ha^  fie'g  bod^ 
feiner  3Jiutter  üerfprorfien  unb  ba^  fie  felber  fo  gro^e  3Ingft 
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um  {f)n  gef)abt  ptte,  unterblieb,  ©g  wax  nid^t  nötig.  ®§ 
mar,  alö  fei  baö  58ergangene  nun  tot  für  i|n,  als  ptte  er 
e§  gang  üergeffen. 

2(I§  er  bem  intereffiert  äufjörenben  3Jiöbc^en  üon  ber 
3fliüierQ,  lootiin  er  nun  reifen  roürbe,  er^äfilte,  befd)IicE)  e§  i{)n 
leife  botf)  raieber  raie  neue  SebenSfreubigfeit.  3([;,  nur  f)erou§ 
I)ier,  f)erau§!  SBenn  er  erft  bort  war,  würbe  aUeä  beffer 
werben!  ©r  mad^te  fic^  nod£)  fein  rcd)teg  S3itb,  wie  eö  eigent= 
l\6)  bort  fein  würbe;  mit  f)albem  D^r  nur,  nein,  gar  nid^t 
E)atte  er  juge^ört,  wenn  bie  3J?utter  if)m  t)om  ©üben  gefprocfien 
E)atte,  eö  war  i^m  ja  oEeS  gang  glei^gültig  gewefen.  S^lun 
empfanb  er  e§  felber  wie  eine  SKo^Itat,  ba^  er  wieber  S;eil= 
nal;me  ^atte.    Sr  atmete  tief  auf. 

„(Scfiicfft  bu  mir  aii^  'ne  fc^öne  2Infi($t§farte  oon  ba?" 
bat  fie. 

„?iatürli(f),  riele!"  Unb  bann  legte  er  ben  3trm  um  if)rc 
fc^malen  (Schultern  unb  gog  fie  an  fic^. 

Unb  fie  lie^  firf)  gießen. 

2luf  offener  ©tra^e,  an  beren  3f!änbern  bie  Süfc^e  f^on 
fnofpten  unb  ber  ?^Iieber  im  erften  Safte  fc^woH,  ftanben  fie 
unb  I;ielten  fic^  umfaßt. 

„Äomm  jefunb  wieber,"  fc^tuc^gte  fie. 

Unb  er  !ü^te  fie  jart  auf  bie  SBange:  „?^riba,  i^  mu^ 
mid)  wirf  lief)  no(^  bei  bir  bebanfen!" 

31Iq  g^riba  am  anbern  5IRorgen  inö  ©efd^äft  ging  — 
bie  Uf)r  war  ^alb  ac^t  —  fagte  fie  jur  9Jiutter:  „^^u  iö  er 
fort,''  unb  blieb  nodfibenffirf)  ben  ganzen  ^ag.  Sänge  SSod^en 
f)atte  fie  ni^t  mit  Sßoifgang  gefproc^en  gef)abt  —  ba  war 
eg  if)r  audf)  gong  gfeirfigültig  gewefen  —  aber  feit  geftern 
abcnb  war  i^r  we^  um§  ^erj.  (Sie  ba^te  üiel  an  if)n,  fie 
fonnte  if^n  gar  nidfit  üergeffen. 
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Jvöte  roar  nun  mit  bcni  «So^n  allein.  91un  I)atte  fie  \\)n 
gong  für  ficf).  ®ag,  was  fic  früt;er  in  eiferfücE)tigem  9tingen 
erftrebt  l)atk,  nun  war  cö  il)r  gegeben.  3Ricf)t  einmal  bie 
5Rotur  brausen,  bie  mit  [o  locfcnben  2J[ugen  in  bie  ^enftcr 
faf),  fonnte  i^n  an  fic^  jictjen.  (Sä  erftaunte  fie  —  ja,  nun 
uerftimmte  eö  fie  faft  —  ba^  er  nic^t  nief)r  2Inteil  geigte, 
©ie  fuhren  burc^  bie  ©rf)raei§  —  er  faf)  fie  gum  erften  9J{aI  — 
aber  i>a§>,  raaö  fie  beim  erften  3tnblid  gu  5£ränen  anbetenber 
Seraunberung  gerührt  I)attc,  biefe  f)ol)cn  33erge,  beren  (Sipfcl 
fid^  in  ©d^nee  unb  Sßoifcn  verloren,  gmangen  if)m  faum 
einen  33Iicf  ah.  Xann  unb  mann  fat)  er  roo^I  einmal  jum 
ßoupefenftcr  ^inauö,  aber  meift  lel^nte  er  in  feiner  ©de,  laö 
ober  träumte  mit  offenen  Slugen  cor  fiel)  l)in. 

„Sift  bu  mübe?" 

„9lein/'  fagte  er;  blo^  ,nein',  aber  o^ne  bie  fd)roffe 
^ürge,  bie  il)m  fonft  eigen  gemefen  mar.  ®ä  mar  feine  un= 
liebensraitrbige  9lblel;nung  mel)r  in  feinem  5:^on. 

9)^it  beforgten  9tugcn  fa^  ^äte  ben  Sol)n  an:  bie  Sf^eife 
griff  i^n  bod^  rool;l  an?  ®ö  mar  gut,  ba^  fie  mit  il)m  mar! 
Sie  fam  fic^  unentbe^rlid^  üor,  unb  baä  (Sefüt)l  innerer  ®e= 
nugtuung  lie^  bie  3lnftrengungen  ber  meiten  Sfleife  gar  nid^t 
empfinben. 

^n  3JJailanb,  mo  fie  einen  S^ag  rafteten,  moEte  SBolfgang 
nic^t  riet  üom  ®om  raiffen.  „^a,  großartig,"  fagte  er,  at§ 
fie  fid^  am  SBunberbau  bcgeifterte.  3lber  auf  bie  Plattform, 
t)on  ber  man  l;eute  bei  bem  l)ellen  Sßetter  eine  foloffale  3fiunb= 
fic^t  l^aben  mürbe  biö  l)in  gu  ben  fernen  3llpen,  wollte  er  nid^t 
mit  i^r  hinauf.    „@e^  bu  allein,  la^  mid^  l)ier!'' 

®ö  fom  il)r  anfänglirf;  fomifdf)  üor,  ba^  fie,  bie  alte 
grau,   l)inauffteigcn    foHte,   roälirenb    er,    ber  junge  3Jlonn, 
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unten  blieb.  S^Ui^t  fonnte  fie  ber  £u[t,  bie  fie  brängte,  baö 
früher  f(^on  einmal  ©enoffene,  ^errlicEie  luicber  neu  aufleben 
gu  fe^en,  ho6)  n\ä)t  roiberftelien.  Sie  löftc  ficf)  bie  Äarte  jum 
^inauffteigen,  unb  er  floppte  fiif)  einen  ber  ?felb[tül)le  auö= 
einanber,  bie  gum  ©ebrauc^  in  ber  raciten  Seere  beg  Sftiefen: 
bomeö  ftel)en,  unb  lie^  fi(^,  ben  S^lüclen  an  eine  3Jiarmorföule 
gelel)nt,  nieber. 

311;,  l)ier  rul)te  fic^'ö  gut!  ^adi  bem  3Jlar!t  brausen 
mit  feinem  ©elörm  unb  bem  ©efi^rairr  uon  ^önen  unb  bunten 
?5^arben,  umfing  il)n  l)ier  bie  n)eit)rauc^burcE)n)üräte  ^ämrne: 
rung.  ©§  ftörte  il^n  nid;t,  ba^  2:;üren  auf:  unb  guflappten, 
bo^  Seute  au§=  unb  einbogen  in  ©(^aren.  ®a^  l)ier  ein 
^rembenfüfirer  mit  blecherner  «Stimme  feinen  g^remben  bie 
eingelernte  Selel)rung  l)erleierte,  gang  laut,  nid;t  ai^tenb,  ba^ 
er  babei  faft  über  bie  g^ü^e  berer  ftolperte,  bie  auf  niebrigen 
Sönf(^en  uor  einem  fi^enben  ^riefter,  flüfternb  il)re  6ünben 
befannten.  2)a^  bort  einer  bie  9Jleffe  gelebrierte  —  bie  3Jte|ner 
fnidften  unb  flingelten  —  mölirenb  l)ier  eine  ^öc^in,  baö  an 
ben  58einen  gufammengebunbene  ©eftügel  neben  fid^,  mit  einer 
©eüatterin  fc^roo^te. 

©aö  aUe§>  ftörte  il)n  ni^t,  er  bcmertte  eS  gar  nicl)t.  S)ie 
föftlic^e  Dämmerung  umfing  feine  «Sinne,  er  mürbe  fo  f(f)läf= 
rig,  fo  feiig  mübe.  3Sor  feinen  üerfdjmimmenben  S3li(fen 
löc^elten  aEe  ^eiligen,  fü^e  9J^arien  unb  pauöbacfige  ©ngel; 
cEien,  bie  3lmoretten  gliclien.  ©ö  mürbe  iljm  rool)lig  I)ier. 
S)er  SUlailönber  ®om,  bie§  SBunber  ber  Sßelt,  rerlor  feine 
bcfrembenbe  ©ro^artigfeit;  bie  meiten  9J?auern  rüdten  ju: 
fammen,  mürben  eng  unb  traulich  unb  umfaßten  boc^  bie 
SBelt.  ©ine  friebüolle  SBelt,  in  ber  Sünber  nieberfnieen  unb 
ol§  3fleine  auferftel)en.  ©ine  ungel^eure  Se^nfuclit  erfaßte 
SBolfgang,  auc^  l)ier  nierbergulnieen.  311),  ba  mar  fie  rcieber, 
bie  Sel)nfudf)t  feiner  ^nabenja^re!     SÖie  l)atte  er  bagumal 
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hk  ^irc^e,  in  bte  if)n  baö  3Jcäbd;cn  ßiUo  gcfül^rt  F)atte,  ges 
liebt!  ®r  liebte  fie  nod^,  er  liebte  fie  roieber,  er  liebte  fie 
fieute  mit  noc^  fef)n[ü(^tigerer  Siebe  aU  bagumal.  §ier  trar 
er  gu  ^Quö,  ^ier  fiatte  er  ba§  roarme  @efüf)t  ber  ^wge^örig: 
feit. 

—  ,Qui  vivis  et  regnas  in  saecula  saecuiorum' 

f)Oc^ert)obcn  ftraf)Ite  bie  golbcne  ajtonftron^,  tief  neigten  fi(^  bic 
^eter,  feiiger  9Bol)If(ang  fc^raebte  unterm  l)ocE)gemölbten 
^uppelbac^,  immer  fi^öner,  fcE)öner  —  leife,  leifer.  ®ie  Siber 
fielen  il)m  ju. 

Unb  er  faf)  ßiHa.  ©o  frifc^,  fo  fcfiön  mie  baä  Seben 
felber.  D,  rcie  raunberfd^ön!  «So  ^atte  fie  fonft  boc^  nicf)t 
auägefefien?!  ©r  mar  fic^  bemüht,  ba^  er  tröumte,  aber  er 
Toar  nid^t  imftanbe,  ben  Si^raum  ab^ufd^ütteln.  Unb  fie  fam 
i{)m  ganj  nof)  —  o,  fo  na^!  Unb  fie  mochte  boS  3^i<^en  ^^^ 
^reugeg  über  il)m  ^  leife  tönte  Drgelmufi!  —  l)ord^,  maö 
fprocE)  fie,  maä  flüfterte  fie  über  il)m?!  (Sr  moltte  na(^  il)rer 
i^anb  greifen,  fie  befragen,  bo  l)örte  er  eine  anbre  «Stimme: 

„SBolfgang,  fi^löfft  bu?" 

Äöteä  ^onb  liatte  ficf)  leife  auf  feine  ^önbe  gelegt,  bie  er 
{gefaltet  auf  ben  ^nieen  ^ielt.  „^c^  bin  mo^l  lange  oben  ge= 
blieben?    ®u  l)oft  bic^  gelangraeilt?" 

„D  nein,  nein!"    ®r  fagte  eä  mit  @nt^ufta§mug. 

©Te  gingen  gufammen  gum  ®om  IjinauS,  au§  bem  bie 
Drgel  l)inter  ilinen  liertönte  bi§  ouf  ben  3)tarft.  £öte  roax 
gan^  begeiftert  uon  ber  genoffenen  ?5^ernfi(^t  unb  merlte  bar= 
über  ni(f)t  ben  l)eimli(f)en  ©lang,  ber  in  Sßolfgangö  2lugen  mar. 
6r  mot  ftiH  unb  festen  mit  allem  einrerftanben. 

©eine  3trt  fing  bie  9Jiutter  faft  an  gu  beöngftigen.  ®o0, 
tüag  fie  frül)er  beglü(it  l)aben  mürbe  —  a<i),  mie  l)atte  fie  ftrf) 
in  frülieren  ^al^ren  nod^  einem  gefügigeren  ^inbe  gefef)nt!  — 
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ftimmte  fie  je^t  tcefimüttg.  2Bar  er  om  ©nbe  bod^  !ränfer,. 
als  fie  aUe  afjnten? 

©ie  roaren  je^t  an  ber  £üfte  angelongt,  in  Seftri.  ®a§ 
raaren  nod^  biefelben  Linien,  unter  benen  fie  ror  ocfitjelin 
Sauren  alö  jüngere  grau  gefeffen  unb  gemalt  ))atk,  9Iber 
ein  onbreö  ^otel  raar  fcitbem  entftanben,  ein  gan^  beutfdieä: 
beutf^er  SBirt,  beutfd^e  Sebienung,  beutfd^e  M6)e,  beutfc^e 
©efellfc^aft,  aller  i^omfort,  fo,  wie  ®eutfd)e  iljn  lieben,  ^ötc 
l)atte  fiel)  ganj  gurüciljalten  luoHen,  nur  für  SBolfgong  leben;, 
nun  roar  es  il)r  aber  boc^  S3ebürfni§,  bann  unb  wann  mit 
biefem  ober  jenem  ^u  plaubern,  benn  wenn  fie  ouc^  mit  SSolf- 
gong  gufammen  mar,  allein  fül)ltc  fie  fic^  boi^.  2Ba§  backte 
er?  ®a^  er  etmaä  bad)te,  geigten  il)r  feine  «Stirn  unb  feine 
2lugen;  aber  er  fprac^  feine  ©ebonfen  nic^t  auö.  2ßor  er 
oerftimmt  —  l)eiter?  ?^röl)lid)  —  trourig?  S^teute  il)n 
mand^eä  unb  grübelte  er  barüber  nocl)  —  ober  langraeilte  er 
fic^l)ier?!    ®aä  oHeS  mu^te  fie  nic^t. 

SJiit  einem  geraiffen  ©igenfinn  gog  er  fic^  von  alleu 
übrigen  gurüd.  SSergebenS  ermunterte  Jväte  il)n,  mit  jungen 
9JlöbcE)en,  bie  einen  Partner  fud^ten,  3::enniä  §u  fpielen;  roenn 
er'ä  nicl)t  übertrieb,  burfte  er  baö  immer{)in  fdlion  rcagen^ 
ätucl)  gu  Segelfahrten  raurbe  er  aufgeforbert,  aber  ber  ©port 
fc^ien  il^m  gleichgültig  geworben  gu  fein. 

3}ceift  lag  SBolfgang  uorn  auf  ber  Tlok,  an  bereu  fel= 
figer  ©pi^e  fid^  ba§  blaue  SReer  raftloö  gu  meinem  ©cliaum 
gerpeitfc^t,  fal)  hinüber  nac^  ber  P,ü\te  ber  ^onente,  tu  in 
rotüiolettem  ®ufte  fcEiroimmt,  ober  blidte  gurüd  nacl)  ben 
nadften  ©ipfeln  ber  2lpenninen,  in  beren  §albfrei§  fid^  bfe 
weisen  unb  roten  .^äufer  oon  ©eftri  fclimiegen. 

SBcnn  bie  ^^ifd^erboote  mit  fclilaffen  ©egeln  mie  mübe 
SSögel  in  ben  ^afen  glitten,  ftanb  er  auf  unb  f(^lenberte 
langfam  gum  3lnlegepla^  il)nen  entgegen.    ^Die  ^änbe  in  ben. 
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^ofentafc^en  ftonb  er  bonn  babei  unb  faf)  ^u,  tüoä  fie  an 
{^ifd^en  ausluben.  5ß{el  ^eute  raar  eg  nic^t.  ^ann  jog  er 
bie  ^änbe  ouä  ben  .^ofenta]d;cn  unb  gab  ben  gifcfiern,  roas  er 
an  @elb  bei  \i6)  I)atte. 

SBenn  bie  3}?utter  geTou^t  Ijötte,  raag  ber  <Sof)n  boi^tel 
SBenn  fie  %ca\)i\t  ^ätte,  ba^  feine  Seele  bo^inflog  mit  niübca 
?^Iügeln  lüie  eine  treibenbe  äRörae  über  ufertofem  3Jteer! 

SBoIfgang  Ijatte  .^eimraef).  ^ier  gefiel  eä  it)m  ni(f)t, 
^ier  wax  eö  üiel  ju  wcicE),  üiel  gu  fc^ön;  baö  (angraeilte  itjn. 
9^ur  bie  Linien,  bie  ftreng  buftenben,  gefielen  il)m;  bie  luarcn 
bo(^  beffer  alö  bie  iviefern  im  ©runercalb.  älber  ^eimmel^ 
nadE)  bem  ©runeroatb  ^otte  er  eigentli(^  au6)  nidit.  @ö  mar 
eben  immer  baöfelbe,  ob  £)ier,  ob  ba,  ii)n  quälte  immer  bie 
©ef)nfuc^t.  SBonac^  —  moI)in?!  ^Darüber  grübelte  er.  Slber 
ber  2Rutter  f)ätte  er  eö  nirf)t  fagen  mögen,  benn  je^t  \a^  er'ö,. 
ha'iß  fie  fic^  um  i^n  müt)te.  Unb  öfters,  alä  er  eg  fonft  je 
in  feinem  Scben  getan  l)attc,  fanb  er  je^t  ein  f)er5li(i)eä  9Bort. 

Sllfo  enblid^,  enbticE)  borf)!  iläte  fa^  if)n  oft  t)erftof)[en 
t)on  ber  ©eite  on:  mar  bag  noc^  berfelbe,  ber  \i6)  aU  ^nabe 
tro^ig  gegen  fie  geftemmt,  it)re  Siebe  abgeme^rt  t)atte,  aU 
ii)re  gro^e  Siebe?!  tiefer  f)ier,  beffen  Stnblid  im  2Raitänber 
2)om  fie  fo  feltfam  gerüf)rt  ^atte,  mar  bog  noc^  berfelbe,  ber 
auf  ber  ©dimeUe  gelegen  l^atte,  betrunfcn  —  pfui,  fo  be= 
trunfen!  berfelbe  noc^,  ber  fo  gefunfen  mar,  fo  tief,  bo^ 
er  —  ac^,  gar  nic^t  mef)r  baran  beuten! 

£öte  monte  üergeffen ;  eljrüdj  müt)te  fie  fii^  barum.  ^Jleu; 
lief),  alg  fie  i^n  im  2jom  gefunben  f)atte,  an  einer  «Säule 
fi^enb,  bie  ^änbe  gefaltet,  bie  Siber  träumerifd^  gefd^Ioffen, 
ba  mar  er  it)r  fo  jung  üorgetommen,  noc^  rüt)renb  jung; 
feine  Stirn  mar  glatt  geraefen,  aUeg  barauf  mie  meggeroifd^t. 
Unb  fie  mu^te  beuten:  ob  man  nic^t  bod;  3uuiet  üon  iE)m 
rcriangt  ^atte?     SSar  man  il^m  auc^  immer  gang  geredet 
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getüorben?  ^otte  man  i^n  jo  üerftanben,  rou  man  if)n 
f)ötte  üerfte^en  muffen?!  ^n  {E;rer  ©eele  fttegen  S^^^f^I  öuf. 
©ie  f)Qtte  fi^  immer  für  eine  gute  9J?utter  gegolten;  feit 
jenem  %aq  im  3)om  mar  e§  if)r,  oI§  E)ätte  fie  etmas  rerfef)It. 
SBa§,  fonnte  fie  felber  nicfit  fagen.  2lber  in  bie  (Genugtuung, 
ha^  ber  «Sofm  nun  bocE)  ju  it)r  fam,  mif(^te  ficEi  SBel^mut  unb 
ein  reid^Iid^  %^[l  felbftquöIenfdEien  ©tfimergeö.  2t^,  nun  mar 
er  jo  gut,  nun  mar  er  raenigftenS  onnäf)ernb  fo,  mie  fie  fic^ 
i^n  geroünfi^t  fiotte  —  roeic^cr,  tenffamer  —  aber  nun  —  acE), 
mas  ^atte  fie  nun?! 

,2!ßoIfgang  mai^t  mir  borf)  ©orge/  fdirieb  fie  an  ifiren 
9JJann.  ,©g  ift  fo  fc^ön  f)ier,  aber  er  fiel)t  e§  nic^t.  9)lir  ift 
oft  bange!' 

91I§  (S(jf)Iieben  il)r  angeboten  ^atte,  oud^  mitpreifen  — 
er  f)atte  bas  getan,  meil  er  münf^te,  feiner  3^rau  mand^eä 
abäunel)men  —  l^atte  ^äte  faft  öngftlid^  abgemeiert:  nein, 
nein,  e§  mar  burcEiauö  nic^t  nötig!  ©ie  moHte  üiel  lieber  mit 
SBoIfgang  oHein  fein,  fie  ^iett  eö  für  if)n  unb  für  fidE)  fo  t)iel 
erfprie^lii^er.  5Run  badete  fie  bocE)  t)iel  an  iliren  5[Rann  unb 
fd^rieb  it)m  faft  oKe  3:;age.  Unb  menn  e§  aucE)  nur  ein  paar 
Reifen  auf  einer  ^oftfarte  maren,  fie  füllte  ba§  S3ebürfni§, 
ein  2Bort  mit  i^m  gu  toufc^en.  ©r,  ja  er  mürbe  e§  l^ier 
fo  fdf)ön  finben,  mie  fie  eS  fcEiön  fanb!  SBie  fie  e§  einft  t)er= 
eint  fc^ön  gefunben  l^atten!  ^ier  biefen  ^fab  über  bie  flippen 
maren  fie  einft  gufammen  gevettert,  er  t)atte  if)r  bie  §onb  ge= 
reicht,  fie  gefüE;rt,  bamit  if)r  nic^t  fc^minbelte,  unb  mit  einem 
<Sefüf)I  monnigen  ©raufens  tjatte  fie  tief  unter  fic^  baö  blaue 
glöferne  3)ker  gefeE)en  unb  E)od[;  über  fic^  ben  grauen  ^^'elfen: 
firft  mit  ben  tiefgrünen  Linien,  bie  baö  Slau  be§  §imme[§ 
fügten.  SBar  fie  benn  in  biefen  ac^tjefin  ^ai)xen  fo  alt  gc; 
morben,  ba^  fie  fic^  biefen  ^fab  nid^t  mel)r  getraute  §u  ge^en? 
<Sie  ^atte  eö  nerfuc^t,  aber  üergeblid^,  ein  jö^er  <SdE)minbel 
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ijaiie  fie  erfaßt.  ®te  §anb  war  eben  nidEit  ha,  bie  fte  fo 
feft,  fo  fieser  geftü^t  fiatte.  3t(^  ja,  bamals  raaren  eö  beffere 
Reiten  gcraefen,  glüdlii^cre! 

^öte  üerga^  ganj,  bo^  fie  bamalö  etmoö  fo  F)ei^  bc= 
'gefjtt  l)attc,  ha^  fie  boburc^  fi(^  unb  if)m  manche  ©tunbe 
getrübt,  jeben  ®enu^  ücrgöDt  ^atte.  ^^fet  f^f)  fie  über  ben 
©of)n  ireg,  ber  neben  \\)v  fcEirenberte,  fat)  mit  n)eic^em  Slicf, 
in  bem  nod^  ein  ©trop  Derlorener  ^ugenb  aufglänzte,  in 
bie  f^erne  —  if)r  guter  SJiann,  er  war  fo  aEeinl  Db  er 
on  fie  backte,  luie  fie  an  i^n?! 

2lm  3(benb,  aU  SBoIfgang  firf)  in  fein  ^^i^^ter  jurüd: 
gebogen  ^atte  —  raaö  er  ba  trieb,  ob  er  nod^  auffa^,  Ia§, 
frfirieb  ober  fic^  fcf)on  nicbergelegt  ^otte,  raupte  fie  nidf)t  — 
fc^rieb  fie  if)rem  SJJann. 

®s  raor  nirf)t  bie  £änge  unb  3tu§fü^rlidE)feit  be§  Sriefeö, 
bie  ©(^lieben  fo  erfreuten  —  bamalö  a\i§i  ^rangenöbob  ^otte 
fie  ifjm  aud^  lange  unb  auSfü^rlicEie  S3riefe  gefcE)rieben  — 
er  [ag  etraaö  ^raiftfien  ben  ^eikn,  ®a§  raar  ein  unau§ge= 
fprod^ener  SBunfrf),  ein  58erlangen,  eine  ©efinfuc^t  nac^  if)m. 
Unb  er  befc^Io^,  nun  bod)  noc^  nac^  bem  ©üben  ju  reifen: 
■mon  t)atte  am  ®nbe  fo  fange  Saf)re  miteinanber  gelebt,  ba| 
eö  n)ot)l  äu  ücrftef)en  mar,  füllte  ber  eine  '^eil  of;ne  ben  onbern 
fic^  üereinfamt! 

3JJit  taüröftigem  ©ifer  midelte  ©cEiIieben  feine  Taufenben 
@efdf)äfte  ah.  ^n  adf)t  ^agen  fpäteftenS  i^offte  er  reifefertig 
§u  fein.  S(ber  nid^ts  fc^reiben,  ja  nirfitö  oorfier  fcfireiben, 
baö  foHte  einmat  eine  llberrafdfiung  werben! 

$Die  3JIittag§fonne  in  ©eftri  brannte  I;ei^,  aber  bie  3eit 
gegen  (Sonnenuntergang  mar  nod^,  tro|  aller  TeucEitenben 
^raft,  angenel^m  unb  erquidfenb.  SDa  ftrömte  jebcö  ^röutc^en 
5Bo{)rgerud^  aus.     ©o  vkl  Salfam,  fo  üiel  ^öftli(^feit  in 
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biefer  ftrömenben  ^uftfüHe!  Jväte  füllte  i^r  ^erj  über= 
fliegen:  ©ott  fei  ®on!,  nod^  max  fie  nid^t  ganj  sermürbt,. 
nod)  nic^t  gonj  t)erbraud)t,  noc^  he\a^  fie  bie  3^öf)igfeit^ 
(Sd^öneö  §u  empftnben!    SBenn  ^aul  je^t  ^ier  tuöre! 

®Qn§  oorn,  f)oc^  oben  am  äu^erften  SSorfprung  ber  ^üfte^ 
umbranbet  oom  'weisen  ©c^aum  be§  fef)n[ü(^t{gen  2Jteereä,  bas 
gern  l^inouf  möd^te  gu  ben  39PT<^ffen  unb  Linien,  ju  bea 
©teineic^en  unb  ©rbbeerbäumen,  ^n  bcn  üielen  buftenben: 
S^ofen  liegt  ber  ©arten  eine§  xc\6)cn  9Jiarc^eje.  ^ier  fo^en 
3Jiutter  unb  (HoE)n.  Stumm  fo!)en  [ie  nac^  ber  3?iefenfonne, 
bie  rot,  tief  purpurn,  bi(f)t  über  bem  9J?eere  f)ing,  ba§  ba 
ftraf)lte  in  glanjüollem  SBiberfdfiein,  ftiH^anbödEitig,  ermar- 
tunggfeierüc^  in  ber  fieiligen  @mpfängni§  beö  Sic^ts.  @ö  raor 
eine  jener  ©tunben,  jener  rounberbaren  feltcnen  ©tunben,  in 
benen  auc^  bog  «Stumme  berebt  wirb,  baö  58erfd^n)iegene  fid^ 
offenbart,  in  ber  bie  Steine  fcfireien. 

Mk  f(^raf  förmlid^  jufammen,  at§  fie  fc^aute  unb 
fc^oute:  0,  ba  mar  fie  ja,  biefelbe  riefige  rote  Sonne,  bie  fie 
einft  l^atte  oerfinfen  fe{)en  in  ben  SBellen  beä  milben  3Sennä! 

9((f),  ba|  if)r  biefer  ©ebanfe  aud^  je^t  fommen  mu^te 
unb  fie  quälen!  2Rit  fc^euer  ^Beforgniä  menbete  fie  rafd)  it)re 
Sfugen  gu  SBoIfgang  —  roenn  ber'S  o{)nte?!  3tber  er  fo^ 
ganj  gleichgültig  auf  einem  Stein,  l^atte  bie  $8eine  überein- 
anbergefd^Iagen,  bie  Slugen  f)oIb  gefrfiloffen.  SSon  mag  träumte 
er?!     Sie  mu^te  if)n  aufftören. 

„Sft  baS  nic^t  fierrlirf),  großartig,  erfiaben?!'' 

.D  ja!'' 

„Sie  finft  —  fielj,  raie  fie  fin!t!''  Jläte  war  aufge- 
fprungen  üom  efeuumronften  ^inienftumpf,  fie  ftrecftc  ben: 
j^inger  au§,  roarm  angeftraf)It,  gon§  $8egeifterung  für  biefeö 
purpurne  9Jceer,  biefeg  giangüolle  2\6)i,  baö  ba  in  foldfier 
Sd^önl^eit  gu  fterben  ging.    ®ie  3(ugen  mürben  \l)x  na^;  fie 
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waren  geblenbet.  2tl§  fie  roieber  fal),  fiel  eä  if)r  auf,  ba^ 
SBoIfgang  fe!)r  bla^  roar. 

,,?^rierft  bu?''  ©ine  plö^Iic^e  £ü^te  raefite  oom  9Jieer 
§erauf. 

„SIein!  2t6er  id^  — "  er  blidte  fie,  bie  bunflen  3Iugcn 
plö^li^  gro^  aufmad^enb,  feft  an  —  „iö)  mö^U  wa^  üon 
meiner  3Jlutter  roiffen.    ^c^t  tonnft  bu  reben  —  id)  f)öre!" 

„3Son  beiner  —  beiner  — "  fie  ftotterte,  baö  fam  i£)r 
ju  unerraortet.  D  wef),  bie  (Sonne,  bie  «Sonne  bcö  SSennä! 
^e^t  ^ötte  fie  lieber  gefc^iuiegen,  fie  tjattc  auf  einmal  ben 
früfjeren  $IRut  nidjt  meljr. 

2lber  er  brängte  fie.  „@räöl)le!"  ©§  lag  etma§  ©e^ 
bieterifd^eg  in  feinem  Xon.  „2Bie  l)ei|t  fie  —  roo  mol)nt 
fie  — lebt  fie  noc^?!" 

2Rit  angftooDen  ^liden  falj  £äte  um  firf).  ,Sebt  fie 
uod^?'  —  barauf  fonnte  fie  uic£)t  einmal  ontroorten!  3lber 
ja,  ja,  ficE)erlid^  —  gerüi^  —  bie  lebte  ja  emig! 

Unb  fie  erjäljite  il)m  aEeä.  (Sräöl)lte  il)m,  mie  fie  il)n 
aus  bem  5ßenn  fortgefc^afft  Ratten,  mit  il)m  geflol)en  waren 
mie  mit  einem  5Raub. 

©ie  raurbe  bla^  unb  rot  babei  unb  raieber  bla^  —  o, 
mie  würbe  er  aufbraufen,  fid;  leibenfi^aftlid)  erregen!  Unb 
il^r  gürnen.  .Ratten  fie  fid^  bod^  nie  mel)r  um  feine  SJiutter 
geflimmert,  feit  fie  baö  58enn  üerlaffen  l)atten,  nie  md)v\ 
©ie  wu^te  i§m  nid^tö  weiter  mel)r  ju  ergöl^len. 

©r  fragte  auc^  nid)t  mef)r.  ©r  braufte  aber  ouc^  nic^t 
auf,  wie  fie  gefürd^tet  liatte;  fie  Ijötte  e§  nic^t  nötig  geljabt, 
ficE),  al§  er  nun  eine  SBeile  ftumm  blieb,  gu  oerteibigen,  \iä) 
förmlicE)  ju  entfcE)ulbigen.  ©r  fat)  fie  freunblid)  an  unb  fagte 
nur:  „®u  liaft  eg  gut  gemeint,  baä  glaube  ic^  wol)l!"  — 

9Il§  fie  üom  ^arf  bie  3:;reppenftufen  jum  Drt  l)inunter= 
fliegen,  bot  er  i^r  ben  2lrm.    ©dfieinbar  fül)rte  er  fie,  ober 
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fie  '^atk  bod^  bie  (Smpfinbung,  aU  fei  er  eö,  ber  ber  6tü§c 
bcbürfe;  er  ging  fdfjtüanfenb»  — 

hinter  bem  ©arten  beö  3}tQrcf)cfe  liegt  ber  ^ir(f)f)of  von 
©eftri.  ®ie  tt)ei^en  3JJarmormonumente  leurfiteten  burc^  bas 
2{benbgrQu;  gerabe  über  bie  ^arfwaucr  raeg  ragten  nocE)  bie 
weisen  gtügel  eineg  9tiefenengel§.  ^äte  blidte  gurücf:  n)ef)te 
eä  i^nen  nic^t  t)on  bortf)er  nacE)  wie  eine  3l^nung  —  ober 
raar  eä  eine  Hoffnung?!  ©ie  wu^te  nid)t,  ob  SBoIfgong 
fo  empfanb  wie  fie,  ob  er  überl)anpt  eticag  empfanb,  aber  fie 
brüdte  feinen  Strm  fefter,  unb  er  erraiberte  leife  biefen 
®ruc!.  — 

3n  ber  9^a(^t  nadp  jenem  Hbenb  im  ©arten  ber  SSiDa 
^iumo  lörte  fie  i^n  unruf)ig  in  feinem  ^i"^^^^  Qitf  ^^'^ 
nieber  ge!)en.  ©igentli^  f)atte  fie  fid^  üorgenommen,  i^n  fid^ 
felber  gu  überlaffen  —  i^atte  fie  fic^  bod^  früfier  aUguoiel  um 
i{)n  geflimmert  —  aber  fie  bebac^te,  bo^  er  no(^  Patient 
fei  unb  ba^  bie  inere  ©rregung,  in  bie  if)n  iE)re  (Sräö^lung 
üerfe^t  f)aben  mod^te,  if)m  fd^oben  !önnte.  ©ie  moKte  bei 
il)m  eintreten,  aber  feine  %üx  war  oerfc^loffen.  ©rft  auf 
raieberf)oIteö  Klopfen,  unb  alg  fie  i^n  inftänbig  hat,  if)r  §u 
öffnen,  fc^Io|  er  auf. 

„2ßa§  mittft  bu?"  ®ö  raor  roieber  etmog  oon  bem 
alten  abraeifenben  ^lang  in  feiner  «Stimme. 

3Iber  fie  lie^  fitf)  nirf)t  abfrfiredfen.  „'^6)  badete,  e§  märe 
bir  boc^  rielleic^t  lieb,  nod^  —  nun,  nodE)  barüber  ju  reben," 
fagte  fie  meic^. 

„3Ba§  foH  idE)  tun?!"  (Sr  rief'g,  rang  bie  ^änbe  unb 
ging  niieber  mit  großen  <ScE)ritten  roftlos  im  3^J^^ni6''^  Q^f 
unb  ah.  „SBenn  mir  nur  einer  fagen  raoHte,  mag  id^  je^t 
tun  foll!  3Iber  bog  raci^  ja  feiner!  ^ar\n  \a  au6)  feiner 
miffen!    2Bog  foK  ic^  tun  —  mag  foU  id^  tun?!" 

Seftürät  ftanb  ^äte:  a6),  nun  machte  er  fidE)  folcfie  ©e= 
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bau!cn!  (Sie  fal)  c§,  er  i)atte  geraeint.  I^jn  forgenbem  WdU 
gcfüf)l  I)ing  fie  fic^  an  if)n.  2Baä  fie  lange,  eroig  lange  ni(^t 
getan  f)atte,  fie  fü^te  if)n.  Unb  üon  feinem  ,2Ba§  foll  i^ 
tun?'  roie  ron  einem  gerechten  SSorrourf  im  innerften  ^er^en 
erfc^üttert,  bat  fie  gerfnirfd)t:  „Duale  bid^  nid;t!  ©räme  bicfj 
nid^t!  SBenn  bu  roiUft,  reifen  roir  f)in  —  roir  fuc^en  fie  — 
mir  finben  fie  geroi^!" 

Stber  er  fd^üttelte  ben  Jlopf  in  heftiger  33erneinung  unb 
ftö^nte:  „®a§  ift  ja  nun  ^u  fpät  —  mel  ju  fpät!  2Ba§  foH 
\6)  jc^t  nod^  ba?  ®afür  unb  hierfür"  —  er  mad^te  eine  aU 
lefjncnbe  ^anbberaegung  —  „für  aEeg  untauglid^!  aJIutter, 
IDcutter!"  £öte  mit  beibcn  3trmen  umfd^lingenb,  fiel  er 
fd;mer  ror  ifir  nieber  unb  preßte  "oas^  ©efic^t  in  if)r 
i^Ieib. 

©ie  füllte  fein  ©c^luc^gen  am  ^ndm  feines  ^örperS^ 
am  Jlrampfen  feiner  l;ei^en  §änbe,  bie  i^re  XaiHe  umf[am= 
merten. 

„SBenn  id^  nur  raupte  —  meine  9Jtutter  —  SJIutter  — 
QC^,  3Jtutter,  ma§  foH  irf)  tun?!" 

$je^t  meinte  er  laut  I;erau§,  unb  fie  roeinte  mit  if)m 
in  mitleiböDoHer  S^eilnafime.  SBenn  bocf)  nur  ^aul  ^ier  roärel 
(Sie  felber  fanb  fein  tröftenbeö  Sßort,  fie  füllte  fic^  felber 
fo  getroffen,  fie  glaubte  an  feine  ^Tröftung  mef)r.  SSor  if)r 
ftanb  eingegroben  in  großen  Settern,  roie  S"f<^i^tften  ftef)eu 
über  ^irdE)f)ofötüren,  bie  eine  peinoolle,  quaboHe  ?^rage : 
,2Bie  foH  bag  enben?!' 


^äte  überfegte  fi^:  foEte  fie  on  if)ren  9Jiann  fd^reiben: 
,^omm!'  — ?  SBoffgang  mar  entfd^ieben  roieber  nic^t  roof)L 
@r  flagte  nidEit,  er  fagte  nur,  er  fönne  nac^tä  nid^t  fcE)fofen>. 
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unb  bog  mac^e  i^n  fo  mübe.  9^un  Tüu^te  fie  nii^t,  roor  e0 
•feeltfd^cs  Seiben,  bag  if)m  ben  ©(f)Iaf  na^m,  ober  förperlicfieö. 
©ie  mar  in  einer  großen  inneren  UnruF)e,  aber  fte  üerf(f)ob 
bo§  ©^reiben  an  if)ren  3J^ann  bo(^  noc|.  SBarum  foHte  fie 
il^n  fierjagen,  i^n  bie  weite  3?eife  madien  laffen?  ^ier  war 
boc^  nirf)tg  p  Eielfen!  ®a^  fie  if)n  für  fid^,  für  ftrf)  felber 
f)eriüünfc^te,  bas  war  i^r  noc^  nic^t  ftar.  ©ie  unterließ 
fogar  ein  paar  STage  baö  ©d)reiben  an  iljn  gong. 

SBoIfgang  lag  viel  auf  bem  9^uf)ebett  in  feinem  3^«^"^^!^/ 
bei  gef^Ioffcncn  Söbcn;  er  lag  nicE)t  einmal,  ©ie  fam  oft  gu 
if)m  l^erein,  um  il;m  ®efeII[cE)aft  gu  leiftcn  —  er  burfte  ficE) 
nic^t  rereinfamt  fül^kn!  —  aber  e§  fcfiien  if)r  foft  fo,  al§ 
bliebe  er  ebenfogern  allein. 

9Benn  fie  nun  über  if)r  33ucf)  f)inmcg  im  ^olbbunfel  be§ 
.3immer§  üerftol^Ien  nacf)  \[)m  f(f)aute,  fonnte  fie  bocf)  rcieberum 
■gor  nid^t  ben!en,  bo^  er  fo  franf  fei.  ®§  mar  mo^  mef)r  bie 
"Unluft  an  fic^  felber,  eine  (Sd[;Iafff)eit  beö  SBoHenö,  bie  if)n 
auc^  förperli(^  fo  apot^ifc^  macEite.  SBenn  fie  if)n  nur  auf; 
Tütteln  fönntc!  ©ie  fc^Iug  i^m  oUeö  mögliche  vor:  2Bagen= 
faljrten  bie  ^üfte  entlang,  gu  oH  ben  I)errü(f)  gelegenen  9flocE)= 
barorten ;  Touren  hinauf  inö  ©ebirge  —  e§  mor  jo  unbegreif= 
lid;  fcf)ön,  ben  ^öd;ften  ©ipfeln  ber  Stpenninen  fo  nal^,  t)inab= 
^ubüden  in  bie  gefegneten  SBeintöIer  ber  cinque  terre  — 
^a^rten  auf  bem  ©olf,  bei  benen  unterm  regelmäßigen  9f?uber: 
fd)tag  geübter  ©dfiiffer  baö  Sd^iffi^en  fo  fanft  trägt,  baß 
man  faum  bie  (Entfernung  üom  Sanbe  merft  unb  bot^  bafb 
raeit  brausen  auf  I)of)er  <See  fd^mimmt,  auf  biefem  l^immtifc^^ 
blauen  üaren  SJleer,  bcffen  ^auc^  bie  ©eele  befreit.  SBoHte 
er  m6)t  fifc^cn  —  cö  gob  ja  fo  entgücfenbe  bunte  g^ifc^djcn 
|)ier,  bie  ©ignorinen  unb  ^riHien,  bie  bumm^gefrößig  ouf 
jebcn  ^öber  beißen  — ,  moHte  er  nidjt  auf  ^^ifd^ablcr  fc^ießen? 
Sie  quölte  if)n  förmlic^. 
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3lber  er  raic^  i(jr  immer  auc^;  er  rooUte  nicfit.  „^cfi  bin 
l^eute  TüirflicE)  ju  mübe!" 

3)a  lie^  fie  ben  italieiiifc^cn  3trat  l)okr\,  Stber  SBoIfgang 
war  ungehalten:  wa§>  jollte  il;m  ber  Quadfalber?  ®r  war 
fo  unliebenömürbig  gegen  ben  alten  SJiann,  ba^  J!äte  fic^  förm= 
lic^  fd^ämte.  9iun  lic^  fie  iljn  genialeren.  SBas  follte  [ie  it)m 
benn  Siebes  tun,  roenn  er  [ic^  nic^t  ßiebeö  tun  laffcn  rcollte?! 
©ie  rergraeifelte  an  il)m.  ©ä  brücftc  fie  unfogbar  nieber,  ta'i^ 
auä)  bie  3^eife  Ijier^er  üerfeljlt  fc^ien  —  jo,  fie  mar  eä,  mit 
jebem  S:'age  fal;  fie  bog  me^r  ein.  ®er  Sieij  ber  3^euf)eit,  ber 
i{)n  rcö{)renb  ber  erften  S^age  ongeregt  t)atte,  mar  cerflogen; 
nun  raar'ä  mieber  raie  üorbem.    S^iocE)  fd)Iimmer. 

®enn  nun  fd^ien  i^m  bie  Suft  nic^t  me^r  gu  befommen. 
SBenn  fie  gufammen  fpajierten,  ftanb  er  oft  ftiU  unb  fd;öpfte 
Sltem,  mie  einer,  bem  baö  2Itmen  fauer  rairb.  ©g  mürbe  if)r 
oft  ganj  öngftlic^  "babei:  „Saf3  uns  umfel)rcn,  bir  ift  mof)I 
nid)t  gut?!''  2lber  biefe  2Itembefrf)roerben  gingen  bo(^  immer 
mieber  fo  rafc^  üorüber,  ba^  fie  \iä)  ifircr  übertriebenen  ^nu 
forgc  megen,  mit  ber  fie  fid;  niete  ^af)re  üergättt  l^attc, 
fdialt. 

2tber  in  einer  9^0(f)t  befam  er  einen  neuen  3lnfaE,  fcE)üm= 
mer  als  bie  anbern  Einfälle,  bie  er  fc^on  ju  ^aufe  gef)abt 
I)atte. 

®ä  mochte  gegen  SJiitternac^t  fein,  als  £öte,  bie  fanft 
fc^lief,  eingeroiegt  üom  fteten  3fioufc^en  beS  SfJieereS,  burd^  ein 
^oij^en  an  ber  Xüx,  bie  i^re  beiben  ^ii^^^cr  üerbanb,  auf; 
gefcf)re(it  mürbe.  Unb  burc^  ein  9lufen:  „SOtutter,  a6)  SJiutter!" 
Qommertc  ba  nid;t  ein  ivinb?!  ©dilaftrunfen  rid)tete  fie  fic^ 
ouf  —  'oa  erfonnte  fie  feine  «Stimme. 

„3Bolfgang,  ja,  mas  ift  bir?"  ßrfdiroden  roarf  fie  il)ren 
3)torgenroc!  über,  fd)lüpfte  in  bie  Samtfcf)u^e,  öffnete  — 
ha  ftonb  er  uor  i^rer  ^ür,  im  §embe,  ouf  bloßen  ?^ü^en, 
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gitterte  unb  [tammelte:  „Mv  ift  —  fo  fcE)Iecf)t!"  ©of)  fie  mit 
angftüollen  Slugen  fle^enb  an  unb  fiel,  e^e  fie  nodE)  äufaffen 
fonnte,  i^n  ju  galten,  f(f)on  um. 

^n  iEirer  2(ngft  ri^  Äöte  foft  bie  Äüngel  ob.  Sortier 
unb  3iwmermöb(^en  famen.  „3ln  meinen  3}?ann,  an  meinen 
2}cann  bcpefd;ieren :  ,5!omm!'    3?af(f),  fofort!" 

3llä  ber  erfc^rocfene  Sßirt  and)  erfc^icn,  legten  fie  ben 
^ronfen  mieber  auf  fein  jenrüfilteä  ^ett;  ber  Sortier  ftürmte 
äu  3^elegrap{)enamt  unb  2trgt,  baö  ^immermäbi^en  fc^lucfiste. 
^er  Hotelier  eilte  felber  in  feinen  Heller,  um  t)om  öltcften 
Äognaf,  vom  beften  ß^ampagner  ju  flöten,  ^cr  junge  3}^enfc^ 
tat  i^nen  allen  fo  unbefcf)rcibli(^  feib;  er  f(^ien  in  einer  tiefen 
D^nmac^t  ju  liegen. 

£äte  tücinte  nid;t,  mie  bie  gutmütige  ^erfon,  ha^ 
^immermäbc^en,  bem  in  einem  fort  bie  Sl'ränen  über  bie 
$8acfen  liefen,  ©te  fiattc  ju  üieleS  ju  beadf)ten,  fie  l^atte  i^rc 
^ftic^t  gu  tun  big  jum  ©c^Iu^.  3i^i"  <Scf)(u^  —  jefet  mu^te 
fie'ö.  ©ö  beburfte  ni^t  beö  £opff($ütte[n§  be§  Str^teS,  nicfit 
feineö  geEieimniSüoHen  ?5^Iüftern§  mit  bem  Hotelier.  SJ^ebifa; 
mente  mürben  auö  ber  5Ipot^e!e  gcbracfit;  man  bettete  ben 
^opf  beg  ©rfranften  tiefer,  bie  %ü'^c  f)öf)cr,  man  mad;te 
^ampfereinfpri^ungen  —  ba§  ^er§  lie^  fid;  nid)t  mef)r  an= 
peitfc^en. 

£äte  vexliQ^  i^n  nic^t;  fie  ftanb  bic^t  an  feinem  33ett. 
©torreic^  ^ob  fic^  eben  brausen  baä  golbene,  unbefieglic^e, 
eroige  Sic^t  auö  ben  SBeHen,  ha  loHte  er  noc^  einmal  etroas. 
©ie  beugte  fic^  bid)t  über  i^n,  fo  bi(^t,  roie  fie  eä  einft= 
matö  über  ben  fd)Iafenben  i\naben  getan,  ba  eö  fie  gebrängt 
l^atte,  i^m  Dbem  t)on  if)rcm  Dbem  eingu^audien,  ifin  für  fid| 
umjubilben,  Seben  au§  it)rem  Seben.  3^un  f)atte  fie  biefen 
2Bunfc^  nii^t  mef)r.  3^un  gab  fie  if)n  frei.  Unb  wenn  fie 
fid)  je^t  fo  na^  ju  iF)m  neigte,  fo  f)ingebenb  an  feinen  Sippen 
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l^ing,   fo  Wut   eö  nur,   um   feinen    legten    SBunfd^    gu   t)er= 
nel^men. 

,3ut— ter?!"  ©ö  !Iang  fo  fragenb.  SSciter  fagte  er 
nid^tä  mef)r.  (5r  öffnete  nur  nod;  einmal  bie  2tugen,  fol) 
fud^enb  um  ficf),  feufgte  unb  oerfcEiieb. 


3Son  ou^en  lachte  bie  ©onne  f)erein.  Unb  bie  3^rau, 
bie  je^t  am  g^enftcr  ftanb  unb  mit  trodenen  31ugcn  f)inauS 
in  bcn  ©tanj  fa^,  in  bcn  erquicfenben,  ^errlicEien  9Jiorgen, 
ber  IeucE)tenber  raar  al§  einer  je  guüor,  füf)Ite  ficf)  begroungen 
t)on  ber  Jlraft  ber  9fiatur.  S^ie  raor  fo  gro^,  fo  erl^aben, 
fo  unTriberfteF)rid;  —  vox  ber  91atur  mu^te  fie  fi(^  beTOunbernb 
beugen,  fo  umflort  auc^  if)r  Slid  rcar.  £ange,  longe  ftanb 
^äte  finnenb:  brausen  mar  ha^i  Seben,  {)ier  innen  war  ber 
3::ob.  ®er  3:'ob  aber  ift  ber  Übet  gröf3te§  nidPit!  SO^it  einem 
gitternben  3(uffcufäen  manbte  fie  fid^  unb  trat  gurüd  am 
S3ett:  „©Ott  fei  ®anf!" 

^iun  fanf  fie  ror  bem  ^oten  in  bie  ^niee,  faltete  feine 
falten  ^önbe  unb  fü^te  fie. 

©ie  l^örte  e§  nii^t,  'oa^  leife  angepocht  murbc. 

„3Jtabame!"  ®o§  3^i"i«crmöb(^en  ftedte  ben  ^opf  l^er= 
ein.  Unb  f)inter  bem  ^^inmermäbc^en  reifte  fid)  ein  9Jlänner: 
fopf. 

„3J?obome!'' 

^äte  f)örte  nic^t. 

„§ier  ift  jemanb  —  ber  ^err  —  ber  .^err  ift  ange= 
!ommen!" 

,,3Jiein  $mann?!" 

(£(f)Iiebcn  F)atte  ha^  9J?äbc^en  beifeite  gefdf)oben  unb  roar 
eingetreten,  bla^,  I)oftig,  in  tjö^fter  Erregung:  feine  ?^rou, 
feine  arme  grau!    2öa§  fiatte  fie  oEein  burdjmac^en  muffen! 

22* 
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®er  Sunge  tot!  9Jian  ^atte  i^n  unten  bamit  empfangen,  olä 
er  a^nungöloö  onfam,  fic  beim  5D(orgcnfaf[ee  gu  überrajd;en. 

„SßauV."  ®ö  mar  ein  3lufjcf)rei  feUgfter  Überrafcfiung, 
roo^rer  ©rlöfung.  SSon  bem  falten  5:;otcn  meg  flücEitete  [ie 
in  feine  roarmen  3trme.  „^aul,  ^^aut  —  SBolfgang  ift  tot!" 
9flun  fonb  fie  tränen»  '^x6)t  enbenrooHenbe,  ftrömenbe  unb 
bocE)  fo  mo!)[tuenbe  3:;rönen. 

2tE  bie  35itterfeit  fd^mamm  mit  iljnen  rocg,  bie  fie  gegen 
ben  <Sof)n  in  fid^  getragen  ^atte,  aU  er  noc^  lebenb  mar. 
,,2lnner  ^unge  —  unfer  armer,  lieber  ^unge!"  ®iefe  krönen 
raufc^cn  i^n  rein,  fo  rein,  ba^  er  roieber  baö  Heine,  unfi^ulbige 
Sung($en  mürbe,  ba§  im  blüE)enben  ^eibefrout  gelegen  unb 
mit  blanfcn  9tugcn  in  bie  £)ellc  «Sonne  getacEit  t)atte.  D,  I)ätte 
fic  iE)n  bagetaffen!  liefen  SSormurf,  ben  fie  fii^  felber  maä)en 
mu^te,  ben  mürbe  fie  ja  nie  mieber  log! 

„^aul,  ^aul,"  f(^[uc^3te  fie  auf.  „®ott  fei  'JDanf,  ba^ 
bu  ba  bift!  ^aft  bu's  geaf)nt?  3a,  bu  ^aft  eä  geahnt!  5Du 
mei^t,  mie  fi^redlic^,  mie  furchtbar  mir  gumute  ift!"  ®ie 
gealterte  ^rau  umfd^tang  ben  gealterten  9)?onn  mit  nod^  faft 
jugenblic^er  ^nbrunft:  „SBenn  {&>  hiä)  nid^t  l)ötte  —  a6),  ^a^ 
^inb,  ha§  arme  S^inb!" 

„Sßeine  nic^t  fo  fel)r!"  6r  rooDtc  fie  tröften,  aber  aud^ 
if)m  liefen  bie  krönen  über  ba§  gefurchte  ©efirfit.  ®a  mar 
er  nun  l)ergereift  in  fliegenber  ^aft,  t)on  einer  jälien  Unrulie 
getrieben  —  il)re  ^Briefe  rcaren  ja  ausgeblieben!  —  er  mar  ge= 
fommen,  freubig,  um  fie  ju  überrafcl)en,  unb  nun  fanb  er'ö  fo 
l)ier?!    (5r  rang  nad^  Raffung. 

„,^ätt  ic^  il)n  bort  gelaffen  —  acf),  ptt  id^  il)n  bort 
^elajfen!" 

©c^lieben  füllte  feiner  ^äk  bie  Dual,  ben  ©elbftüormurf 
nac^,  aber  er  mieö  auf  ben  2::oten,  beffen  ®cfi(f)t  über  bem 
meinen  ^emb  feltfam  verfeinert,  faft  ebelfc|ön,  jung  unb  glatt 
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max  unb  qan^  friebooE,  unb  309  fie  mit  ber  anbern  ^anb 
fefter  an  \iä).  ,,9Beine  nic^t!  ©u  {)aft  if)n  boc^  eigentlich 
erft  jum  Tlen\ä)cn  gemacht  —  bog  üergi^  nicE)t!" 

„3}icin[t  bii  — ?!  'ää),  ^aul"  —  in  tiefem  (Stfimerj 
neigte  fie  bog  betrönte  ©efic^t  —  „lä)  l}abe  if)n  baburd^  nic^t 
glüdücfier  gemacht!" 

6ie  mu^te  meinen,  nnauff)attfam  meinen  in  tiefer  (Si;= 
!enntniö  menfc^Iic^en  ^rrenä.  3^**^^"^  f'^W  f'i^  ^^^^^  SJianneä 
^önbe  unb  50g  i^n  mit  fic^  nieber  am  Totenbett. 

Leiber  ^änbe  falteten  fid;  oereint  über  bem  üerloreneii 
Bol)n.    2öie  an§^  einem  9Jiunbe,  in  tiefer  S^teue  flüfterten  fie: 

„SSergib  unö  unfre  ©c^ulb!'' 


53crlog  oon  ^gon  §lcifcl)ct  &  (5o,  /  ??crtin  2B  9 

Simmt  m\>  9?o))eHen 


von 


^inber  ber  (Sifel  /  ^^oücücn 

11.  SJluflagc.  ^^reiS  ge^.  5K.  3.50;  get.  5D?.  5.— 
3n  bicfcm  2öerfe  6er  Biöl^cr  unbctannten  ©d^riftftenerin  offenbart  fxii;* 
ein  ficgreici^eS  2:alent,  an  bem  nid;t  nur  bie  Steife  ber  SeSenSanfc^auung. 
fonbern  auc^  bie  gefc^loffene  Sebenbigfcit  ber  ©arfteöungötunft  überrafc^t. 
3)a«  Sifelgebirge  unb  bie  aparte  9fatur  feine:  93etoo!^ner  ftnb  mit  er» 
flaunlic^cr  Jlraft  ge3ciif;net,  unb  baö  S3uc^  geiüinnt  baburc^  jenen  gerben 
(grbgeruc^,  n.ielc^er  ben  meiften  SBerfen  moberner  Slutoren  fefjlt. 

(internationale    ?itetaturBerid^t  e.).' 

3?^etnlanb§ti)(^ter  /  ^vornan 

11.  Sluflage.     ^rei«  gc^.  m.  6.—  ;  geb.  W.  7.50 

$Reati«inu8   in   ber  SBal^r^aftigfeit   ber   ©arftetlung,   Sbealiemu«   in   bei 

©efmnung  unb  2)enl>ncife. 

(@t.   ?petereBurgcr   3e'tun Ö-) 

®tlettanten  be§  ßekn§  /  ^vornan 

5.  Sluflagc.    «Preis  ge^.  2«.  3.50;  geb.  m.  5.— 
SD?it  ergreifenber  SBafirl^eit  matt  nn8  Slara  S?iebig  ben  S^erlauf  cinc€' 
tragifc^cn  ©efc^idteS,  unb  fie  entfaltet  eine  bebeutenbe  Iraft  unb  lebenfi* 
tocßc  3inf(^auli(^feit. 

(9?orbbcutfc^e  Slllgemeine  3c'tung.) 

SSor  %an  unb  Sag  /  ^^otjciien 

5.  STuftage.    ^^mS  gc^.  Tl.  3.—  ;  geb.  2«.  4.50 

(Sine  iiberreid^e  ©fala   bon   ©tinnnnngkMiinen   fte^t   ber  SSerfafferin  lUV 

Serfügung,  unb  fie  macfit  au^giebigffcn  (?efraud^  baten. 

(9'?eue   ^reuBifc^e    (treu3«)3fitun g.)' 


®§  leße  bte  Äunft  /  Ovoman 

5.  3Iuftage.     ^rei«  ge^  2«.  6.—  ;  geb.  9K.  7.50 

SBaä  bcm  JRoman  einen  ftarfen  SBert  toerlci^t,  ift  juetft  fein  t^^ifc^ct 

^e^aft:  Sr  ^at  ben  SBert  eine«  tulturbofument». 

(Sic  Station.) 

®a§  äBeikrborf  /  ^vornan  au^  ber  €ife( 

26.  Sluflage.     ^rei«  ge^.  2«.  3.50;  geB.  m.  5.— 

Sin  2i?erf,  h^ic  c8  in  ter  5r<J"e"litwatur  in  gleid^ec  SBuc^t  noc^  nic^t 

gefd^ricben  rt?crben  ift.  (S;  ä  g  li  c$  e  SR  u  n  b  f  d^  a  u.) 

®a§    tägltdÖe    SBrOt  /  3^0man      (QSolföauögabe) 
20.  Sluflage.    %^reis  gc^.  ^.  3.—  ;  gcB.  5J?.  4.— 
^a8  täglicf^e  53rct  ift  eine  bet  Bebeutenbften  fogialen  3)id^tungen  unferer 
3eit.  (53  r  c  8  1  a  u  e  r   3  f  i  t  "  "  9-) 

®te  Dtöfenfran^iungfer  /  ^oöeuen 

8.  STuflage.     ^reis  gcf).  W.  3.—  ;  geB.  21?.  4.50 
^erjBeu^egenb,    boll   maftnenbet   SInrcgung    fmb    biefe   ©rjö^Iungcn    oüe, 
fur3    angcfc^tagene    2'öne,    bie    lange    noc^    nac^füngcn    in    h?e^mütiger 
'Stauer.  (33etliner    53i}rfcn  =  (Sourter.) 

2)te  2Ba(St  am  SJ^eiit  /  3voman 

24.  ?ruf{age.     ^rei«  ge^.  2R.  6.—  ;  geB.  m.  7.50 
®8  ift  ein  58ud^  für  bas  beutfiie  ^olf  im  ^ödfeftcn  iinb  beften  ©inne, 
ein   3?ud^,   bas   in   feinem   beutfd^en   §aufe   fefilen   foCte,   ein   beutfci)cr 
3tomQn,  rt^ie  toit  ifin  Brauchen.  (S  c  r  2;  a  g.) 

3Som  9}?ÜIIer=§antte§/^ine©cfct)ic^te  au^  bereifet 

12.  Srnflage.     ^rcis  ge^  SOI.  3.50;  geB.  m.  5.— 

2)?i}c^ten  reci^t  toiele  ben  berBen  Sifeltrinb  einatmen,  bcr  buri^  bie  @e» 

fc^id^te  bom  9}?üQer=.'DQnncg  n?cbt;   er  ift  erfrifiienb  unb   gcfunb. 

(3?  ^  e  i  n  i  f  (^  » SB  e  ft  f  ä  1  i  f  (^  e   3  c  i  t  u  n  g.) 

®a§  fd^Iafenbe  Qttx  /  dioman 

26.  STuflage.     ^rcis  geB.  2«.  6.—  ;  geB.  2«.  7.50 
@ö  finbet  fid)  unter  ben  beutftfien  SJomanbic^tcrn  ber  ©egeniüart  tro^I 
•?Qum  einer,  ber  mit  biefer  ungetröBntid^cn  .traft  ber  ©arftellung  nod^ 
^0  toicl  Stnmut  unb  ©d^iBnfieit  toerBänbe. 

(2?eue  §amBurgcr   3citung.) 


^Bcrtng  üon  (£gon  §lcifd)cl  &  (So.  /  üöcrltn    äß  9 

^iaturgetnalten  /  ^^cuc  ©efcl)ic^tcn  au^  Der  ^ifcl 

12.  Sluflage.     ^rei«  ge^.  2«.  3.50;  geB.  2«.  5.— 

Sin   ^erdid^cg   53uc^,   bie   „9?aturgetcalten" !    S"in   33ud^   üoll   tt>ud)tigeE 

traft,  ein  öuc^  —  tooü  ©d)i5n^eit. 

öfterreic^ifc^e  SRunbfc^au.) 

©hter  ajfutter  ©üI)ii  /  ^vornan 

20.  Stuflage.     5ßrei«  gc^.  SD?.  5.—  ;  geb.  m.  6.— 

©inet  SUJutter  ©o^n  ift  eine  Bange  @ci^mer3cngflage,  ein  jitternber  2[ngft=- 

ruf  auö  franfem  fersen,   bie   ergreifende   23itte   einer   irre  gegangeneu 

©cele. 

({^ranffurtet   3eitun g.) 

AbSOlvO  te !  /  ^vornan 

18.  Stuftage,    «ßreis  geB-  2R.  5.—  ;  geB.  Tl.  6.— 
Saß  ift  ein  SRoman  hjie  ein  ©türm.     Sin  göBn  ber  Seibenfd^aft  fe^t 
gleid;   im  Stnfang   ein  unb   Brauft  mit  nie   ermübenbem   B^ißcm   Sttem 
Bis  gum  ©cBIu§. 

(33  e  r  n  e  r  93  u  n  b.) 

Sag  £reu3  int  aSeini  /  Ovoman 

17.  Stuflage,     ^reiö  gcB.  9«.  6.—  ;  geB.  2«.  7.50 
®aö  93enn  ift  ber  eigentliche  §e(b  beS  Siomaneg,  unb  aue  bem  SIüBen 
ber  §eibe,  unb  ber  börrenben  @Iut  üer  Sulifonne,  au«  bem  93raufen  bcß 
©c^neefturmö  üingt  eine  ©timme,  einbringlid^er  al8  SRenfc^enttiort,  er» 
laufest  t>on  einer  feinBörigen,  üBer^eugten  5?unft. 

(berliner  StageBlat  t.) 

Sie  l^eilifle  ©infalt  /  ^^o^cücn 

12.  Stuflage.    «ßreiS  geB.  9«.  3.—  ;  geB.  2«.  4.— 

Siefe  lautere  @Iut  in  einer  3eit,  fc^lapp  unb  BelenntniSfeig  nne  unfere, 

fte  ergnnngt  fid)  Sichtung  unb  93ettiunberung. 

(SDtc  3cit,  SSicn.) 

Sie  t)or  ben  Soren  /  ^vornan 

16.— 21.  Saufenb.  ^rei§  gcB-  3)1  6.—  ;  gcB.  2)J.  7.50 
(Sin  gro^  angelegte?  unb  ßlänjcnb  bur(^gefüBrtcg  Äulturgemälbt,  bag- 
öon  einer  ^-iUte  fd^arf  inbiüibualificrtcr,  lcbcn§ed)tcr  2:v^cn  BeteBt  toirb. 
(SS  ift  md}t  bloB  ein  BcrBc§,  fonbern  and)  ein  ftarfeg  Sucli,  ba§  iebcn 
j^rcunb  einer  crnftBaften  e^^ifd^en  Äunft  ju  B^B^r  33el»unberung  janngt. 
(3fJcueg  2;  ag  Blatt,  Stuttgart.) 

SBudibrucferei  JRoi^f^,  Stlbert  ©d)ulae,  SRoi|fdj. 
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